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uca, Davide e Simone sononatitrail 1992 e
I i1 1996, ma non un solo giorno sono vissuti
tti e treinsieme. Anzi, la casadi Erbain cui
Paola e Massimo ci accolgono non ha mai visto
nessuno deiloro bambini: «Quando siamo rima-
sti noi due abbiamo traslocato, troppo doloroso
restare [i». Paola Melotti, 57 anni, e Massimo Car-
bone, 62, parlano con la serenita di chi passando
attraverso la prova della piti nera disperazione ha
saputo trovare un perché alla vita che continua.
«Perdere tre figli, nati tutti con la stessa malattia
metabolica, ti annienta - spiegano -, ma o ti spa-
1i 0 capisci che il sacrificio fatto dai tuoi bambini
non puo andare sprecato: continuiamo a essere
genitoriinunmododiverso, lottandoperchélecu-
re che i nostri figli non hanno avuto possano sal-
vare altri bambini con la stessa malattia. La forza
ce 'ha data Davide: se lui ¢ stato un gigante, che
diritto abbiamo noi di mollare?».
Davide - il secondogenito, 'unico vissuto fino ai
13anni-haavutoiltempodiessere gioioso, diso-
gnaredifareilradiocronista, diessereil primo del-
la classe. Il suo pensiero lo ha espresso in un te-
ma sulla Pasqua quattro mesi prima di morire,
nel 2007: « sbagliato pensare che la vita sia brut-
ta solo perché si e in difficolta o non si riesce a fa-
requalcosa. Lavitaeinfinita perchéviene daDio»,
scrivevaconmanoincerta, perché damesieradi-
ventato cieco. E ancora: «La vita € un dono che ci
viene dato da Dio e dagli altri, noi dobbiamo vi-
verla fino in fondo e al meglio», cosa che Davide
harealmente fatto, indicando ai genitori e ainon-
ni cosa avrebbero dovuto fare “dopo’, addirittura
chiedendo di andare a Messa due giorni prima
della fine per salutare i compagni. Per questo “La
vita & un dono” & anche il nome dell'associazione
che i genitori dei tre fratellini hanno fondato alla
mortediDavide, nellagosto del 2007.11logo euna
quercia sorridente con gli occhiali, come Davide
si era disegnato con tanto di didascalia: «Io sono
la quercia perché sono furbo, saggio, intelligente,
gentile, forte». «Con questi suoi segni, potevamo
noi continuare a chiuderci in casa arrabbiati con
Dio comestavamo facendo? Non ne avevamo di-
ritto. Incredibilmente tanti vicini pitio meno sco-
nosciuti ci sono venuti a cercare e ci hanno offer-
tol'aiuto che non avremmo chiesto, arrivavano a
lasciarci pietanze fuori dalla porta... Sono i nostri
migliori amici».
A portarsi via Luca (nato e morto nel 1992 a 46
giorni), poi Simone (nato per terzonel 1996 emor-
to a un anno e mezzo) e infine Davide (nato nel
1993; a 4 anni ha visto morire Simone, sapendo
bene che il male eralo stesso suo) & stata l'acide-
miapropionica, malattiache non permette dime-
tabolizzare le proteine. Niente carne, niente pe-
sce, niente uova, niente latte, niente di niente. Se
siingerisce una qualche proteina, I'acido propio-
nico invade il sangue e avvelena gli organi. £ una
patologia a oggi inguaribile, «in Italia poche deci-
ne di casi», spiegano i genitori, rimasti totalmen-
tesoli perchéimedici eranoinermielaricercaim-
preparata. «Ci siamo messi in rete con le famiglie
di tutto il mondo, ma nessun bambino sopravvi-
ve oltre una certa eta». Per questi piccoli, mangia-
re € unanecessita che fa tanta paura, «pur dinon
stare male rifiutano il cibo, mal circolo e vizioso:
se l'organismo resta a digiuno inizia a consuma-
releriserve interne, che pero sono proteine, e co-
si si avvelena». La vita, allora, € tutta scandita da
dosi di polveri caloriche ma aproteiche, e da pic-
coli escamotage, «ad esempio il grana e stato la
salvezza di Davide, lo frullavamo e luilo ingeriva
goccia a goccia. Abbiamo sempre cercato di far-
gli fare una vita normale, in tanti anni di scuola
avremo firmato tre giustificazioni».
Non basta che un solo genitore sia portatore sa-
no di acidemia propionica, bisogna esserlo tuttie
due, «eappunto cisiamoincontrati... naturalmen-
te non lo sapevamo». Che Luca fosse malato lo
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obertavorrebbe morire,
R:: loripete decine di vol-
e, declinatoin altrettan-

hanno scoperto solo alle prime poppate. Mal'an-
no dopo hanno aspettato Davide, «<non eravamo
dueincoscienti - precisano -, anzi eravamo inco-
raggiati dal fatto che c’era una possibilita su quat-
tro che nascesse malato, invece sfortuna ha volu-
to che anche lui, e poi anche Simone... Le fami-
glie che conosciamo hannounfigliomalato e tut-
ti gli altri sani».

Eppure Simone ¢ stato un piccolo terremoto pie-
no di energia, e Davide ha riempito di luce la vita
dichilohafrequentato, nonsolodeigenitoriedei
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ni come lui, oggi ne hanno 30 e nell’associazione
hanno portato mariti, mogli e fidanzati». Perché
il tempo scorre a due velocita, con Davide rima-
sto sempre il bambino paffuto che sorride dietro
gli occhialetti, e i suoi amici diventati uomini e
donne. Grazie a migliaia di persone attratte dalla
forza magnetica di quel bambino, sono stati cosi
raccolti 863mila euro, donati dalla famiglia al re-
parto malattie metaboliche dell' Ospedale Bam-
bino Gesu1 di Roma, dove il primario Carlo Dio-
nisi Viciinveste ogni centesimonellaricerca. «Que-
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Un dolore immenso e ripetuto, che perd non li ha fermati: nel nome dei

loro bambini ora si raccolgono fondi per la ricerca. Soldi che al Bambino
Gesu di Roma si traducono in nuove cure e prospettive terapeutiche

sti 863mila euro ai nostri figli non servono pity, &
vero, maal Bambino Gestidiventano patrimonio
dituttiifigli affetti da questamalattia, perché han-
no diritto di essere curati e - speriamo - guariti».
Civuole pazienza e fede, come quando si pianta
una sequoia: chi getta il seme sa che nonlavedra
adulta, masaanche cheallasuaombrariposeran-
no le future generazioni. «Cosi Vincenzo e Cosi-
mo, due gemelli pugliesi operatil'anno scorso dal
professor Dionisi Vici, ora vivono una vita quasi
normale grazie a un doppio trapianto di fegato e

nonni. Alui oggi éintitolatal'aulamagnadellasua
scuola media a Eupilio, ma anche il parco di Ca-
stelmarte, dove da quel 2007 ogni anno a giugno
la “Camminata sui sentieri di Davide” richiama
migliaia di podisti che corrononel verde eraccol-
gono fondiper laricerca. «<Organizzareinumero-
si eventi che “La vita € un dono” porta avanti tut-
tol'anno € un lavoro», raccontano Paola e Massi-
mo. Accanto a loro, i tanti volontari, «compresi i
compagnidiscuoladiDavide, cheavevano 13an-

Hamno perso tre figli per la stessa

patologia rara. Ma Paola e Massimo
hanno creato una dassociazione che
dd speranza a tutti i piccoli pazienti

Massimo e Paola Carbone con la “Quercia” disegnata da Davide, oggi logo dell’Associazione

reni.A 15annihanno mangia-
to il primo gelato della loro vi-
tal». I fondi raccolti dal 2007
hanno infatti permesso di as-
sumere ricercatori, di racco-
gliereidatidituttiicasiesisten-
tialmondo, «compresiidece-
duti, perché sono utili anche
gli insuccessi», e scoprire una
novita fondamentale: che tra-
piantare il fegato il pit1 presto
possibile guarisce meta dellamalattia. «’altrame-
ta sarebbe ora una terapia genica per insegnare
alle cellule a digerire le proteine, ma questo e il
prossimo futuro». Nonsolo, 'éguipedi Dionisi Vi-
cisi e inventata di tenere “in vita” con la circola-
zione extracorporea il fegato espiantato (quello
malato) e, anziché gettarlo, usarlo come “cavia” per
provare i nuovi farmaci direttamente sull'essere
umano, risparmiando anni di test.

Ildolore non passeramai, ladisperazionesi. «Non
cichiedadivedereleloro foto, sono chiusein una
scatola dal 2007... Come si supera lo strazio? Vo-
lendoci bene», provano a spiegare, «e poi grazie
alla fede: noi crediamo profondamente che i no-
stribambinilirivedremo. Oggisono tuttiinsieme
nella stessa tomba, che poi sara la nostra», sorri-
dono. Davide non era un super-eroe, ma consi-
derava sempre il lato positivo. Un giorno dall'Tn-
ghilterra era arrivata la notizia di un piccolo pa-
ziente che, trattato con la camera iperbarica, ave-
vatemporaneamenteritrovatolavista, e quel gior-
no suo padre gli aveva promesso lo stesso regalo.
E stata I'ultima cosa che Davide ha raccontato
all'infermiera prima di morire: «Mio papa mi ha
promesso cheio vedrol. «E una promessaalun-
go termine - dicono con semplicita -, non cel'ab-
biamo fatta con lui ma ce la faremo con gli altri».
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A ROMA LA CONFERENZA INTERNAZIONALE

Con I'obiettivo di illustrare studi scientifici e
trial in corso in tutto il mondo sulla sindrome di
Down si & aperta ieri a Roma la quinta
Conferenza internazionale della Societa di
ricerca sulla Trisomia 21 (T21RS),
organizzazione scientifica non profit nata dieci
anni or sono. Dopo le edizioni di Parigi,
Chicago, Barcellona e Long Beach,
I’appuntamento romano si € aperto ieri
all’Universita La Sapienza, e da oggi al Centro
congressi La Nuvola i circa 500 ricercatori
partecipanti affrontano le sessioni scientifiche,
ma anche aspetti sociali ed etici dedicati alle
persone con sindrome di Down: progressi e
prospettive a 360 gradi della vita delle persone
con Trisomia 21. Scopo del congresso, ma
anche della societa scientifica, € promuovere
la ricerca di base e applicata sulla sindrome di
Down, stimolare la ricerca traslazionale (che
porta i risultati dal laboratorio al letto del
paziente) e applicare nuove conoscenze
scientifiche per migliorare la qualita della vita
delle persone con sindrome di Down. Si
parlera quindi di ricerca scientifica, ma anche
di sport e alimentazione, di medicina, scuola e
lavoro, di associazionismo e di politiche

Sindrome
di Down
scienziati

e famiglie
a4 CONgresso

LA STORIA DI ROBERTA MIGLIARINI, MALATA DI ATASSIA CEREBELLARE

Quel passo da “voglio morire” a “voglio vivere”

nazionali e internazionali. Un’intera sessione
sara dedicata all'industria: le principali aziende
farmaceutiche e i gruppi di ricerca
internazionali coinvolti in sperimentazioni
cliniche sulla sindrome di Down siederanno
intorno allo stesso tavolo per discutere lo stato
di avanzamento dei lavori e gli obiettivi futuri.
Una particolarita dei congressi di T21RS ¢ la
presenza delle famiglie, con un programma
specifico loro dedicato domani e sabato, a cui
si sono registrate oltre 400 persone. Sono
previste testimonianze di famiglie, esperienze,
interazioni con i ricercatori, dibattiti sulle sfide
sanitarie e sociosanitarie che toccano la vita
delle persone con sindrome di Down,
comprese le problematiche del lavoro A questi
appuntamenti hanno collaborato anche le
associazioni Aipd, CoorDown e Anffas.
Osserva il presidente nazionale Aipd,
Gianfranco Salbini: «L’obiettivo principale &
creare un ambiente inclusivo in cui famiglie,
esperti e professionisti possano incontrarsi,
condividere esperienze e collaborare per
migliorare la qualita della vita delle persone
con sindrome di Down». (En.Ne.)
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davvero». La conclusioneribal-
tale premesse: nellavitadiRo-
berta, «unavitasenzanulla» c'¢
la sofferenza ma c’¢ anche
I'amore. Quello dei familiari e

«Oltre la malattia, la vita ¢ un dono»

ti “perché”: «Perché non esco
quasi pily, perché smetterei di
soffrire, perché non posso pitt
toccare i capelli di mia figlia,
perchésonostufa, perchéinun
istante sono diventata anzia-
na». In realta anziana non ¢,
Roberta Migliarini. Ne aveva 49
quando, donna realizzata, un
lavoro importante e’hobby del
disegno, inizia a perderel'equi-
librio. Una notte cade per ter-
ra: «E stato il punto del non ri-
torno, e I'inizio della paura»,
scrive nellibro che ha faticosa-
mente dato alle stampe, “Pre-
ferivofarelafila” (Scepsi & Mat-
tana, euro 10). Da quellanotte,
tutto precipita: Roberta cam-
mina sempre peggio, non hail
controllo delle mani e delle
gambe. Iniziano le visite medi-
che, gli esami sempre piu ap-
profonditi, i ricoveri. Fino alla
diagnosi, spietata: atassia ce-

rebellare paraneoplastica, un
eventorarissimo, conseguenza
di un tumore ovarico. Roberta
perde progressivamentelesue
facolta. Oggi parla e si fa capi-
re, mala quotidianita € unator-
tura. Il tronco e gli arti non ri-
spondono, ognigesto & una fa-
tica e ha bisogno di un aiuto.

E comincia cosi la sfilza del
“vorrei morire”: «Perché non
so pitt nutrirmi e bere da sola,
perché mi sento in trappola,
perché tutti compresi mio ma-
rito e mia figlia o fanno finta di
niente o scappano». lllibrorac-
contai6 anni successivi, fino a
oggi: la fisioterapia aiuta, ma
Roberta sa che non potra mai
pitt camminare o tenere un
bambino in braccia. Marito e
figliasonovicini, maleihal'im-
pressione, con la sua sensibili-
ta divenuta ipertrofica, che la
sopportino a malapena e li ve-

de allontanarsi ogni giorno di
pitt. «Quello che vivo & un do-
lore incolmabile che avoltelo-
ro non riescono nemmeno a
immaginare». Prega Dio, Spi-
rito Santo e Gesti, Roberta, che
laaiutino a portare questa cro-
ce troppo pesante. La malattia
isola, rende difficile parlare e
ogni giorno e peggiore del pre-
cedente: contempla di farsi
portare in Svizzera a farla fini-
ta, ma il marito Paolo invece si

Roberta Migliarini
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rivolge al progetto Citta della
Vita, che a Roma offre suppor-
to ai malati e alle loro famiglie.
A casadiRobertaarrivano due
volontarie qualificate, Silvana
e Tina. La prima diventala sua
psicologa, la seconda una cara
amica. Lo sconforto cresce, i
rimpianti anche («Non posso
stringere mia figlia Marta, né
accompagnarla per scegliereil
vestito per i 18 anni»), cosi co-
meil bisogno diaffetto, di com-

In un libro
autobiografico
I’autrice racconta
la discesa
nell’inferno

della non
autosufficienza

e la forza curante
degli affetti

prensione, di non sentirsi inu-
tile. E quindi «vorrei morire
perché ho capito che perlaso-
cieta io non conto pitt nulla».
Cedolore nell'accorgersidies-
sere cambiata agli occhi del
marito, ma lei vorrebbe dirgli:
«Guardami, sono sempre iol».
Roberta parla con Avvenire in
videochiamata, affiancata
dall'amica Tina che la aiuta a
esprimere al meglio le sue
emozioni. E si capisce che il
lungo, interminabile elenco di
“vorreimorire” che sileggenel
libro nasconde in realta altret-
tanta speranza di vivere. «I li-
miti imposti dalla malattia mi
tolgonolaforza, vivoin un pre-
sente esteso. Mala feritache mi
porto appresso mihainsegna-
to tanto. Io so che ho molto da
dare agli altri. La vita non € in-
finita e questovale per tutti: oc-
corre riconoscere cio che vale

delle volontarie divenuta ami-
che, didon Stefano, conil qua-
le «<anche i silenzi sono carichi
di significato», del fisioterapi-
sta Francesco conil qualeleri-
sate sono tante, di Annamaria
chelafadisegnare tenendolele
braccia che tremano...
«Roberta e riuscita, anche suo
malgrado, arendere la suavita
feconda per gli altri», osserva
Tina. Eallora pian pianoil “vo-
glio morire perché” diventa
nelle pagine conclusive “voglio
continuare a vivere perché”:
perché «finché esiste il Bello, il
brutto non puo vincere», «per-
ché voglio vedere il futuro di
mia figlia», «perché da questa
malattiahaimparato molte co-
se eneho ancoramolte daim-
parare», «perché ancoraposso
pregare per gli altri e donare la
mia sofferenza».
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Piu salute umana
non deve voler dire
meno per il pianeta

PAOLO BENANTI

to su The Lancet, rivista scien-
tificainglese diambito medico,
sianalizza il crescente impatto dell Intelli-
genza artificiale (IA) in medicina, sottoli-
neando come questa promettente tecno-
logia, pur aprendo a nuove frontiere perla
diagnosi e la cura, comporti anche sfide
ambientali cruciali. L'utilizzo massiccio di
potenza di calcolo per 'addestramento e
l'esecuzione dei modelli diIA comporta in-
fattiun costo energetico considerevole, con
conseguenti emissioni di gas serra che con-
tribuiscono al riscaldamento globale.
Larticolo si sofferma sulla necessita di un
approccio responsabile e sostenibile allo
sviluppo dell'TA in campo medico. Non si
tratta di demonizzare questa tecnologia
ma di svilupparla e utilizzarla con consa-
pevolezza, considerando il suo impatto
ambientale e adottando strategie per mi-
tigarlo. Viene sottolineata l'importanza di
una maggiore trasparenza da parte di ri-
cercatori e istituzioni. La rendicontazione
del consumo energetico e delle emissioni
di Co2 generate dai modelli diIA, attraver-
so strumenti di calcolo standardizzati, do-
vrebbe diventarelanorma. Questa pratica,
gia diffusa in altri settori - come quello ae-
reo -, consentirebbe di valutare con mag-
giore precisione l'impronta ecologica
dell'TA in medicina e adottare correttivi pitt
efficaci.

Gli autori propongono diintegrare il costo
della compensazione delle emissioni di
carbonio nei budget dei progetti di IA. Ac-
quistare crediti di carbonio da organizza-
zioni terze per compensare l'impatto am-
bientale delle proprie attivita di ricerca e
sviluppo potrebbe diventare una pratica
standard anche nel settore medico.
Unaltro aspetto cruciale riguardal'ottimiz-
zazione dei modelli diIA per ridurre al mi-
nimo il loro consumo energetico. In que-
sto caso si suggerisce di adottare un ap-
proccio green allo sviluppo di algoritmi, pri-
vilegiando soluzioni efficienti e ottimizzan-
do l'utilizzo delle risorse di calcolo. Ad
esempio, la scelta di architetture di deep
learningmeno energivore o1 utilizzo di tec-
niche di compressione dei dati possono
contribuire a ridurre significativamente
I'impatto ambientale dell'TA. Ancheil cloud
computing in ambito medico puo contri-
buire a diminuire I'impatto ambientale le-
gato all'intelligenza artificiale. I sistemi
cloud rispetto a quelli “on-premises’, cioe
data center locali, offrono una soluzione
pits sostenibile per la gestione di potenza
di calcolo e risorse, perché questi, gestiti
localmente da ogni singola istituzione, so-
no meno efficienti e piu dispendiosi dal
punto divista energetico. Al contrario, i ser-
vizi cloud, grazie ailoro grandi data center
centralizzati, permettono di ottimizzare
l'utilizzo delle risorse e ridurre lo spreco.
Invece di avere numerose infrastrutture in-
formatiche individuali, con il cloud si con-
divide un'unica infrastruttura, riducendo
consumi energetici e impatto ambientale.
Inoltre, le moderne tecnologie di gestione
utilizzate nei data center cloud permetto-
no di adattare la potenza di calcolo in ba-
se alle esigenze effettive, evitando sprechi
energetici. Anche se, come gia vistoin pas-
sato, accentrano il controllo.

Questo testo ci permette di sottolineare co-
me l'adozione di un approccio responsa-
bile e sostenibile all'TA in medicinanon sia
solo una questione etica della persona ma
anche di ecologia, e in ultima analisi una
necessita strategica. L'obiettivo e garantire
che questa tecnologia, con le sue enormi
potenzialita, possa essere utilizzata per mi-
gliorare la salute umana senza compro-
mettere quella del pianeta. Questa prospet-
tiva ci aiuta a pensare l'algoretica come un
approccio etico integrale al servizio del be-
ne delle persone e del creato.
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In unrecente articolo pubblica-



