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TELEVISIONE

Sla, te lo scrivo con i miei occhi

MASSIMILIANO CASTELLANI

Le storie di Laura, Luigi, Pippo e Julius, che con la scrittura raccontano se stessi e

invitano tuttia riflettere sul senso dell’esistenza, uniti dallo stesso pensiero: «Mai

smettere di amare la vita»Per la Giornata mondiale dei malati di Sclerosi laterale

amiotrofica Rai 3 manderà in onda ildocumentario, con Drusilla Foer, “Con un

battito di ciglia” «Una mattina ti svegli e ti rendi conto dinon avere più braccia per

abbracciare, gambe per correre e voce per cantare… Questa è la condizione diun

malato di Sla (Sclerosi laterale amiotrofica)». Si apre con questa considerazione

amara, quantodrammaticamente realistica, di Drusilla Foer, il docufilm Con un

battito di ciglia, regia di RiccardoFalorni, prodotto e realizzato da Rai Documentari

in collaborazione con la Cooperativa sociale LaMeridiana (in onda martedì 18

giugno alle 23.15 su Rai3, in occasione della Giornata Mondiale per laSla del 21

giugno). Piccolo inciso, meriterebbero la prima serata queste quattro storie

esemplari, ditre uomini: Julius, Pippo e Luigi, e una donna, Laura, colpiti dal

terribile Morbo per il quale adoggi non esiste una cura risolutiva. Così i malati e le

loro famiglie continuano a brancolare in unquotidiano fatto di dolore e di lacrime

disperate. A volte, a questo si aggiunge la rabbia, lafrustrazione dettata dal senso di solitudine e di emarginazione (per

fortuna non è il caso di nessunodi loro quattro), ma anche di sorrisi pieni di speranze, provvidenziali come l’ossigeno

delrespiratore. «Qui dentro al mio corpo immobile ci sono… è rimasta solo la mia essenza, la vera me», fasapere Laura,

la “poetessa”, che, nel 1999, scoprì la malattia quando era incinta della terza figlia,Alice. Tutti, per il suo bene, gli

chiedevano di interrompere quella gravidanza che lei oggi ricordacon la stessa convinzione di allora: « Avrei salvato

solo me stessa, ma sarei morta con lei». E inveceLaura c’è ancora, parla e scrive con il suo battito di ciglia che è

sincronizzato con il battito delcuore del suo «grande amore».

Franco, il marito di Laura, seduto al tavolo del Giardino incantato di Monza, assieme agli altriparenti dei tre malati di Sla

che hanno accettato di rispondere alle domande di Drusilla. Risposte chesono delle riflessioni, pubblicate sul giornale

La Meridiana “ScriverEsistere”. Brani di un vissutoaffidati alle letture sensibili degli attori Aldo Baglio per Pippo,

Francesca Cavallin per Laura,Antonio Ornano per Julius e Gianluca Ratti per Luigi.

Emozionati e stupiti anche loro al cospetto di queste creature speciali che come tanti dei circa 6milamalati di Sla

censiti in Italia spesso non hanno voce. Della maggior parte di loro non si conoscono ivolti, perché non hanno la

popolarità di quei personaggi pubblici, come i calciatori, tanti troppi(incidenza 7-8 volte superiore), che sono stati

colpiti da quello che ad Avvenire abbiamo chiamato il“Morbo del pallone”. Solo Laura ha avuto una certa visibilità

precedente al documentario, perché della
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sua storia si è interessato il giornalista, ex direttore di “Repubblica” Mario Calabresi che gli hadedicato un capitolo del

suo libro Una volta sola.( Mondadori). «Conoscendola ho scoperto la grandeironia e l’allegria travolgente di questa

“donna sul divano blu” - racconta Calabresi. «Se potessiguarire per 24 ore che cosa farei?» si domanda Laura.

Sicuramente tornare ad abbracciare, correre ecantare, è la risposta di ognuno dei “superquattro” che hanno imparato

che questa malattia inchioda ilcorpo a un letto, ma non è riuscita ad imprigionare il loro cuore e concordano con Laura

che «nellafatica e nel dolore di tutti i giorni la malattia è un’opportunità di crescita e di cambiamento.L’essenza è nella

capacità di scambiare amore».

Amore che parte da ciò che si è sempre fatto, nel caso di Laura insegnare e scrivere: ha pubblicatootto libri e l’ultimo è

una monumentale traduzione in lingua corrente de I promessi sposi diAlessandro Manzoni . Scrivere, è una delle tante

incredibili scoperte a cui è giunto Luigi. Nellaresidenza sanitaria per persone con disabilità “San Pietro” di Monza, dove

vive da anni, quel ragazzoche a scuola odiava fare i temi di italiano ha cominciato a scrivere per le colonne del

giornale “IlDialogo”. Luigi è un bracconiere di storie, con tanto di tesserino da giornalista e la sua voce ora èquella

scritta con gli occhi.

« La scrittura diventa suono. La scrittura fa amare la lettura e la conoscenza», è il suo messaggio inbottiglia lanciato

nel grande oceano della solidarietà, mai pietistica. Perché per loro l’impossibileè diventata la possibilità. Un battito di

ciglia permette di colpire la lettera che dà senso a quellafrase che è l’inizio di un nuovo racconto che è la propria

esistenza. Un racconto aperto, di chi halottato e alla fine ha deciso che non era giusto metterci anzitempo la parola

“fine”. CommossaDrusilla, dinanzi a questo meraviglioso e dolorosissimo spaccato di vite vere, scopre che ogni

malatodi Sla può decidere se proseguire o interrompere il proprio viaggio terreno. La fede è venuta insoccorso di Luigi

che sul ciglio dell’abisso aveva deciso di mollare: « Non volevo vivere daparalizzato». Ma sulla porta della sua stanza

d’ospedale vide il fratello Enzo e sopra di lui uncrocifisso, e quello fu il simbolo della rinascita e della speranza nel

domani. Una speranza concretache si materializzò nel pneumologo che mise a posto i suoi parametri vitali,ma

soprattutto nellapresenza fissa di quel crocifisso che gli ha dato in dono la voglia di scrivere «alla vita non si devemai

rinunciare ». La rabbia e la delusione per una “punizione” così forte da accettare, in ognuno diloro si è sciolta come

neve al sole e si è fatta esemplare la capacità di adattamento alla propriarealtà.

« Accettare se stessi anche nella malattia», è il mantra di Pippo, palermitano di nascita, autoredell’autobiografia Ci

vediamo tra cent’anni. L’orgoglio, la gelosia, i pregiudizi, fanno parte dellaprima vita di Pippo, ora la sua second life è

«una stanza piena di angeli». E le persone che lo amano,la sua famiglia, il planoterapeuta, avvertono queste presenze

evocate da Pippo che tiene gli angelisempre attorno al suo letto ed è in grado «di inviarli a tutte quelle persone che gli

stanno affianco»e che ne condividono la presenza . Presenze forti che, nonostante la Sla, non hanno mai smesso

di“correre”: con la mente e con il cuore, sono i maggiori velocisti che potreste incontrare.

Julius non si è mai fermato un momento, ha continuato a lavorare e a dare sostegno, anche economico,alla sua

famiglia. Anche lui ha scelto la tracheostomia per continuare a veder crescere le due figlie
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che a loro volta non hanno mai visto spegnersi sul suo volto, il sorriso. Lo “spirito d’avventura”anima ogni singolo

gesto di Julius che custodisce dentro di sé un’idea da pensiero forte: « Lacoscienza che da disabile, la tua presenza

può essere ancora utile». In queste quattro storie c’è unfilo che lega tutti coloro che vivono intorno alla galassia Sla: il

desiderio di mettere in circolotutto l’amore dato e ricevuto. La senatrice Liliana Segre, citata da Calabresi, insegna che

«perinvecchiare bene bisogna essere amati». Infatti, c’è solo una medicina per affrontare il peso deltempo che passa,

fissando dal letto l’orologio appeso alla parete della stanza del malato di Sla, equella medicina è l’amore. Drussila Foer

ci fa entrare in quelle quattro stanze, in quello spicchio diuniverso sconosciuti ai più, per uscirne migliori e con un

rinnovato senso della vita scrivendo anchenoi per la prima volta con un battito di ciglia un messaggio sottoscritto da

Laura, Luigi, Pippo eJulius: « La Sla può toglierti tutto, ma non la capacità di amare la vita».

RIPRODUZIONE RISERVATA Drusilla Foer nel documentario “Con un battito di ciglia” in onda martedì 18giugno alle

23.15 su Rai3 in occasione della Giornata Mondiale per la Sla del 21 giugno.
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