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Avvenire

Domeniche

L'ecografia che zittisce e il silenzio sulle nostre bugie

MARINA CORRADI

A un tavolo vicino, una sera al ristorante, tre giovani coppie, e lI'improvviso -_—

stupore per I'immaginedi una gravidanza appena sbocciata. Perché allora si dice Ecggg_ﬁachemﬂm"si'emiosu“emstre'msie =

“diritto” poterla spegnere? E tardi, ilristorante & rimasto quasi vuoto. Solo a due
tavoli ci sono ancora avventori: noi, e tre coppie suitrent’anni. Brindano, paiono
festeggiare qualcosa. Fino a ora le donne, sedute vicine, discorrevanofitto fra ' - —

loro. Ora che nel locale é finito il vocio dei clienti, le parole dal tavolo accanto e
sisentono bene. C’'@ un bambino in arrivo, un bambino che si & annunciato da
poco. E quando nascera, esara maschio o femmina, e poi, che nome dargli: e su
questo, i sei si shizzarriscono, e sorridono, eridono alle proposte piu improbabili. I
Lieti, gli amici, e per una sera dimentichi di ogni problema eogni orizzonte che = .
prema da fuori su questo piovoso maggio milanese: in cui pure i gelsomini —
appenafuori dal ristorante sono fioriti, e promettono primavera.
Devono essere molto intime le tre coppie, per condividere una sera come questa.
&=~k B

A un certo punto unadelle donne apre lo smartphone, cerca qualcosa, lo mostra

all'amico che le sta davanti con I'aria dichi metta a parte di un segreto geloso. Lo

smartphone s'il-lumina nella penombra del locale di unaluce azzurrina, e al tavolo si fa di colpo silenzio. Naturalmente
io non vedo lo schermo, ma avvertoquello zittire repentino delle voci: e poi, da due degli amici, un “oddio!”, come
davanti a qualcosadi stupefacente.

Conosco quello stupore: lo abbiamo provato noi, e gia anche un figlio con la moglie. E il baluginaredi una prima
ecografia: quando su un monitor si disegna una forma di due centimetri forse, che pure hagia piccolissime mani, e un
percepibile battito del cuore. Lo smartphone passa tra i commensali,tenuto quasi con devozione, con la punta delle
dita. Doveva essere un bambino molto atteso: i genitorisono visibilmente alle stelle. E anche gli amici sembrano
affascinati da quel chiarore tremante, cosivicino eppure cosi lontano, come un'immagine da un altro mondo (la prima
volta che ho vistoun’ecografia di mio figlio mi erano tornati in mente i fotogrammi confusi, come tremanti,
dell'arrivodell'uvomo sulla Luna, in tv, davanti ai miei occhi stupefatti di bambina). Foto da un altro mondo,anche
queste, e non meno sbalorditive perché quel mondo & nel ventre di una donna. Il mistero delformarsi di un figlio &
un’evidenza che zittisce per qualche istante I'allegria dei commensali(I'etimologia greca della parola “mistero” viene
da una radice che significa “chiudo”, “chiudo lelabbra”: la parola che manca davanti a cio che & ignoto).

E poi di nuovo un prorompere di esclamazioni liete, “guarda le mani!”, “guarda, gia si muove”...

Noi ce ne andiamo, e i sei ancora incantati davanti a un’ecografia. Commossa anch’io, di quella lorogioia.
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Tuttavia, non posso non farmi ancora una volta una domanda. Quel figlio € non piu che al terzo mese, emolti come lui
domattina negli ospedali verranno eliminati, legalmente. E un “diritto”, di cui nemmenoé lecito pensare di discutere. Un
dogma. E allora perché ci si zittisce davanti a quei monitor,perché, quando un figlio lo si desidera, si guardano con
sbalordimento quelle mani piccolissime?

Le stesse immagini sono un uomo, oppure un niente: non & assurdo?

Eppure, guai a farlo solo notare. Ce ne stiamo sdraiati su una bugia maggioritaria e democratica,attenti a non
riconoscere cio che pure agli occhi e evidente.

RIPRODUZIONE RISERVATA.
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