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el mezzo della pandemia di Covid-19, si era guardato con
speranza all’uso di plasma da soggetti guariti come po-
tenziale risorsa terapeutica o preventiva. La tecnica è sta-

ta presto abbandonata per mancanza di risultati significativi. Tut-
tavia, le potenzialità della trasfusione di plasma – la parte del san-
gue che contiene proteine e nutrienti ma non cellule – sono stu-
diate da decenni per ottenere effetti rigenerativi. E la recente e-
splosione di queste sperimentazioni negli Stati Uniti ha fatto par-
lare di "vampiri 2.0" alla ricerca dell’eterna giovinezza.
L’origine degli studi sul sangue per invertire l’orologio biologico ri-
sale alla parabiosi – una tecnica con cui due organismi (tipicamen-
te, un topo giovane e uno "anziano") vengono uniti chirurgicamen-
te in modo da ottenere un sistema circolatorio condiviso. Lo scam-
bio sanguigno fa sì che alcuni parametri fisiologici dell’individuo
meno efficiente possano migliorare grazie all’apporto di molecole
contenute nel plasma dell’altro soggetto. 
Il primo studio documentato legato alla longevità fu realizzato da
Frederic Ludwig e Robert Elashoff.
Più di mezzo secolo fa, i due scien-
ziati notarono che topi di età cor-
rispondente ai 65 anni di un esse-
re umano, se combinati ad anima-
li giovani, vivevano 4/5 mesi più a
lungo degli esemplari di controllo.
Ma soltanto di recente è tornato
l’interesse per gli studi nel campo della parabiosi, in particolare
grazie ad Amy Wagers e colleghi alla Stanford University, nel la-
boratorio di Irving Weissman e Thomas Rando. 
Un’altra linea di ricerca si deve al gruppo di Tony Wyss-Coray. Studi
su topi anziani hanno mostrato un aumento della crescita neuronale
e miglioramenti della memoria dopo 10 trasfusioni di sangue pro-
veniente da topi giovani. Secondo i ricercatori, oltre all’ossigeno, il
sangue trasporta importanti molecole messaggere. Studiando tali
fattori di comunicazione, si è notato che la metà di essi cambia con
l’invecchiamento. È stato quindi dimostrato che una proteina nel
sangue del cordone ombelicale umano migliora la memoria e
l’apprendimento nei topi di età avanzata, con evidenti effetti
comportamentali. Sangue ombelicale è stato somministrato a
topi modificati geneticamente in modo da avere un sistema im-
munitario che evitasse il rigetto dei tessuti umani. Dopo essere
stato iniettato ogni 4 giorni per 2 settimane, il sangue ha riatti-
vato i neuroni nell’ippocampo di animali anziani, che hanno co-
sì migliorato le loro prestazioni nei classici test del labirinto.
Risultati definitivi sono ancora lontani ma, come facilmente ipotiz-
zabile, l’idea di estrarre il plasma dal sangue giovane per poi infon-
derlo negli anziani è entrata con prepotenza nella gamma dei trat-
tamenti sperimentali che promettono benefici concreti. Con una se-
rie di ambiziose start-up che puntano a cavalcare questo mercato.
Una di esse, chiamata Ambrosia, ha recentemente attirato mol-
ta attenzione. Le sue ricerche non hanno avuto bisogno del-
l’approvazione della Food and Drug Administration (Fda) ame-
ricana perché le trasfusioni sono una procedura medica conso-
lidata. I pazienti testati comprendevano giovani determinati a
rimanere in buona salute e persone anziane (affette da Alzhei-
mer e diabete) che cercavano un miglioramento della propria
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condizione. Il sangue è stato acquistato, in linea con le norme
vigenti, da centri di raccolta in cui i giovani donano senza com-
penso. E negli Stati Uniti i medici possono facilmente acquista-
re plasma, considerato un farmaco da prescrizione. 
Nonostante gli annunciati successi però, nel febbraio 2019, la Fda
ha messo sotto osservazione Ambrosia per mancanza di documen-
tazione scientifica. Dopo alcuni mesi di attività limitata, l’azienda è
tornata operativa in Florida, per poi chiudere completamente nel-
l’agosto scorso. Nel frattempo, il fondatore Jesse Karmazin ha crea-
to una nuova società chiamata Ivy Plasma, che svolge attività simi-
li, ma senza specificare da dove provenga il sangue. 
Altre realtà sono in rampa di lancio o già in azione. Una start-up chia-
mata Alkahest è stata fondata dal biologo Wyss-Coray e cofinanzia-
ta da un miliardario di Hong Kong, il cui nonno affetto da Alzheimer
dovrebbe beneficiare delle trasfusioni di plasma, e dalla Plasma Com-
pany Grifols, che ha investito 37,5 milioni di dollari. La sperimenta-
zione consiste nella trasfusione di plasma da donatori di 18-30 anni
a 18 malati di Alzheimer una volta alla settimana per 4 settimane: l’o-
biettivo è valutare la sicurezza della procedura e la possibilità di mi-
gliorare i deficit cognitivi. I soggetti con malattia di Alzheimer da lie-
ve a moderata di età compresa tra 54 e 86 anni sono divisi in due grup-
pi "in cieco": uno ha ricevuto plasma, mentre l’altro soltanto una so-
luzione salina. Secondo i risultati preliminari, non vi sono state rea-
zioni avverse e i pazienti hanno riportato modesti miglioramenti. 
Su un diverso fronte, Wagers ha intrapreso un percorso imprendito-
riale fondando la società Elevian, che ora intende sfruttare il fattore

di differenziazione della crescita
GDF11, da lei individuato nel plasma
dei topi con esperimenti dagli esisti
controversi. Quando è stato infuso
direttamente, nei modelli animali,
esso sembra avere prodotto un au-
mento di tono e forza muscolare e si
è dimostrato benefico per il fegato, il

midollo spinale e il cervello. Ora si vuole testare se versioni di GDF11
sintetizzate in laboratorio possono aiutare a curare l’ictus e altre ma-
lattie legate all’età nell’essere umano. L’anno scorso Elevian ha rac-
colto 15 milioni di dollari per far avanzare ulteriormente la terapia.
Appare evidente che, se dovessero venire confermate anche
parzialmente le promesse delle aziende nel settore del "rin-
giovanimento", le potenzialità di mercato sarebbero enormi. Ciò
fa sì che sia molto alto il rischio di creare illusioni e vendere trat-
tamenti inefficaci a coloro che aspirano non solo a evitare le ma-
lattie tipiche dell’età avanzata ma a contrastare il processo (na-
turale) di senescenza organica. Da tempo si discute se l’invec-
chiamento sia da considerare una malattia da curare o meno,
e le potenziali cure orienterebbero anche culturalmente nella
direzione di patologizzare gli anziani. Nel mercato del plasma
potrebbero inoltre sommarsi altri temi bioetici controversi, dal-
lo sfruttamento dei donatori alle disuguaglianze create dal fat-
to che soltanto pochi individui molto ricchi potrebbero acce-
dere alle costose cure. In generale, la corsa all’eterna giovinez-
za dei nuovi "vampiri" – ottenuta per via medica – potrebbe fi-
nire con lo snaturare le relazioni e l’alternarsi tra generazioni,
frenare il salutare ricambio ai posti di comando e minare l’in-
tera struttura sociale per come la conosciamo.
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ondata epidemica ha drammaticamente contratto i tempi del di-
battito pubblico sui criteri etici che stanno alla base della relazione
di cura tra medico e malato. Ora che la pandemia sembra atte-

nuarsi, è utile segnalare tre temi collegati: il senso della dignità del curare;
le scelte di salute pubblica; il ruolo delle libertà individuali. L’aumentata fi-
ducia verso medici e operatori sanitari è un credito “precario” da non di-
sperdere che richiede il rinvigorimento di alcuni princìpi per necessità
attenuatisi, come il consenso informato quale “tempo di cura”, la cor-
retta e piena informazione del paziente, la comunicazione nei conte-
sti ospedalieri, non sempre armonica con il principio inviolabile del-
la dignità della persona, specie se malata. Altro tema sta nelle scelte
pubbliche sulla sanità, con risorse adeguate così da scongiurare pro-
blematici protocolli etici: il Comitato nazionale di bioetica ha sotto-
lineato che mancati investimenti non valgono mai a giustificare pras-
si selettive di patologie curabili. Infine, le libertà e la protezione dei
soggetti vulnerabili. Ci sono valori di solidarietà sociale che impon-
gono la riduzione di spazi di libertà. Ma qual è il limite? In tempi di
normalità, occorrerà che ai rimedi straordinari si sosti-
tuisca un sistema ordinario di incentivi sociali a com-
portamenti virtuosi della cittadinanza, che l’esperienza
di questi mesi ha segnalato quale lascito fondamentale.

Presidente nazionale Associazione Scienza & Vita
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ALBERTO GAMBINO

soldi non fanno la felicità, figuriamoci la miseria». La fra-
se mi arriva come uno schiaffo in pieno viso ogni volta che
giro l’ angolo di quel muro. Anche oggi. Torno a casa, apro

il computer e leggo di Christian, ventidue anni, vittima di un inci-
dente mentre, in motorino, faceva una consegna per lavoro. En-
trambe le gambe amputate. Mi fermo, bevo un bicchiere d’acqua.
La frase continua a martellarmi i pensieri, e non capisco il motivo.
Passano i giorni, seguo con apprensione gli sviluppi riguardanti Ch-
ristian. Una mattina leggo le sue parole: «Sì, è vero, ho perso le gam-
be, ma non il cuore. Quindi vorrei cominciare a sfruttare questa se-
conda vita da qui, dicendovi solo una parola: amate. Amate il più
possibile, perché la vita è troppo breve per essere mangiata dall’o-
dio, dall’avidità, da tutti quei pensieri negativi che ognuno si por-
ta sempre dietro come un grosso macigno che pesa sulla schiena.
Liberatevene, perché non serve a niente, vi farà solo stare male e
stancare senza motivo. Imparate ad apprezzare qualsiasi cosa la vi-

I« ta vi ponga davanti, dal più particolare al più banale dei gesti. Un
fiore bellissimo, un tramonto, un abbraccio, il sorriso di un bambi-
no. Imparate ad amare, signori e signore, perché questo mondo ha
bisogno di amore più che mai oggi. Non voglio essere io a dirvi co-
sa fare, sono solo un ragazzo di ventidue anni che ha deciso di sfrut-
tare il suo piccolo incidente di percorso per cercare di mandare un
messaggio, che reputo importante». Game, set, match, Christian. 
Che lezione da un ventiduenne a cui è improvvisamente cam-
biata la vita. Una vita che può cambiare in un istante: riempir-
la di negatività, pensieri pesanti oppure odio vuol dire buttar-
la via. Fosse anche un’ora, un giorno o un solo attimo. Se spe-
so male è buttato. Hai ragione tu, Christian. Ripassando da-
vanti alla scritta sarò tentato di agg—iungere qualcosa su quel
muro: i soldi e la miseria non fanno la felicità, la consapevolezza
che la vita è una sola e va vissuta bene forse sì.
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n salto di “squalità”. Chiediamo scu-
sa alla lingua italiana ma di fronte a
certe novità anche il lessico si deve

adeguare. Le nuove linee guida per la ricer-
ca sulle cellule staminali a cura dell’Interna-
tional Society for Stem Cell Research elimi-
nano il limite di 14 giorni per lo sviluppo de-
gli embrioni umani in vitro, a fini di studio.
Le linee guida non sono vincolanti per gli
Stati che al momento prevedono quel limi-
te (Regno Unito e Usa, per esempio), e d’al-
tra parte finora nessuno è riuscito a far cre-
scere embrioni in vitro oltre quella data, cor-
rispondente all’apparire del primo segno di
sistema nervoso centrale: un limite finora in-
superabile nei fatti, quindi facile da rispetta-
re. Ma visti gli sviluppi «può essere una pos-
sibilità in un futuro a breve termine». Lo sco-
po è nobile, e non nuovo: aumentare le co-
noscenze sul primissimo sviluppo umano,
per poi passare alla terapia per le patologie
che emergono in questa fase. La “squalità”
sta nel fatto che il limite non è spostato in a-
vanti o modificato in qualche modo, ma eli-
minato: saranno specialisti a esaminare e ap-
provare questo tipo di esperimenti, caso per
caso, sia dal punto di vista scientifico che e-
tico, e sarà importante aprire un dibattito
pubblico a riguardo. In questo modo la ri-
cerca sugli embrioni umani avrà solo limiti
tecnici, si potrà fare per il tempo in cui sarà
possibile tenerli in vita in laboratorio, per-
ché ogni giorno in più aumenterà le cono-
scenze acquisibili. Fino a quando?

Assuntina Morresi
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FULVIO DE NIGRIS

a storia di Samantha – la giovane di
Feltre priva di coscienza da 6 mesi –
alza di nuovo il velo sulle persone in

stato vegetativo e minima coscienza. Un
velo che non svela nulla di quanto già sap-
piamo su questa condizione, complessa,
transitoria o persistente. Se la locuzione
"stato vegetativo permanente" è stata ormai
da tempo abolita, per non fare torto a quan-
ti da quella condizione sono usciti, rimane
lo "stato vegetativo persistente" a signifi-
care che il tempo non toglie la vita a queste
persone, ma le rende differenti. Una task
force di clinici internazionali capitanati da
Giuliano Dolce cercò anni fa di cambiare la
denominazione in "sindrome di veglia a-
responsiva" che non ebbe fortuna. Termi-
ni poco comprensibili rispetto alla parola
"coma" (condizione che dura però poche
settimane) che la fa da padrona sui media. 
Ma, al di là delle terminologie, come pos-
siamo dare speranza a famiglie che da un
giorno all’altro vedono un proprio caro
senza coscienza e con danni cerebrali che
richiedono una condivisione e un’assi-
stenza che un Paese civile dovrebbe ga-
rantire? Prima del fine vita, dobbiamo far-
ci carico di queste persone. Non farlo sa-
rebbe ingiusto verso chi ce l’ha fatta e ver-
so coloro che ancora vivono accanto a u-
na persona da anni in una condizione si-
mile chiedendo assistenza, servizi e fon-
di per la ricerca come diritto necessario.
Preoccupa che Ministero della Salute e Re-
gioni non se ne occupino. 
Se solo Samantha potesse chiedere aiuto
forse direbbe che la vita non appartiene so-
lo a noi ma anche alle istituzioni che se ne
devono fare carico in tutti i suoi aspetti.

Direttore centro Studi per la Ricerca sul
Coma Gli amici di Luca - Bologna
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le dell’Ospedale San Giovanni Battista: «Chi ha avuto il Covid ha
vissuto un periodo buio della sua vita, lo so, l’ho avuto anch’io,
e anch’io sono stata ricoverata».
Risultati eccellenti. Qui al San Giovanni Battista finora hanno ria-
bilitato un centinaio di pazienti che avevano preso il coronavi-
rus in forme gravi, una sessantina ha fatto la terapia assistita con
i cavalli e «i risultati sono stati eccellenti», dice la direttrice San-
taroni. Perché «viene fatta all’aria aperta – aggiunge Valentina
Zinicola –, perché è in un ambiente demedicalizzato, perché il

paziente si sente libero,
prende coscienza di se stes-
so, soprattutto poi riscopre
un ruolo»: cioè, «dopo tanto
tempo che è stato accudito,
lui deve prendersi cura del
cavallo». E tutto questo «ha
un valore aggiunto nella ria-
bilitazione», sottolinea An-
na Paola Santaroni.
«Vogliamo aiutare». Il San
Giovanni Battista ha come
consulenti gli infettivologi
dello Spallanzani, «con i
quali abbiamo un ottimo
rapporto – spiega Anna Pao-
la Santaroni –, da questo è
nato il nostro desiderio
d’aiutare in un momento co-
sì difficile come la pande-
mia». E quindi, aggiunge,
«senza creare difficoltà alla
Regione e a nessuno, visto
che il codice è lo stesso del-
la riabilitazione che faccia-
mo, siamo riusciti a prende-
re i pazienti che ne avevano
bisogno». Un impegno che
Santaroni racconta con or-
goglio: «Questo ha aiutato la
struttura dello Spallanzani,
e soprattutto la società».
Nel maneggio ci si diverte.
I pazienti si affidano ai te-
rapisti e ai cavalli, lavora-
no, giocano e stanno insie-
me: non sembra soltanto
riabilitazione, o forse è
davvero così, per tutti que-
sti motivi, la migliore ria-
bilitazione. Ci teneva trop-
po, la direttrice. Perché
non s’è mai dimenticata:
«All’inizio della pandemia
sono stata ricoverata allo

Spallanzani, e ho visto sia la disperazione del paziente, vi-
vendola io in prima persona, sia la difficoltà dei medici an-
che a dimettere questi pazienti».
(Il videoreportage «Il post Covid è a cavallo» è online sul sito
www.avvenire.it e sul nostro canale Youtube)
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i chiama AIforCovid Imaging Archive.
È una piattaforma basata sull’Intelli-
genza artificiale che permette di pre-

venire, attraverso un’analisi computerizzata
degli esami radiologici, i possibili esiti clinici
della polmonite interstiziale e delle altre pa-
tologie causate da Sars-Cov2 oltre che di in-
dividuare una terapia personalizzata per cia-
scun paziente. È un sistema innovativo mes-
so a punto dall’Istituto italiano di Tecnologia
di Genova che consente alla comunità scien-
tifica internazionale di condividere dati e
informazioni utili a studiare gli effetti del vi-
rus sulla salute futura del paziente e trovare
le terapie adeguate. Finora sono più di mille
gli esami radiografici del torace di pazienti af-
fetti da Covid-19 eseguiti al momento del ri-
covero in ospedale raccolti nell’ambito del
progetto di ricerca no-proft promosso dal
Centro diagnostico italiano (Cdi) in collabo-
razione con Bracco Imaging. All’iniziativa
prendono parte eccellenze ospedaliere e isti-
tuti di ricerca impegnati nella gestione della
pandemia, come Fondazione Irccs Ca’ Gran-
da Ospedale Maggiore Policlinico di Milano,
Fondazione Irccs Policlinico San Matteo di
Pavia, l’Azienda ospedaliero-universitaria
Careggi di Firenze, l’Asst Santi Paolo e Carlo
di Milano, l’Asst Fatebenefratelli-Sacco di Mi-
lano, l’Asst Ospedale San Gerardo di Monza,
l’Ospedale Casa Sollievo della Sofferenza di
San Giovanni Rotondo (Foggia). Ma altre
realtà entreranno presto nella piattaforma
AiforCovid Imaging Archive, su https://aifor-
covid.radiomica.it.
«Il contributo dato dai radiologi in questo dif-
ficilissimo periodo è stato fondamentale e rap-
presenta ora uno stimolo a cercare di ottene-
re sempre più informazioni dalle metodiche
che utilizziamo – afferma Annalisa Simeone,
direttore di Radiologia a Casa Sollievo della
Sofferenza –. Inoltre la condivisione di espe-
rienze, informazioni e risultati ottenuti, gra-
zie ad AIforCovid in cui è stata data impor-
tanza non solo alla radiologia ma anche a
informazioni cliniche, è un’arma che favori-
sce la ricerca e lo sviluppo di nuovi software
di intelligenza artificiale sempre più perfor-
manti. Così la radiologia può, ma soprattutto
potrà, avere un ruolo di primo piano, in que-
sta come in altre patologie, nella diagnosi e
nella individuazione delle diverse terapie». 
Ma come funziona questo sofisticato siste-
ma di monitoraggio clinico? «L’occhio u-
mano non può osservare nei minimi detta-
gli ogni pixel di un esame diagnostico come
la Tac – spiega Simeone – ma il computer,
adeguatamente istruito, può farlo, consen-
tendo così una previsione sugli sviluppi del-
la malattia: può prevenire cioè un peggio-
ramento e quindi il possibile ricovero in Te-
rapia Intensiva oppure l’uso di determina-
ti farmaci, e così salvare vite».
«Stiamo entrando nell’era della medicina per-
sonalizzata dove la partnership tra pubblico
e privato avrà sempre più un ruolo crucia-
le per la condivisione delle conoscenze e la
creazione di valore – commenta Fulvio Re-
noldi Bracco, Ceo di Bracco Imaging –. L’ap-
plicazione dell’intelligenza artificiale ai da-
ti di imaging fornisce ai clinici uno stru-
mento per prevedere la progressione del Co-
vid-19 permettendo un intervento più mi-
rato e tempestivo».
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olvere, sabbia, caldo, non importa adesso nemmeno più
che il coronavirus abbia fatto loro quasi sfiorare la mor-
te. Si riabilitano anche in questo maneggio dove non te l’a-

spetti, dentro l’Ospedale San Giovanni Battista, che è dell’Ordi-
ne di Malta, Magliana, periferia sud capitolina. «Ho preso il Co-
vid in maniera grave a metà dello scorso settembre, pur essen-
do quasi un negazionista», racconta Piero Pavia, che la riabilita-
zione l’ha appena finita: «Sono
stato ricoverato allo Spallanzani
in rianimazione, intubato, prati-
camente in coma per quindici
giorni, oltre ad altri due mesi di o-
spedale e al mese successivo fat-
to qui ai Cavalieri di Malta», con
doppia polmonite interstiziale.
Muoveva assai poco la sua parte
destra e per niente il piede.
Simbiosi. Piero non era mai sali-
to su un cavallo, qui ha scoperto
che è «un animale meraviglioso.
Ci si entra in simbiosi – spiega –.
E si capisce che ti aiuta nella tua
riabilitazione fisica e non solo, mi
ha aiutato anche psicologicamen-
te. Perché capisci che sta lavoran-
do per te, lo percepisci proprio, che se necessario si ferma, ri-
spetta i tuoi tempi, t’aspetta...». Non è ancora fuori del tutto,
Piero, dalle conseguenze dell’incubo Covid, però «già avere re-
cuperato fisicamente per me è una grande vittoria contro un
mostro così brutto».
Aiuto motorio e psicologico. La terapia con il cavallo, oltre a quel-
la tradizionale, qui serve a riabilitare i pazienti neurologici e da
un anno anche quelli post Covid. «La prima parte del lavoro è a
terra, ad esempio spazzolando il cavallo – spiega Giorgia De San-
tis, infermiera –, poi prosegue con la messa in sella». Lavoro che
«serve a livello motorio e psicologico, per la fiducia in se stessi e
negli altri». E alla fine di ogni incontro, prima d’andar via, il pa-
ziente dà uno zuccherino al cavallo. Che non lo rifiuta mai...
«La annusò e si mise a sua disposizione». Già, ma come fa un
cavallo a innescare tutto questo? Sembra strano eppure non lo
è. Valentina Zinicola, fisioterapista dell’Associazione onlus mon-
signor Azelio Manzetti, alla quale è affidata l’ippoterapia al San
Giovanni Battista, lo racconta ancora emozionandosi: «Seguiva-
mo una donna ormai terminale con una grande passione per i
cavalli. Abbiamo deciso di tentare il trattamento con l’ippotera-
pia e la risposta è stata spettacolare, neanche noi ce l’aspettava-
mo. Subito, la prima volta che la cavalla incontrò questa donna,
la annusò, e da quel momento si mise a sua disposizione, la-
sciandosi accarezzare, restando completamente ferma, senza
neppure scacciarsi le mosche». Anche Valentina è certa: «Questa
terapia porta davvero grandi benefici, è una cosa meravigliosa».
Il periodo buio. Se Piero non era mai salito a cavallo, Barbara Pen-
nese ne aveva proprio paura: «Mi ha aiutato molto. Ho superato
la paura e mi ha aiutato anche psicologicamente». Oltre al coro-
navirus, «vengo da un momento difficile – continua –, è morto
mio fratello, è morta mia mamma». La aiutano a montare e poi
«sopra il cavallo mi sento libera, sento me stessa». Non è facile,
per niente. Lo ripete Anna Paola Santaroni, la direttrice genera-
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«Dal Covid si può uscire. A cavallo»
All’Ospedale romano San Giovanni Battista, dell’Ordine di Malta, c’è l’ippoterapia per riabilitare i pazienti più segnati

MARIANO FLOCCO

ono un medico che opera nell’ambito
delle cure palliative in una piccola realtà
dell’Italia meridionale.

La legge 38/2010 definisce le cure palliative
come «l’insieme degli interventi terapeuti-
ci, diagnostici e assistenziali, rivolti sia alla
persona malata sia al suo nucleo familiare,
finalizzati alla cura attiva e totale dei pa-
zienti la cui malattia di base, caratterizzata
da un’inarrestabile evoluzione e da una pro-
gnosi infausta, non risponde più a tratta-
menti specifici».
Il diffondersi del concetto del miglioramen-
to della qualità di vita anche nelle patologie
non più guaribili ha fatto sì che l’intervento
del palliativista si renda necessario sempre
più precocemente nel percorso di cura e sia
sempre più integrato con le altre figure pro-
fessionali, comportando un lavoro di équipe
multidisciplinare.
I pazienti che noi curiamo hanno sempre mo-
strato una grande fragilità e un equilibrio tal-
mente precario da richiedere un’alta intensità
assistenziale da parte di noi operatori e una
dedizione continua per avvicinare il più pos-
sibile la loro qualità di vita a una normalità dif-
ficilmente raggiungibile ma a cui tendere col

massimo dell’impegno.
Come per molti malati cronici la pandemia
da Covid-19 ha rappresentato un’ulteriore
severa complicazione del percorso di cura.
In modo particolare si sono evidenziati: la
difficoltà di accedere alle strutture, a rice-
vere in casa personale venuto a contatto
con tanti altri malati e – cosa peggiore –, se
necessario il ricovero, rimanere da soli, sen-
za la possibilità di avere una persona cara
vicina, a meno di particolari compromes-
si non sempre attuabili. Tutto questo ac-
compagnato dalla costante paura di esse-
re contagiati e aggiungere altra sofferenza
alla propria vita.
Poi è arrivata la speranza del vaccino, tanto
atteso e desiderato ma anche tanto temuto.
La speranza di riprendere il percorso antece-
dente al periodo Covid, difficile, doloroso per
tanti aspetti, ma conosciuto e oramai accet-
tato, con punti di riferimento e certezze spes-
so di grande conforto. Vaccino anche tanto
temuto per i dubbi e le paure di una sostan-
za che in qualche modo possa compromet-
tere un equilibrio difficilmente raggiunto, e
comunque tendenzialmente precario.
Di che sostanza si tratta, da chi viene som-
ministrato e soprattutto la grande difficoltà di
raggiungere un punto vaccinale sono state le

problematiche maggiormente manifestate.
Tutte queste perplessità espresse e difficoltà
manifestate da parte delle persone da noi se-
guite ci ha fatto riflettere e concludere che i
sanitari più adatti a somministrare i vaccini
anti-Covid e a domicilio fossimo proprio noi
che seguiamo abitualmente pazienti fragili. 
L’impegno richiesto per poter soddisfare i
bisogni nelle poche ore a disposizione dal
momento in cui si diluisce la fiala del pro-
dotto da somministrare è notevole: con
tempi contenuti, bisogna essere in grado di
farsi accettare ed essere rassicuranti e deli-
cati per evitare ogni ulteriore disagio da par-
te del paziente. 
Il nostro operato così diventa un "prodotto
artigianale", unico per ogni paziente, perfet-
tamente modellato sui bisogni specifici di
quel contesto da noi ben conosciuto, in al-
ternativa a un "prodotto industriale" co-
munque ben strutturato e che va bene
senz’altro per molti, adatto ai grandi nume-
ri di persone, ma che può sembrare più a-
nonimo e freddo e quindi poco adatto a un
paziente con grande fragilità.

Medico dell’Unità operativa 
di Cure palliative dell’Azienda sanitaria 

regionale del Molise
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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AIforCovid

Esami condivisi
e l’algoritmo
«vede» il futuro

IL PROGETTO

L’Ospedale San
Giovanni Battista
collabora con lo

Spallanzani per il
recupero dei casi post-

Covid più difficili
ricorrendo a terapie

con animali

Il paziente dopo mesi 
in cui è stato assistito

viene messo a contatto
con un cavallo da
accudire, con cui

entrare in simbiosi. Un
approccio liberante e

fuori da ambienti medici

Prima a terra e poi in
sella, il lavoro «serve 

a livello motorio 
e psicologico, per la
fiducia in se stessi 

e negli altri». E gli esiti
sugli ex malati sono

sorprendenti

In sintesi

RE
PO

RT
A

G
E

Mariano Flocco, palliativista che percorre il Molise per portare il farmaco a casa dei pazienti con situazioni più complicate

Io «vaccinatore artigianale», medico su misura dei fragili
IL TESTIMONE

LA NOMINA

Giuseppe Moscati
«patrono per tutti»
È emozionato Paolo Monorchio,
presidente del Comitato di Napoli
della Croce Rossa italiana,
ortopedico al Santobono-
Pausilipon. La notizia che nella
loro assemblea generale i vescovi
italiani hanno appena “promosso”
san Giuseppe Moscati patrono di
medici, infermieri e soccorritori del
118 e della medicina d’emergenza
«mi emoziona come uomo, medico
e presidente e mi inorgoglisce
come napoletano». In pandemia la
Croce Rossa ha «effettuato oltre
7.500 visite mediche nei punti di
prima assistenza cercando di non
far mancare mai una parola di
conforto. Ecco perché ci
ritroviamo nella missione del
medico santo che ripeteva ai
colleghi: “Ricordatevi che vi siete
assunti la responsabilità di una
sublime missione... Perseverate
nell’amore alla verità, e così
potrete espletare il vostro
esercizio professionale, come una
missione”». Si spiega così –
secondo Monorchio – l’intuizione
dei vescovi italiani: «Moscati
rivedeva nei suoi pazienti il Cristo
sofferente, per questo era spinto
da uno slancio di amore generoso
verso chi soffriva. Non attendeva
che i malati andassero da lui ma li
andava personalmente a cercare e
curare gratis nei quartieri più
abbandonati della città:
un’indicazione ancora attuale».
(Rosanna Borzillo)
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La diagnosi dal sangue
È affidato al Cnr il coordinamen-
to del progetto europeo Sen-
sApp, finanziato dalla Ue, che ha
l’obiettivo diagnosticare il mor-
bo di Alzheimer non più col pre-
lievo invasivo di liquido cerebro-
spinale ma con un semplice e-
same del sangue.

STAMINALI

Ok al «metodo Ricordi»
Al via negli Stati Uniti i test clini-
ci sull’uso di cellule staminali del
cordone ombelicale per curare i
pazienti affetti da coronavirus.
L’innovativo approccio, anticipa-
to da Avvenire, è opera dell’équi-
pe coordinata da Camillo Ricor-
di all’Università di Miami.

L’ospedale
L’Associazione dei Cavalieri

italiani dell’Ordine di Malta
gestisce a Roma

l’Ospedale San Giovanni
Battista, specializzato in

riabilitazione neurologica e
motoria e integrato con il

servizio pubblico, che
gestisce circa 2.400

ricoveri l’anno. Dispone di
240 posti letto, dei quali

199 di degenza ordinaria di
Medicina fisica e

riabilitativa, 20 posti di
degenza ordinaria di

Neuroriabilitazione per
gravi cerebrolesioni

acquisite dell’adulto, 21 di
day hospital di Medicina

fisica e riabilitativa. Non ha
servizio di pronto soccorso,

né effettua ricoveri
d’urgenza.

Una delle pazienti alle prese con l’ippoterapia

Mariano Flocco a casa di un paziente
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ALESSANDRA TURCHETTI

atrofia muscolare spinale (Sma) oggi fa me-
no paura grazie ad un’accellerazione ecce-
zionale negli ultimi cinque anni della ri-

cerca sulla malattia. La grave patologia neuromu-
scolare di tipo genetico può contare oggi su sette te-
rapie avanzate che hanno concluso l’iter di appro-
vazione. Cinque di esse sono terapie geniche: per
correggere il difetto genetico alla base, la terapia ge-
nica si è rilevata, infatti, la strategia di elezione, ma
anche nella terapia orale e intratecale, pur diverse
nelle modalità di somministrazione e indicazioni,
sono stati ottenuti risultati estremamente positivi. 
Riassumendo gli ultimi step, nel 2017 arriva la pri-
ma terapia farmacologica (Spinraza), disponibile
per tutti i pazienti indipendentemente da età, pe-
so e tipologia della patologia, somministrata per
via intratecale. A marzo
2021 viene approvata la te-
rapia genica (Zolgensma),
con una singola infusione
endovenosa, autorizzata
per i pazienti Sma1 fino ai
13,5 kg di peso, mentre ad
aprile è la volta del Risdi-
plam, nuovo farmaco orale indicato per pazienti di
età uguale o superiore a 2 mesi, con diagnosi clini-
ca di Sma di tipo 1, 2 o 3.
«La storia di questa malattia è stata rivoluzionata
negli ultimi cinque anni, anche se non abbiamo la
cura definitiva – spiega Gianluca Vita, neurologo e
direttore del Centro clinico Nemo Sus di Messina –
. Oggi le opzioni terapeutiche sviluppate sono uffi-
cialmente tre: la terapia genica che agisce selettiva-
mente sul gene Smn1 e le terapie orale e intrateca-
le di farmaci che agiscono sul secondo gene coin-
volto Smn2. Nella prima, attraverso un vettore vira-
le in cui è stato inserito il gene sano, il paziente è sot-
toposto a un’infusione endovena di circa un’ora,
per arrivare a produrre la proteina corretta. Pres-
so il nostro istituto è stato trattato il primo bam-
bino di 3 mesi con la terapia genica approvata da
Aifa a marzo per le nuove diagnosi di Sma1 e fino
al 13,5 kg di peso, con la rimborsabilità da parte
del Servizio sanitario. Gli studi su questo tratta-
mento hanno dimostrato che 24 mesi dopo non
si registrano eventi respiratori acuti, né alcun de-
cesso entro i 2-3 anni di età: se pensiamo che si-
no a pochi anni fa i bambini vivevano solo fino a
8-10 mesi attaccati a un respiratore senza muo-
versi, i risultati sono eccezionali».
Tutti i farmaci mostrano una minore efficacia se si
interviene in una fase già conclamata. «Già 7-10 gior-
ni dopo la nascita si manifestano i primi sintomi, è
importante intervenire subito con lo screening neo-
natale per conservare il massimo numero di neuroni
– conclude Vita – Tengo a sottolineare che in ambi-
to pediatrico i parametri da testare nei trialcome tol-
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è una malattia
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ELISABETTA GRAMOLINI

ultimo miglio – sinora – nella map-
patura del genoma umano apre
nuovi orizzonti. L’Università della

California a Santa Cruz, l’ateneo di Washing-
ton a Seattle e il National Human Genome
Research Institute nel Maryland hanno an-
nunciato il risultato finale dello Human Ge-
nome Project, avviato nel 1990. Per ora lo stu-
dio è stato pubblicato sul server di prestam-
pa BioRxiv (in attesa di revisione) ma si an-
nuncia come un traguardo storico. Il team,
che ha utilizzato metodi innovativi per leggere
il Dna, è riuscito a caratterizzare 200 milioni
di paia di basi e oltre duemila geni in più ri-
spetto ai sequenziamenti anteriori. Negli ul-
timi anni i progressi erano stati significativi
ma mancavano ancora alcuni tasselli. Il nuo-
vo sequenziamento conta 63.494 geni, ri-
spetto ai 60.090 della mappatura 2019. «La
prima bozza di sequenziamento del genoma
umano è del giugno 2000, intanto costi e tem-
pi per l’analisi genomica sono stati abbattu-
ti di circa 200mila volte», ricorda Bruno Dal-
lapiccola, direttore scientifico dell’Irccs Bam-
bino Gesù di Roma, dove nel 2013 è stato av-
viato il servizio di analisi del genoma per la
diagnosi delle malattie. «Quando abbiamo i-
niziato – continua – riuscivamo a diagnosti-
care circa il 30% delle malattie ancora senza
diagnosi, oggi siamo a più del 60%». 
Il risultato dello Human Genome Project rap-
presenta una tappa fondamentale, ma mol-
to lavoro attende ancora i ricercatori. Uno de-
gli aspetti da indagare è scoprire in che mo-
do l’ambiente modifica il genoma: «Dobbia-
mo ancora capire – spiega Dallapiccola – in
quale misura l’esposoma, cioè il complesso
di fattori con cui veniamo in contatto, ovve-
ro i farmaci, i batteri, la dieta, gli stili di vita,
moduli l’espressione del genoma. Non va poi
dimenticato che le macchine utilizzate per
analizzare il genoma forniscono una se-
quenza altamente accurata, ma che al mo-
mento non siamo ancora in grado di inter-
pretare correttamente per stabilirne l’impat-
to a livello clinico. C’è perciò ancora molto
da studiare per capire la funzione dei singo-
li geni e i loro rapporti con la salute e le ma-
lattie». L’Europa ha avviato un progetto, cui
partecipa anche l’Italia, per mettere in rete
entro la fine del prossimo anno almeno un
milione di genomi. «Ci permetterà di mi-
gliorare la diagnosi e la presa in carico delle
persone affette da malattie rare, tumori e
malattie complesse. La caratterizzazione ge-
netica dei pazienti è il fondamento della me-
dicina di precisione che si propone di svi-
luppare terapie personalizzate basate sul
profilo genetico individuale e su specifici
bersagli molecolari».

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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In Italia ne soffrono 550mila persone. Un deciso passo avanti rispetto a soluzioni farmacologiche e al trattamento laser oggi in uso

Con la chirurgia mini-invasiva si può fermare la corsa del glaucoma
NUOVE TERAPIE

La presidente Anita Pallara, malata dalla nascita

«Scegliere la ricerca, mai le scorciatoie»
FAMIGLIE SMA

Scienza e tenacia, la Sma all’angolo
Così una malattia che sino a pochi anni fa non dava scampo ai bambini è diventata il bersaglio di nuove terapie

In sintesi

FR
O

N
TI

ER
E

La tecnica
chirurgica
oculistica

mini
invasiva,
qui usata

all’Assil
Eye

Institute 
di Los

Angeles

lerabilità, sicurezza ed efficacia, sono ancora più im-
portanti. Il piccolo di tre mesi è il decimo bambino
in Italia a ricevere la somministrazione di Zolgen-
sma, ma sono circa 5mila i pazienti presi in carico
dal Centro Nemo Sud, ognuno dei quali monitora-
to al fianco delle famiglie».
A vele spiegate anche la ricerca di base: uno studio
realizzato dall’Istituto di Bioscienze e BioRisorse del
Cnr di Napoli (Cnr-Ibbr), in collaborazione con
l’Hannover Medical School, ha identificato un nuo-
vo meccanismo molecolare alla base della degene-
razione dei neuroni nella malattia. Un tassello im-
portante nella comprensione dell’insorgenza del di-
sordine: quando è alterato il gene Smn, con conse-
guente bassa produzione della proteina che codifi-
ca, entrano in gioco una serie di segnali nell’estesa
rete di collegamenti fra molecole che portano alla
morte selettiva di quei neuroni cui è affidato il con-
trollo del movimento. In particolare, lo studio ha
messo in luce il ruolo centrale della proteina B-Raf
in questo network: modulandone le interazioni, è
stato possibile migliorare le funzioni motorie di un
modello "in vivo" della malattia.
I risultati ottenuti precedentemente in un modello
murino di Sma sono stati confermati attraverso l’im-

piego di quattro diversi mo-
delli Sma "in vivo" e "in vi-
tro". «Siamo partiti dalla do-
manda: perché muoiono i
neuroni, e come fare per e-
vitarlo? – spiega Elia Di
Schiavi, ricercatore del Cnr-
Ibbr e autore dello studio –.

Ho condotto le mie ricerche su un modello anima-
le, il verme nematode C. elegans, dotato di un pa-
trimonio genetico contenuto e facilmente manipo-
labile. Abbiamo indagato la fitta rete di proteine che
interagiscono disregolandosi prima che i neuroni
muoiano nel topo. Ebbene, abbiamo visto che que-
sto avviene anche nel nematode accertando un nes-
so di causa-effetto con la degenerazione dei neuro-
ni: forzando l’espressione della proteina B-Raf, in-
fatti, sopravvivono nel verne gran parte dei 19 mo-
toneuroni di cui è dotato, un po’ come accendere e
spegnere un interruttore».
Gli orizzonti che apre la ricerca di base si collocano
in quello spazio di complementarietà alle cure già
in uso, efficaci ma molto selettive e costose. «Con-
tinueremo a cercare altri bersagli oltre B-Raf, che è
un oncogene, per sviluppare nuove potenziali tera-
pie farmacologiche in grado di ripristinare i corret-
ti segnali nella rete e limitare il danno», conclude Di
Schiavi. La ricerca è cofinanziata dalla Fondazione
Telethon e continuerà con il supporto dell’organiz-
zazione Sma Europe.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Genoma umano
la nuova mappa
aiuta le diagnosi
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AUSTRIA

Suicidio assistito
i tre appelli
della Chiesa
Nuovo no della Conferenza
episcopale austriaca al sui-
cidio assistito, che nel mes-
saggio del 1° giugno – che
nel Paese è la Giornata per
la vita – ricorda l’importan-
za di tutelare la vita umana
in ogni sua forma. Tre i pun-
ti ribaditi dai vescovi: pro-
teggere da pressioni ester-
ne chi vuole concludere la
vita, ampliare l’accesso al-
le cure palliative, facilitare i
servizi di hospice per i ma-
lati terminali. Lo scorso di-
cembre la Corte costituzio-
nale di Vienna ha depena-
lizzato il suicidio assistito,
che – in attesa di una legge
– dal 2022 potrebbe non es-
sere più perseguibile. (Si-
mona Verrazzo)

PARLAMENTO

Eutanasia
oggi audizioni
alla Camera
Giornata di audizioni oggi
per le Commissioni riunite
Giustizia e Affari sociali del-
la Camera, che stanno esa-
minando progetti di legge
su rifiuto di trattamenti sa-
nitari e liceità dell’eutana-
sia. Vengono auditi, tra gli
altri, il bioeticista padre
Maurizio Faggioni, Assun-
tina Morresi, componente
del Comitato nazionale per
la bioetica (Cnb) e firma di
Avvenire, e Lorenzo d’A-
vack, presidente del Cnb.

TORINO

Facoltà teologica:
Bioetica avanzata,
sguardo al futuro
Si è conclusa sabato con la
nona lezione online la XII e-
dizione del Corso speciali-
stico di Bioetica avanzata
organizzato dalla sezione di
Torino della Facoltà teolo-
gica dell’Italia settentriona-
le. Info prossima edizione:
grazia.sinibaldi@gmail.com

un piacere parlare con lei. Anita Pal-
lara, poco più che trentenne, presie-
de l’Associazione Famiglie Sma, on-

lus nata nel 2001 che testimonia con tanti
suoi iscritti la battaglia per sconfiggere la
malattia. «Sono affetta da Sma 2 dalla na-
scita e quando sono nata – racconta – non
si conosceva nemmeno il difetto genetico.
L’aspettativa di vita era di 6-7 anni ma i miei
genitori non si sono persi d’animo. Il resto
l’hanno fatto l’accelerazione incredibile del-
la ricerca e il miglioramento della presa in
carico del paziente». Famiglie Sma è in pri-
ma linea nella ricerca di una cura, sostiene
i genitori, collabora con centri clinici come

Bambino Gesù, Gemelli di Roma e Gaslini
di Genova, e favorisce la rete per unifor-
mare gli standard di cura. «Solo la testimo-
nianza vivente di come la ricerca sia anda-
ta avanti – prosegue Anita –. Non c’è anco-
ra la cura risolutiva ma le terapie degli ulti-
mi anni hanno cambiano radicalmente la
vite di pazienti e famiglie. È stato fonda-
mentale scegliere di schierarci sempre dal-
la parte "giusta" della scienza, senza per-
correre scorciatoie per trovare una cura a
tutti i costi. E il tempo ci ha dato ragione:
dopo il primo trattamento farmacologico
nel 2017 e l’avvento della terapia genica,
stiamo ora attendendo l’arrivo del secon-

do farmaco con alte aspettative. Le nostre
terapie devono essere per tutti, i piccoli pa-
zienti come i più grandi».
Famiglie Sma ha sensibilizzato sulla malat-
tia, mentre sulla ricerca di base un grosso
contributo è arrivato da Fondazione Te-
lethon. «È stato strategico darsi obiettivi
prioritari – conclude la presidente –, come
lo screening neonatale». Ma come si vive
con la Sma? Anita risponde con sincero en-
tusiasmo. «La mia non è una vita di rinun-
ce e limitazioni, la malattia diventa parte del
tuo quotidiano. Ed è emozionante registra-
re i progressi scientifici vedendo migliorare
in diretta così tanto la nostra vita». (A.Tur.)

È

Anita Pallara, a capo
di «Famiglie Sma»

In poco tempo
sono ben sette 

le soluzioni
avanzate

per i pazienti

Manca la cura
risolutiva, ma
la storia della
patologia ora 
è rivoluzionata

VITO SALINARO

n minuscolo dispositivo
in titanio che misura un
terzo di millimetro può

cambiare la storia della malattia
che, dopo la cataratta, è la mag-
giore causa di cecità al mondo: il
glaucoma. In Italia ne soffrono
oggi 550mila persone. Il disturbo
si verifica quando l’umore ac-
queo, non riuscendo a fuoriusci-
re attraverso il sistema di dre-
naggio dell’occhio, si accumula
facendo aumentare la pressione.
È proprio nella struttura dell’oc-
chio deputata al deflusso del li-
quido che viene impiantato, con
un intervento di chirurgia mini-
invasiva e della durata di una
ventina di minuti, il dispositivo
iStent inject, in grado di ripristi-

U
nare la funzionalità naturale e di
ridurre la pressione intraoculare.
Presentato per la prima volta in
Italia nel corso di un evento mi-
lanese, questo impianto, realiz-
zato da Glaukos, ha ottenuto l’ap-
provazione degli enti regolatori
di Usa ed Ue. Uno studio pubbli-
cato nel 2020 sulla rivista Clinical
Ophtalmology spiega che, con
l’utilizzo delle tecnologie "Migs"
(Micro invasive glaucoma sur-
gery), si ottengono «l’eliminazio-
ne o la riduzione dei farmaci, un
profilo di sicurezza eccellente,
brevi tempi di recupero e proce-
dure di impianto semplificate».
Nel corso della presentazione, cui
hanno preso parte, tra gli altri,
Antonio Maria Fea, docente di
Malattie dell’apparato visivo al-
l’Università di Torino, e Luca Ce-

sari, primario di Oculistica degli
ospedali di Ascoli Piceno e San
Benedetto del Tronto, è emerso
che indagini ancora più recenti
«hanno confermato l’efficacia di
iStent inject sia nel breve sia nel
lungo periodo: i follow up a 4 e a
5 anni non rilevano alcun even-
to avverso e mostrano una ridu-
zione stabile della pressione o-
culare, nella maggior parte dei
casi – oltre il 90% – senza alcuna
terapia e nessuna necessità di re-
intervento». Del resto, come ha
dichiarato il primario di Oculisti-
ca dell’Ospedale Santa Maria del-
le Grazie di Pozzuoli (Napoli),
Mario Sbordone, «è il momento
di accogliere e riconoscere, an-
che in oftalmologia, quell’enor-
me salto tecnologico che in altre
specialità, soprattutto la cardio-

logia, l’oncologia e la gastroente-
rologia, ha permesso una vera e
propria svolta verso la mininva-
sività delle procedure».
Insomma, quello dei dispositivi
mininvasivi è un passo avanti si-
gnificativo rispetto alle altre te-
rapie – farmacologica, chirurgica
e trattamento laser – che non
sempre sono ben tollerate, o han-
no degli effetti collaterali rile-
vanti, oppure non assicurano ri-
sultati duraturi. «In Italia, la tera-
pia farmacologica è ancora la pri-
ma scelta nei pazienti con glau-
coma – ha evidenziato Fea –: è in
grado di ridurre efficacemente la
pressione intraoculare ma spes-
so richiede l’uso di più principi
attivi. L’associazione di più far-
maci, oltre a non essere maneg-
gevole specie per i pazienti più

anziani, può associarsi a nume-
rosi effetti collaterali (infiamma-
zione oculare, prurito, disturbi
della visione) che tendono a ri-
durre l’aderenza e quindi l’effi-
cacia delle terapie che, nel 50%
dei casi, vengono interrotte dopo
6 mesi».
Al contrario, ha affermato Cesa-
ri, «l’effetto sulla qualità della vi-
ta di questa nuova generazione
di dispositivi fa la differenza». I-
noltre, una percentuale di quei
pazienti che si sottopone a inter-
vento di cataratta e che ha già (in
forma lieve) o svilupperà il glau-
coma, può affrontare i due pro-
blemi in un unico intervento
«senza aumentare il tempo ope-
ratorio e con un profilo di sicu-
rezza sovrapponibile».
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La malattia è la seconda causa di cecità
nel mondo. Oggi anche nel nostro
Paese è disponibile un dispositivo,
di appena un terzo di millimetro,
che riduce la pressione intraoculare
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