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Gli «embrioni viaggiatori»

Reportage-choc tra India, Nepal, Ucraina e Gran Brelagna. nel mercalo dell utero
in affitto c’e anche il trasporio tra i continenti di esseri umani appena concepiti

s PRIMO PIANO

La vita
in vendita

L'INCHIESTA

Un viaggio senza
precedenti sulla
rotta del traffico
internazionale
di vite umane
allo stadio
embrionale,
partendo da un
incontro casuale
in aereo, per
scoprire il lato
oscuro di un
business fiorente

Il commercio
del grembo
un business
molto lucroso

10

i Paesi dov’é permessa
la surrogata
commerciale: Usa,
Benin, Russia, Ucraina,
Georgia, Kazakhistan,
Albania, Armenia,
Bielorussia e Israele

15

quelli nei quali &
legale ma solo senza
compensi (ufficiali):
tra essi, India, Regno
Unito, Brasile,
Canada, Danimarca,
Grecia e Portogallo

25mila

dollari: il compenso
per una madre
surrogata negli Usa,
ma il costo per la
coppia & attorno ai
100mila, cifra che sale
a seconda dei servizi

70mila

il costo in euro di un
contratto di maternita
surrogata in Ucraina
per il listino della
Biotexcom, l'azienda
leader. Alla madre
vanno dai 20 ai 30mila

30mila

dollari: il costo per
avere un figlio da
utero in affitto in India
Da 5 a 8mila dollari
vanno alla donna che
accetta di fare da
madre surrogata

40

le legge italiana che
allarticolo 12, comma
6, definisce la
«surrogazione di
maternita» un reato sia
se si «realizza, organizza
0 pubblicizza»

LOUISE AUDIBERT

rogata (detta anche Gpa, ovvero

"gravidanza per altri") si sviluppa
in tutto il mondo a prezzi sempre piu
competitivi, alcuni riescono a distin-
guersidalla concorrenza facendo viag-
giare una merce preziosa: parliamo dei
corrieri di embrioni crioconservati. A-
bituato a percorrere lunghe tratte, un
giovane basso e dai capelli castani si
togliela camicia per indossare una ma-
glietta a maniche corte. Con un’aria
stanca, il giovane si sistema per co-
minciare la nottata. E noi cominciamo
la conversazione. Dall’alto dei suoi
vent'anni circa, il ragazzo, che noi chia-
meremo Jake, inizia a sproloquiare. Ma
va bene cosj, visto che il tempo non ci
manca. Con in mano un bicchiere di
whiskey e coca, spiega il motivo della
sua presenza a bordo del volo Air India
Al142. «Lavoro per una societa londi-
nese che mi manda a recuperare em-
brioni crioconservati un po’ ovunque
nel mondo, e poi li trasporto verso al-
tri Paesi». A qualche centinaio di metri
di altezza, in tutta semplicita, Jake mi
annuncia che si appresta a trasportare
futuri esseri umani, che hanno da 0 ad
appena pochi giorni, in un volgare zai-
no in cabina. Ma questo fatto non sem-
bra disturbarlo pit di tanto...

I nun periodoin cuilamaternita sur-

D opo aver bevuto qualche bicchie-
re in pil, prosegue il suo raccon-
to, non senza un pizzico di vanteria:
«Per molto tempo i Paesi asiatici han-
no permesso agli stranieri di trovare
madri surrogate a prezzi pill contenu-
ti, ma da qualche anno le cose sono
cambiate, a causa di alcuni episodi che
hanno fatto scandalo». Mi tornano al-
la mente alcune immagini. Quelle di
donne indiane impri-
gionate nei dormitori
per tuttala durata della
gravidanza. O ancora
quella di una madre
surrogata thailandese
che ha denunciato la
coppia australiana per
aver abbandonato uno
dei suoi gemelli affetto

«Mi capita
di trasportare
il materiale
crioconservato
anche negli Stati
Uniti, per conto
di ricchi clienti
asiatici che vogliono

da ovest verso est, talvolta accade an-
che il contrario.

Jake mi aveva avvertita, deve passare
per Katmandu, capitale arroccata a
1.350 metri di altitudine trai giganti ci-
nesi e indiani. I giorni passano ma il
britannico non da segni di vita. Dopo
diversi tentativi di raggiungerlo, final-
mente risponde al telefono. «Non pos-
so pil parlare con te, il mio capo non
vuole». Tento di rassicurarlo. Dall’altro
capo del filo, Jake, gelido, spiega il suo
punto di vista. «In realta, devi sapere
che non posso piu risponderti perché
noi a volte agiamo nell’illegalita». Do-
po un momento di esitazione aggiun-
ge: «E proibito far uscire gli embrioni
crioconservati dall'India, manoilo fac-
ciamo lo stesso». Riattacca frettolosa-
mente. Devo quindi proseguire I'in-
chiesta senza di lui.

La clinica in Nepal
«Qui comincia la vita»

Per iniziare, comincio a elencare le

cliniche nepalesi dedicate all'in-
fertilita. Una di queste si trova al 5° pia-
no di un edificio situato ai margini del-
la ring road, una tangenziale dove, in
mezzo alla polvere, i veicoli fanno lo
slalom tra pedoni e vacche. Sul piane-
rottolo, la foto di un
bambino occidentale
sopra cui c’e scritto
«Qui comincia la vita»
accoglie i visitatori. Al-
l'interno, la pulizia e la
modernita delle strut-
ture contrastano con la
realta del Paese. Le sale
comuni nei colori pa-

Linchiesta sul traffico di embrioni crioconservati che
pubblichiamo in queste pagine, realizzata dalla gior-
nalista francese Louise Audibert, e stata pubblicata
inizialmente su "La Croix Hebdo". Il reportage, com-
piuto in diversi Paesi, racconta per la
prima volta un aspetto emergente e
inquietante della maternita surroga-
ta. Prodotti in laboratori di Paesi asiatici, gli embrio-
ni vengono acquistati da coppie che hanno deciso di
ricorrere all’'utero in affitto per avere un figlio oppu-
re "restituiti" alle coppie straniere "proprietarie",ea
quel punto sono consegnati a corrieri che li portano

dalla sindrome di vUE stello sono decorate
Down (trisomia21). Lui garant1rs1 con foto dibambini. U-
prosegue: «Di conse- le prestazioni na giovane donna mi
Foppie occdentll che migliori» oo i enrare nello
avevano avviato le pra- O_ggl_ il trasbordo studio dei medici. Due
tiche difecondazionein S1 sv1luppa VErso dottoresse miinvitano a
vitro in Thailandia, In- Cipro, Russia sedermidifrontealoro.
gtl: ?nljrellc))ag)g);lrl(;}eli)%?: Kenya’ dove e mie interlocutrici
ché vivono Ii, devono le madri surrogate mi ricordano velo-
trovare una madre sur- "costano" meno cementelalegislazione

rogata in un altro Pae-

se». E adesso dove van-

no? «Dipende dalle missioni, ma que-
sta volta vado a prendere degli em-
brioni in India e in Nepal e poi li devo
consegnare in un Paese dell’Europa
dell’Est».

E quanto costa questo servizio? «La
spedizione costa circa 2.000 euro». Nel
momento in cui il nostro A380 pene-
tra nell’alone giallo che circonda la
capitale indiana, Jake si confida un’ul-
tima volta: «Quello che mi piace di piu
e vedere fino a che punto rendiamo
feliciigenitori. Lultima volta, in Thai-
landia, una signora mi ha chiamato il
suo angelo piangendo di gioia». Un
angelo che, a quanto pare, € riuscito
a far fruttare i suoi servizi... Sparisce
dietro ’angolo di un corridoio del-
I'aeroporto internazionale di Nuova
Dehli. Ho appena scoperto un nuovo
business planetario. Il trasporto di
embrioni crioconservati.

n’attivita discreta, se non addirit-

tura di nicchia. Gli uomini come
Jake si contano sulle dita di una mano
e si spartiscono il mercato mondiale.
Una decina, se crediamo alle pagine In-
ternet del famoso motore diricerca. La
maggior parte nei Paesi anglosassoni
come I'Inghilterra. Ma oggi il servizio
tende a svilupparsi soprattutto a Cipro
e nei Paesi Bassi e le pagine Internet
che prima erano disponibili solo in in-
glese ormai sono tradotte in molte lin-
gue, compreso il francese. E la stessa
cosa vale anche per i trasporti. «<Mi ca-
pita di consegnare gli embrioni di ric-
chi clienti asiatici negli Stati Uniti» mi
spiegaun corriere californiano cherie-
sco a contattare. «Poiché ne hanno i
mezzi, vogliono assicurarsi di ottenere
le prestazioni migliori». Se nella mag-
gior parte dei casi i viaggi si svolgono
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in vigore in Nepal: «Sa,

dal 2015 gli stranieri
non hanno piu diritto di avvalersi dei
servizi di una nepalese per la mater-
nita surrogatar. Mi fingo stupita. «Or-
mai inviamo gli embrioni in altri Pae-
si, come la Georgia, la Repubblica Ce-
ca,'Ucraina o la Russia. Torni alla fine
del mese, potra discuterne con la per-
sona che se ne occupa, lei € in contat-
to con dei corrieri che passano per'In-
dia prima di partire verso Ovest». Pri-
ma visita, prima offerta di consegnare
embrioni.
«Devo andare a recuperare degli em-
brioni a Bombay», mi aveva confidato
Jake nel corso della nostra chiacchie-
rata. Ormai so che almeno una clinica
aggiralalegislazione indiana che proi-
bisce il trasporto di embrioni. Dopo
Katmandu, preparo un elenco delle
strutture sanitarie della capitale finan-
ziaria indiana. Una dopo l'altra, le se-
gretarie mi informano di non potermi
aiutare. Per ore, depenno via via i no-
mi delle cliniche. E cerco dinon perdere
la speranza. Poi un giorno, finalmente
arriva una risposta: «Inviare degli em-
brioniin Ucraina? Venga a trovarci, ve-
dremo cosa possiamo fare per lei».

«LIndia proibisce
['esportazione, ma
noi lo facciamo lo
stesso». La clinica:

< sempre possibile
arrangiarsi»

IACROIX

Jake: «Lavoro per una
societa londinese che mi
manda un po’ ovunque

nel mondo. Dal 2015
le coppie occidentali
che avevano avviato
la fecondazione assistita
nel Sud-est asiatico, perché
pill economica, SOno
interdette da quei Paesi e
devono trovare una madre
surrogata altrove. Cosi
mi spediscono a prendere
le loro provette...»

M aperil trasporto serve un corrie-
re. Provvedo a cercarne uno e gli
chiedo un consiglio. La risposta non si
fa attendere: «Grazie di averci contat-
tato. Noi lavoriamo spesso con questa
clinica e posso garantirle che con noiil
suo carico prezioso viaggera in tutta si-
curezza...». Abbiamo stabilito un con-
tatto con un certo Harry. E necessario
quindiandare a Bombay, per visitare la
clinica indiana. Qualche giorno dopo
atterro a Mumbai. Sul ponte "Worli Sea
Link" vedo lo skyline che si estende a
perdita d’occhio e osservo la folla che
cerca di rinfrescarsi un po’ con gli
spruzzi delle onde. Dopo diverse ore
imbottigliata nel traffico, riesco final-
mente a raggiungere Colaba, quartie-
re turistico dove ho prenotato 'hotel a
pochi passi dallo studio del dottor M.

L ) indomani mattina mi dirigo ver-
so la clinica. All'entrata dell’a-
scensore, I'addetto preme istintiva-
mente il pulsante del piano giusto.
«Quando gli stranieri vengono qui, ge-
neralmente e per la clinica, ho pensa-
to che valesse anche per lei» borbotta
lui in hindi. Una segretaria che indos-
sa un'improbabile divisa mi porge la
scheda informativa da compilare pri-
ma di poter entrare fino alla sala visi-
te. Dall’altra parte del suo ufficio, il
dottor M. ci fissa guardando sotto gli
occhiali. Gli spiego la mia idea di spe-
dire degli embrioniin Ucraina. «Si, cer-
tamente possiamo spedirli laggiti».
Con gesti quasi meccanici, il medico
prescrive analisi, esami e consegna
Dvd e opuscolo a fumetti con infor-
mazioni sulla fecondazione in vitro.

Katarina ¢ una donna che ha
gia affittato il suo ventre:
«Sono ingegnere ma
guadagno 300 dollari al mese.
Mi hanno mandata al Cairo
a partorire, per sei mesi non
ho visto la mia famiglia.
Quando ¢ nata la piccola,
non I’ho presa in braccio»

nelle cliniche dei Paesi, europei o extraeuropei, in cui
cio e consentito dallalegge, dove vengono impiantati
negli uteri di altre pagate per la gravidanza. Una vol-
ta venuti al mondo, i neonati sono affidati alla cop-

pia che ha ordinato e pagato per il
"servizio completo". Un mercato fio-
rente per un business globale nel qua-

le e facile aggirare le norme in vigore nei vari Paesi.
Per completare questa inchiesta, Louise Audibert ha
ottenuto una borsa della Fondazione Jean-Luc La-
gardere che sostiene progetti culturali e di comuni-
cazione realizzati da giovani professionisti.

Ma perché le altre cliniche dichiara-
no che la legge proibisce il trasporto
degli embrioni? «Sicuramente & per-
ché hanno letto male il testo, € possi-
bile fare queste spedizioni con un per-
messo speciale. E sempre possibile ar-
rangiarsi». Risposta sorprendente.
Non ne parlera pit.

«Non ho voluto
tenere la piccola»

Mi tornano in mente altre affer-

mazioni diJake: «Dopo aver pre-
levato gli embrioni, vado a Kiev dove
saranno impiantati nell'utero di ma-
dri surrogate ucraine». Direzione Eu-
ropa dell’Est per incontrare una di lo-
ro. Lauto si lancia a tutta velocita su
un’autostrada costeggiata da fabbri-
che in disuso e vecchi edifici in co-
struzione abbandonati. Attorno a noi,
auto che sembrano uscite dall’epoca
sovietica convivono fianco a fianco con
Mercedes 4x4 e Audi all'ultima moda.
Dopo un’ora di strada, correndo lun-
go blocchi di appartamenti, arriviamo
nel suo quartiere, non lontano dall’ae-
roporto di Kiev. Il mio autista, piutto-
sto brillo, borbotta in ucraino, mi ab-
bandona e riparte sgommando versoil
centro citta. Mi ritrovo in una piazza
verdeggiante dove al-

zata che permette di guadagnare tra i
20 e i 30.000 euro. Katarina I'ha sco-
perto guardando un servizio alla tele-
visione. «Misono subito detta che se a-
vessi potuto aiutare delle coppie avrei

dovuto farlo... All'inizio

cune piccole botteghe Le mpiegate diuna nonestatoildenaroche
fannoilpienodiclien-  clinica Specializza‘[a mi ha motivata, anche
ti in questo fine gior- a Kiev: «Abbiamo setral’altrol’ho fatto per
nata. Conil Gpsinma- T poter comperare dei
no miavventuro tra gli sentl‘go dlI’Q ‘Che giocattoli nuovi e offrire
edifici, superounpor-  Un corriere si € fatto  unavitamigliore ai miei

tico e arrivo in un
quartiere residenziale
dove si susseguono
delle villette modeste.

sequestrare lo zaino
e gli embrioni sono
andati persi,

bambini. Perché saro
anche ingegnere, ma
guadagno appena 300
dollari al mese». Di fron-

Lei mi aspetta davanti
aun portone rosso.

atarina, bionda

dal fisico asciutto,
spinge la porta della
suacasainristruttura-
zione. All'interno una
bambina mi rivolge u-
no sguardo dubbioso.

bisogna fare
attenzione a chi
ci si rivolge. Noi

lavoriamo con una
societa di spedizioni

britannica,
pol c1 mettiamo
1n contatto con

te aunamadre di inten-
zione, il suo discorso e
ben rodato. «Un anno e
mezzo fa mi sono iscrit-
ta a un’agenzia di ma-
ternita surrogata e all’i-
nizio ho lavorato con u-
na prima clinica, ma e-
rano disonesti. Faceva-
no pagare i genitori an-

«Entri pure, stara me-
glio al caldo». In salot-
toibambini sifannoil
solletico sotto delle coperte mentre mi
osservano. «Non vedono spesso degli
stranieri, non sanno che sono stata u-
na madre surrogata. Al terzo mese mi
sono trasferita a vivere al Cairo con i
genitori di intenzione e sono tornata
dopoil parto». Tira fuori tre piatti dal fri-
gorifero, li mette nel microonde poi a-
spetta appoggiata al piano di lavoro.
«Per sei mesi non ho visto la mia fami-
glia, & stata davvero dura, piangevo
molto. Non mi piaceva stare in Egitto,
era sporco, inquinato e faceva molto
caldo». Il campanello del forno la in-
terrompe. Mark, il primogenito di 8 an-
ni, mangia velocemente e sparisce in
camerasua. «Ho subito un cesareo con
'epidurale. Ho visto e sentito piangere
la piccola... Non ho voluto tenerla, sa-
pevo che sel’avessi presa in braccio mi
sarei affezionata e non avrei pit1 volu-
to darla via». Nel pronunciare queste
parole, le si arrossano gli occhi. Katari-
na distoglie lo sguardo. «Penso ancora
spesso a lei, ma pili come a un bambi-
no a cui sono affezionata».

In questo Paese dell’Est, affittare il
proprio ventre € una pratica autoriz-

«Lagenzia di
maternila surrogaia
era disonesia.
Jacevano pagare

i genilori solo per
mcontrarci»

la madre surrogata»

che solo per incontrar-
ci». Katarina decide al-
lora dirivolgersiaun’al-
tra struttura, di cui mi dal'indirizzo. Mi
rendo conto che mi era stata racco-
mandata da Harry, il secondo corriere.

Li il disagio e palpabile. «Come sapr3,
in Francia e molto difficile, per non
dire quasi impossibile, far riconoscere
un bambino nato da una madre surro-
gata e dargli la sua nazionalita» spie-
gano fin dalla reception. Le discussio-
ni francesi riguardo alla Gpa hanno
quindi superato i nostri confini nazio-
nali. Dopo un rapido colloquio con un
ginecologo, mi indirizzano verso un
servizio "specializzato". La due donne
mi salutano senza alzare gli occhi da-
gli schermi. Mi sistemo vicino a una
gabbia dove una cocorita cantaa squar-
ciagola. Approfittando di un momen-
toditregua, spiego laragione della mia
visita: «Prima di avviare le procedure,
vorrei sapere se e possibile far trasferi-
re degli embrioni crioconservati dal-
I'India». Le donne si scambiano uno
sguardo sorpreso. «Non abbiamo mai
fatto questo tipo di cose in provenien-
za dall'India, quindi non sappiamo in
quale misura sia possibile. Ma abbia-
mo sentito dire che un corriere si e gia
fatto sequestrare la merce e gli em-
brioni sono andati persi. Bisogna fare
attenzione a chi ci si rivolge».

36.000 euro
a madre surrogata

apiu minuta delle due, capelli cor-

ti color mogano, solleva la cornet-
ta. Qualche minuto dopo si gira verso
dime. «Mihanno appena detto che ab-
biamo gia lavorato con una societa di
spedizioni britannica». «Per far viag-
giare gli embrioni dovra parlare con lo-
1o, poi noi ci metteremo in contatto con
una madre surrogata.



Katarina, mamma ucraina per conto terzi, ha
scoperto da un servizio in tv questa possibilita
di guadagnare tra 1 20 ¢ 1 30mila euro: «L’ho
fatto per poter offrire una vita migliore

ai miei bambini. Perché saro anche ingegnere,
ma guadagno appena 300 dollari al mese»

Mi porge un listino prezzi. «Costa
in tutto 36.000 euro. Diamo ac-

cesso alla cartella clinica della madre
che portera il bambino e che dovra at-
tenersi a delle istruzioni rigide. Ad e-
sempio, non avere rapporti sessuali per
tutta la durata della gravidanza», ag-
giunge I'altradonna che fino a quel mo-
mento era rimasta in silenzio.

«Tra le cliniche ucraine, oltre a questa,
la migliore € senza dubbio quella di L-
viv» mi aveva garantito Harry, il secon-
do corriere. Stazione di Kiev, 7 del mat-
tino, salto su un treno per raggiungere
questa citta culturale, centro storico del-
la Galizia vicino alla frontiera polacca.
Al quarto piano della clinica, Katia, una
donna bassa pettinata con una coda di
cavallo, mi guida attraverso il labirinto
dei corridoi e mi abbandona in una
grande sala riunioni. Una donna bion-
da prende velocemente il suo posto.
Con molta minuzia mi spiega i dettagli
dell’offerta e tutti i documenti da pre-

IL CASO

Israele, porto franco per le coppie

Leggi permissive e Stato lollerante per far crescere la popolazione con ogni mezzo

sentare. «Non le nascondo che questo
genere di richieste si scontra con note-
voli difficolta. Non sara facile far arriva-
re gli embrioni fino a qui, anche se esi-
stono alcune soluzioni. Per non parla-
re poi di ottenere la nazionalita france-
se, che sara praticamente impossibile».

P er gliembrioni disponiamo diun
(I servizio di consegna — racconta
con soddisfazione —. Mi aspetti qui, va-
do a chiamare il mio collega, luile spie-
gherameglio dime». Ela prima visitain
cui mi viene proposta direttamente
questa opzione. Dallo spiraglio della
porta appare un uomo. «Da sette anni
trasportiamo decine di embrioniin tut-
to ilmondo, a seconda della dimensio-
ne dei crioconservatori, e non abbiamo
mai avuto problemi». Davvero non ci
sono rischi attraversando i metal de-
tector degli aeroporti? Luomo dall’a-
spetto curato mi mostra una brochure
con la legislazione del trasporto aereo

Nei laboratori

e mi spiega: «Con una dichiarazione
della clinica abbiamo diritto a traspor-
tare materiale organico senza che deb-
ba passare ai raggi X e neppure essere
aperto». Lasciando la sala riunioni, in-
crocio nuovamente Katia sulle scale
ele chiedo: «Vorrei incontrare dei ge-
nitori che hanno fatto ricorso a una
madre surrogata dopo la consegna
degli embrioni. Pensa che sia possi-
bile?». «Si, nessun problema, ne co-
nosco alcuni che accetterebbero di
parlarle, daro loro il suo indirizzo e-
mail, la contatteranno».

Qualche giorno dopo ricevo un mes-
saggio da Caroline e Karl. Trentenni, vi-
vono nel sud dell'Irlanda e sono diven-
tati da poco genitori della piccola An-
na. Dopo aver preso appuntamento,
faccio rotta verso I'Irlanda. Incontro la
famigliola nel ristorante diun hotel do-
ve 'azienda di Carolina organizza un
congresso. Dopo aver fatto le presenta-
zioni, ci sediamo a tavola vicino a gran-
di vetrate in mezzo a una cinquantina
di ospiti, con il badge di riconosci-
mento appeso al collo. Caroline deve
urlare per farsi sentire in mezzo al fra-
stuono. Mi butto: «Perché avete invia-
toivostriembrioniin Ucraina?» Come
se Carolina avesse previsto la mia do-
manda, attacca a parlare: «Qualche an-
no fa mi e stato diagnosticato un can-

bagaglio a mano
da un Paese all’altro

| organico, € si evitano
| problemi ai controlli
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cro all'intestino... Allora mi hanno pro-

per la posto di far congelare i nostri embrio-
fecondazione  ni, spiegandomi che, a causa delle ra-
assistita di diazioni, non avrei mai potuto porta-
molti Paesi re in grembo un figlio».
si producono
embrioni Harry, un amico
pronti che vi vuole bene
per essere 1 balbettio della piccola Anna inter-
esportati rompe gli slanci di Carolina. Cullan-
in luoghi do la bambina con una mano, ripren-
dove la de: «Ci eravamo appena sposati, quin-
maternita di abbiamo deciso di fare tutto il possi-
surrogata bile. Abbiamo cominciato a cercare del-
e legale le soluzioni: prima in India, poi in In-
ghilterra, ma dopo averne discusso con
.. un ginecologo di Dubli-
I corriert no alla fine abbiamo op-
che portano con sé tato per 'Ucraina, chie-
gli embrioni come dendo I'aiuto di Harry.

Sapevamo che avremmo
potuto trasportare gli
embrioni anche perso-

garantigcono nalmente, ma abbiamo
il trasporto in cabina ~ Preferitolasciarfarealui
. 1 d per non correre rischi».
grazie agl accordi Jake, Harry e gli altri cor-
sottoscritti con rieri garantiscono il tra-
I’Associazione sporto in cabina grazie a-
internazionale del gli accordi sottoscritti
conl’Associazione inter-
tf.aSI?OTtO. aereo. Una nazionale del trasporto
dichiarazione della aereo (lata).

clinica attesta chesi ~ Quindi non mi resta che
. . mcecontrare , U Iamo-

tratta di materiale trare Harry, il f

so corriere. Luomo e visi-
bilmente reticente. «Sa
com’e, lavoro molto, non
posso garantirle di avere
del tempo adisposizione
per lei, oggi», scrive per email. Alla fine,
si convince. «<Eventualmente potrei es-
sere disponibile all'inizio della serata,
le faccio sapere». Ciincontriamo alle 19
nel quartiere di Southwark. Da i cam-
miniamo a piedi fino auna piccola piaz-
za circondata da edifici moderni. «E ra-
ro che dei genitori si mettano in con-
tatto con me — dice lui —. E semplice, si
fanno in media 20 turni alla settimana,
devo incontrare meno di 4 clienti al-
I'anno. In genere sono momenti com-
plicati perché molto carichi di emozio-
ni. Ad esempio, ci siamo inimicati una
madre iraniana senza motivo». Harry
mi invita a seguirlo in un ristorante li-
banese. Sistemandosi nella bettola ge-
stita da uno chef corpulento dal sorri-
so affabile, il corriere tira fuori una maz-
zetta di banconote. Un po’ prepotente
ma pur sempre cordiale, ordina sei pie-
tanze e propone di dividerle. I piatti si
susseguono uno dopo 'altro.

L ) uomo si perde nelle sue digres-

sioni. In qualche modoriesco ari-
portare la conversazione sul tema ini-
ziale. Come e arrivato fin qui? «All'ini-
zio, ho studiato inglese, poi mi sono o-
rientato verso 'economia e infine ver-
so la biologia. In seguito, ho fondato la
mia azienda perché sentivo che c’era
un bisogno reale. D’altronde, a questo

FIAMMETTA MARTEGANI

tamenti internazionali hanno trovato una lo-

ro nuova formula attraverso le piattaforme on-
line. E cosi anche per la conferenza “Mhb” (Men
Having Babies, Uomini che hanno bambini), che
punta a informare coppie omosessuali sulle di-
verse opzioni possibili per avere figli con la gravi-
danza surrogata. Normalmente si svolge a Tel A-
viv, ma quest’anno, il 2 e il 3 dicembre, sara per la
prima volta interamente online. Il che ha deter-
minato un sensibile aumento dei partecipanti (so-
no arrivate iscrizioni da tutto il mondo), traiqua-
li anche molti eterosessuali.
All’evento prenderanno parte medici specializza-
tinel campo della fertilita, legali e consulenti. C'e
anche una sezione dedicata all’aspetto finanzia-
rio: il percorso, che dura in media 18 mesi, &€ mol-
to oneroso e tante coppie devono accedere a pre-
stiti bancari per affrontare tutte le spese, dall'in-
dividuazione della struttura clinica alla scelta del-
la madre surrogata, fino alle pratiche necessarie
per il rientro in patria.
Il fenomeno e peculiare in Israele, uno dei Paesi
con il piu alto tasso diricorso alla gravidanza ete-
rologa nel mondo, specie tra coppie gay. Per ca-
pirlo bisogna partire dal presupposto che, nono-

I n questo tempo di pandemia i grandi appun-

stante nel Paese sia vietata la monetizzazione e la
strumentalizzazione del corpo umano, lo Stato si
dimostra molto elastico (anche dal punto di vista
della burocrazia) quando si tratta di accogliere e
riconoscere lo status e la nazionalita di nuovi cit-
tadiniisraeliani. Questo sguardo particolare—an-
che nei confronti delle gravidanze surrogate — ha
radici culturali specifiche. Da un lato, per I'ebrai-
smo il valore della famiglia in generale, e special-
mente dei bambini in quanto garanti della tra-
smissione alle generazioni successive dell’appar-
tenenza, e tale per cui ogni nuovo ebreo viene ac-
colto senza riserve dall'intero sistema: e questo a
livello sociale, politico (ha recentemente avuto
un figlio facendo ricorso alla maternita surro-
gata il ministro della Giustizia Amir Ohana, gay,
appartenente al partito del Likud di Benjamin
Netanyahu), ma anche religioso (soprattutto in
un Paese fondato sull’identita ebraica come I-
sraele). La sopravvivenza stessa dello Stato di-
pende fortemente dalla crescita demografica,
soprattutto dalla percentuale di cittadini ebrei
rispetto ai musulmani. In sostanza, come pre-

A 1nizio dicembre la fiera «Man
having babies» destinata al mercato dei
gay ma frequentata anche dagli etero
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visto dalla Legge del Ritorno (implementata in
seguito allo sterminio del popolo ebraico du-
rante la seconda Guerra mondiale) ogni nuovo
cittadino ebreo e sempre ben accetto, a pre-
scindere da dove (e come) sia nato.

Resta il fatto che trovare una struttura adatta per
procedere alla pratica della maternita surrogata,
einmodo completamente legale, non e cosi sem-
plice. Da qui I'idea di predisporre una conferen-
za come quella che si terra nei prossimi giorni. Le
mete “classiche” fino a qualche tempo fa — India,
Nepal e Messico—non sono pili raggiungibili per-
ché questi Paesi sono riusciti a interrompere o al-
meno a contenere per legge il deprecabile feno-
meno dello sfruttamento del corpo delle donne.
In Georgia e Ucraina possono accedere alla sur-
rogata solo le coppie straniere eterosessuali. Per
cui, almomento, gli unici Paesi versoiqualisi par-
te da Israele sono Canada e Stati Uniti. In parti-
colare le coppie, etero o gay, vanno in California
e Oregon, Stati che promettono di garantire il mas-
simo delle cure e delle garanzie. Anche per que-
stoi costiin Nord America non hanno nulla a che
vedere con quelli dei Paesiin via disviluppo. In O-
regon, per esempio, la pratica si aggira intorno ai
100mila dollari per un figlio e 140mila per una
coppia di gemelli.
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Un business di nicchia affidato a pochi
corriers fidati: la «merce» crioconservaia

esce dalle cliniche del Sud del mondb,
che mom acceltano pin clienti stranieri

proposito—spiega traunboccone el’al-
tro — & complicato far uscire degli em-
brioni dall'India. Possono servire diversi
mesi per ottenere il certificato speciale
(un certificato di nulla osta). Anche se,
per la verita... alla figlia di un ministro
sono bastati appena dieci giorni». No-
nostante una legislazione sempre piu
severa in India, effettivamente esisto-
no dei sistemi per aggirarla. «Non € un
vero e proprio divieto - commenta il
terzo corriere contattato in California—
. E piuttosto una regolamentazione piu1
severa per evitare gli abusi». «lo sono
sempre riuscito a sfuggire ai controlli
solo grazie alla mia rete — riconosce
Harry —. Nel corso degli anni, ho impa-
rato a conoscere il personale di terra e
una parte di quello di bordo di molte
compagnie aeree. Ecco perché penso
che i genitori che desiderano traspor-
tare da soliiloro embrioni non dovreb-
bero farlo. Serve una conoscenza delle
leggi in vigore nei Paesi o negli aero-
porti, e se si conoscono gli addetti ai
controlli ¢ comunque piu facile».

arry poggia la forchetta, si pulisce

la bocca, fa una pausa e inspira
profondamente. «Noi siamo specializ-
zati nella consegna di materiale orga-
nico da20 anni. Ognianno percorro di-
verse migliaia di chilometrielavoro con
una quindicina di collaboratori in In-
ghilterra e all’estero. In poche parole,
siamo dei veri professionisti». Harry sa
vendersi bene. Uscendo dal ristorante
londinese, come per non perdere un'oc-
casione di parlare, Harry aggiunge: «Per
quanto ciriguarda, a parte la Georgia e
I'Ucraina, deve sapere che ormai noi
trasportiamo

gli embrioni Harry, tra
verso il Kenya. 1 professionisti
Questo nuovo plfl quotatlz
mercato sta so- Si
stituendo a po- f< 1arno
co a poco quel- specializzati
lo asiatico». Fi-  pella consegna
no a quel mo- di materiale
mento assorta biologi
nei miei ricordi, 1010Z1CO.
ora mi ricom- Ogl’ll anno
pongo e faccilo percorro
attenzione alle mlghala di

sue parole. «Ef-
fettivamente, ci
sono sempre
pit destinazio-
ni in cui e pos-
sibile la Gpa -
spiega lui —. In
particolare, ci
sonolaGreciae
Cipro in Euro-
pa». Su questo non si sbaglia. Avrei ri-
trovato uno di quei corrieri di embrio-
ni che propone i suoi servizi a viso sco-
perto, per puro caso, in settembre, ad
appena qualche centinaio di metri...
dalla Torre Eiffel.

chilometri e
lavoro con una
quindicina di
collaboratori
in Inghilterra
e all’estero»

ei corridoi della fiera «Désir d’en-
fant» (Desiderio di bambino, Ndi),
che si e svolta a Parigi in settembre, gli
espositori con indosso la mascherina
aspettano, chiacchierano a voce bassa.
Tra gli stand sulla donazione di ovociti,
cliniche specializzate in Pma (Procrea-
zione medicalmente assistita) e Gpa
nell’Europa dell’Est, o altre soluzioni
per ottimizzare il tasso di fecondita, u-
no attira la mia attenzione. E quello di
un’azienda di consegna di materiale u-
mano crioconservato. Appoggiato aun
tavolo alto, un uomo i cui occhi tradi-
scono un grande sorriso, comincia a
parlarmi. Rapidamente mi spiegale ba-
si della sua attivita. «Da dieci anni, ci
occupiamo in particolare del trasporto
di embrioni crioconservati in tutto il
mondo, per farli arrivare alle madri sur-
rogate». Sopra le nostre teste, nel corti-
le dello spazio espositivo, a pochi mesi
dall’approvazione dellalegge sulla bioe-
tica, alcuni militanti anti-Gpa travesti-
ti da Marianna, battono i piedi sul sel-
ciato scandendo le parole «No alla P-
ma, no alla Gpal». Tuttavia, sarebbe
possibile far viaggiare degli embrio-
ni dalla Francia? «Le consiglio di non
specificare nella sua cartella che ser-
vono per una Gpa - precisa il rappre-
sentante dell’azienda -. E un argo-
mento ancora un po’ spinoso in Fran-
cia, sarebbe un peccato se i suoi em-
brioni venissero bloccati ancor pri-
ma di cominciare il loro viaggio». Em-
brioni viaggiatori clandestini... fino
in Francia. Il business ha davanti a sé
un futuro promettente.
(Traduzione a cura di Sara Morselli)
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PRIMO PIANO

La vita
in vendita

L'INCHIESTA

Una storia in
presa diretta che
lascia senza fiato,
tra cliniche
compiacenti, leggi
«interpretate»,
medici che fanno
da mediatori
d’affari, donne
bisognose

e famiglie pronte
a tutto per

avere un figlio

In Italia

la legge 40
aggirata
espatriando

In ltalia praticare o
pubblicizzare la
maternita surrogata &
un reato. Stando a
quanto dispone la
legge 40 del 2004, chi
mette in atto queste
condotte dovrebbe
essere punito con la
reclusione da tre mesi
a due anni, e con la
multa da 600mila a un
milione di euro. Alla
prova dei fatti, pero,
questa legge non
riesce a sanzionare chi
si rivolge a una
struttura ubicata in un
Paese che consente
'utero in affitto:
trattandosi di un reato
commesso dal
cittadino italiano
all’estero, la norma
penale puo operare
solo su richiesta del
ministro della Giustizia,
ma sono pochissimi
finora i pm che hanno
formulato questa
istanza, talora senza
ottenere risposta. Cosi,
mentre sono
aumentate sempre piu
le coppie (gay ed
etero) volate
oltreconfine per
assemblare, pagare e
ritirare un bimbo, non
si ha notizia di
condanne. Alla Camera
giacciono due
proposte di legge per
rendere il reato sempre
perseguito anche se
compiuto da un
italiano all’estero, ma
non é dato sapere né
se né quando verra
discusso. Situazione
simile per la pubblicita:
digitando "maternita
surrogata" i motori di
ricerca italiani
mostrano una serie di
cliniche estere che
erogano il servizio, con
testi nella nostra
lingua. Chiesto
al’AgCom dal Forum
delle famiglie e
dall’Accademia italiana
del Codice di Internet
di oscurare i risultati,
perché costituenti
resto, la stessa
Autorita garante delle
comunicazioni si &
dichiarata
incompetente a
intervenire: se il sito
all’estero, la legge &
aggirata. Dal canto suo
la Corte Costituzionale
ha ritenuto il divieto di
"gestazione per altri"
conforme ai principi
del nostro
ordinamento.

Marcello Palmieri
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