
ulla terra non c’è dono più grande di
un figlio. Quando un figlio muore, fac-
ciamo l’esperienza dell’inganno più

grande. E se avevamo vissuto quel dono co-
me dono di Dio, la sua morte manda in cri-
si la fede, viviamo l’inganno come ingan-
no di Dio. Con i figli moriamo anche noi,
muore la fede, muore Dio. Qualche volta
riusciamo a risorgere, e insieme a noi ri-
sorge la fede, risorge Dio. Noi amiamo mol-
to l’immagine del crocifisso perché il Gol-
gota è pane quotidiano, mentre i monti Ta-
bor sono troppo pochi. 

opo una nuova guerra tra Israele e
Moab (2 Re, 3), Eliseo torna come pro-

feta del popolo, delle donne e dei bambi-
ni: «Una donna gridò a Eliseo: "Mio mari-
to, tuo servo, è morto... Ora è venuto il cre-
ditore per prendersi come schiavi i miei
due bambini"» (4,1-2). Nel mondo antico
i creditori venivano a prendersi anche i fi-
gli dei debitori insolventi per farli schiavi.
Questo avveniva anche in Israele, ma gli e-
brei volevano che nel popolo diverso di
YHWH anche il debitore insolvente po-
tesse essere trattato diversamente: «Sia

presso di te come un braccian-
te, come un ospite» (Levitico
25, 39-40). E poi nell’anno giu-
bilare gli schiavi per debiti do-
vevano tornare in libertà: «Ti
servirà fino all’anno del giubi-
leo; allora se ne andrà da te in-
sieme con i suoi figli» (41).

liseo moltiplica il suo orcio
d’olio, e dice alla donna:

«Va’, vendi l’olio e paga il tuo de-
bito» (2 Re 4,7). Per la Legge gli
schiavi dovevano aspettare set-
te anni per tornare liberi; per i
profeti, invece, gli schiavi devo-
no essere liberati qui ed ora. I

profeti sono liberatori di schiavi. Per loro
nemmeno la Legge di Mosè è sufficiente
per una vita veramente degna. La Legge di
Mosè sui debitori, diversa e più umana, non
sarebbe nata senza la profezia d’Israele. Ma
la profezia non è mai soddisfatta delle leg-
gi, perché nessuna legge umana può esse-
re all’altezza della terra promessa. La sola
legge che piace ai profeti è quella che non
abbiamo ancora scritto. La legge del Regno
dei cieli è la legge del non-ancora. «Un gior-
no Eliseo passava per Sunem, ove c’era u-
na donna illustre che lo trattenne a man-
giare. In seguito, tutte le volte che passava,
si fermava a mangiare da lei» (4,8). Questa
donna "illustre", amava il profeta "tratte-
nendolo" a mangiare nella sua bella casa.
La donna disse al marito: «Facciamo una
piccola stanza superiore, in muratura, met-
tiamoci un letto, un tavolo, una sedia e u-
na lampada; così, venendo da noi, vi si po-
trà ritirare"» (4,9-10). Questa famiglia non
solo sfama Eliseo, ma gli costruisce un pic-
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colo appartamento dove potesse "ritirar-
si". La prima Betania della Bibbia. 

i sono persone che, per una vocazione
speciale e preziosa, sanno cogliere un

bisogno di fraternità e di umanità tipico dei
profeti, e lo soddisfano. Magari non fanno
molte altre cose "pie" nella loro esistenza,
ma questa stanza tenuta sempre pronta,
profumata e pulita per il profeta-amico che
passa è sufficiente per dare un senso buo-
no alla loro vita. Si può essere giusti facen-
do bene una sola cosa nella vita. Queste
persone capiscono che per il profeta nes-
sun hotel a cinque stelle è migliore di quel-
la stanza pronta al "piano superiore". A vol-
te perdiamo troppe "penultime cene" in
compagnia dei profeti perché non capiamo
il valore di queste piccole stanze in mura-
tura, il valore spiritualissimo di un tavolo,
di un letto, di una sedia e di una lampada
sopra le case degli amici. Ce ne sono alcu-
ni che hanno continuato a camminare per
anni senza morire perché avevano un solo
amico che sapeva conservare una stanza
pronta e apparecchiare una cena. France-
sco, amante di poveri e di lebbrosi, alla fi-
ne della vita desidera i "mostaccioli" di Fra-
te Jacopa, una sua amica nobildonna ro-
mana. Non tutti i ricchi si meritano i "guai"
del Vangelo. Ce ne sono alcuni che fanno
parte del popolo delle beatitudini. Sareb-
be troppo "povero" un Regno dei cieli sen-
za la presenza di qualche ricco che usa i
suoi beni per "fare casa" ai profeti. Ogni o-
spitalità è sacra, ogni ospite accolto porta
una benedizione. Ma l’ospitalità dei profe-
ti trasforma la nostra casa in un angolo di
paradiso; la riempie di angeli, di manna, di
latte e miele - chi ha accolto e accoglie pro-
feti lo sa molto bene.

n giorno che Eliseo passò di lì, si ri-
tirò nella stanza superiore e si co-

ricò» - quanto è bello vedere un profeta dor-
mire! Si potrebbe costruire una stanza so-
lo per questo. Eliseo dice a Giezi, suo ser-
vo, di chiamare la donna sunammita e chie-
derle: «Cosa possiamo fare per te? C’è for-
se bisogno di parlare in tuo favore al re o al
comandante dell’esercito?» (4,10-13). In E-
liseo nasce la reciprocità, generata dall’o-
spitalità della donna. Ma sbaglia il primo
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contro-dono: «Ella rispose: "Io vivo tran-
quilla con il mio popolo"» (4,13). Quella
donna non ha bisogno di beni materiali, di
prestigio, di potere. Questi non sono, qua-
si mai, i beni delle donne, soprattutto quan-
do non sono nell’indigenza e "vivono be-
ne". Eliseo capisce e chiede a Giezi: «Che
cosa si può fare per lei?». Giezi disse: «Pur-
troppo lei non ha un figlio e suo marito è
vecchio» (4,14-15). È la vita il bene prima-
rio delle donne. Eliseo fece chiamare la
donna: «L’anno prossimo, in questa stessa
stagione, tu stringerai un figlio fra le tue
braccia». Ella rispose: «No, mio signore, uo-
mo di Dio, non mentire con la tua serva»
(4,15-16). 

iamo di nuovo alle querce di Mamre.
L’ospite annuncia alla donna il bene piùS

grande, ormai non più atteso perché non
poteva essere più atteso (il marito era vec-
chio). Qui la donna, come Sara, non crede
subito alla promessa innaturale di quel-
l’uomo. Lei però non ride, e dice qualcosa
di tremendamente serio, perché riguarda
l’intimità e il segreto più grande della don-
na: "non mi prendere in giro". Le donne
non scherzano mai con la vita e con i figli.
Ma, anche qui, l’impossibile si avvera: «La
donna concepì e partorì un figlio» (4,17). Il
bambino crebbe e «un giorno uscì per an-
dare dal padre presso i mietitori. Egli disse
a suo padre: "La mia testa, la mia testa!". Il
padre ordinò a un servo: "Portalo da sua
madre"» (4,18-19). Passano gli anni. Il bam-
bino sta male e il padre lo invia alla madre
e alle sue mani più affidabili - quante vol-
te lo vediamo, quante volte lo facciamo. Ma
il bambino muore. La sua morte ci dona u-
na scena tra le più belle della Bibbia, che ci
svela un altro brano di grammatica biblica
sul talento delle donne: «La madre salì a
coricarlo sul letto dell’uomo di Dio» (4,21).
Il bambino è morto, ma la madre non ci
crede. E intuisce che la vita ha a che fare
con quel profeta ospite. Eliseo si trova sul
monte Carmelo, ma la madre nell’attesa lo
corica sul letto del profeta, l’unico posto
dove appoggiare quel figlio. Chiamò il ma-
rito: «Voglio correre dall’uomo di Dio e tor-
nerò subito». Il marito le domandò: «Per-
ché vuoi andare da lui oggi? Non è il novi-
lunio né sabato». Lei le rispose: «Beh, stam-
mi bene» (4,23).

l marito non capisce. Pensa che il profe-
ta sia un uomo del culto, cui rivolgersi

solo nei giorni di festa. La donna invece sa
che se c’è una possibilità per salvare suo fi-
glio questa si chiama Eliseo. Bellissimo
quel: "Beh, stammi bene" (oppure: "Va beh:
ciao"), che segna un’altra grande differen-
za tra la donna e il marito nella gestione di
quella crisi. L’uomo appare bloccato, con-
fuso, rassegnato. La moglie agisce, di cor-
sa, sapendo benissimo cosa deve fare. Par-
te e ordina al servo: «Conducimi, cammi-
na, non trattenermi nel cavalcare». Eliseo
la vede da lontano. Il suo servo le chiede:
«Come stai?», lei risponde: «Bene!» (4,24-
26). Non stava affatto bene, ma non vuole
perdere tempo a parlare con l’ambasciato-
re. Solo le donne conoscono i tempi e i rit-
mi della vita nelle grandi crisi, quelle dove
conta soltanto raggiungere subito l’obiet-
tivo. Sono maestre di beni relazionali e di
parole: sanno trascorrere ore a intrattener-
si in dialoghi per il solo gusto del conver-
sare, ma quando è in gioco la vita diventa-
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no capaci di calcoli costi-benefici perfetti
e spietati. Lei qui vuole solo salvare suo fi-
glio, e quindi vuole solo Eliseo, subito. Non
si perde in chiacchiere e convenevoli, non
è il tempo della cortesia coi maggiordomi.
Si butta ai piedi di Eliseo e pronuncia una
frase stupenda che solo le donne possono
dire: «Avevo forse domandato io un figlio al
mio signore? Non ti dissi forse: "Non mi in-
gannare"?» (4,28). 

il centro drammatico del racconto. La
donna rimprovera Eliseo di averla in-

gannata, di averla illusa con un figlio do-
nato e ripreso, di essersi burlato di lei. E-
siste nelle donne una autorità della vita
che genera parole di una forza unica e in-
finita. Ho udito donne pronunciare gri-
dando dei rimproveri agli uomini e a Dio
di una durezza inaudita, ma più forte era
in chi assisteva alla scena la certezza di star
vivendo qualcosa di meraviglioso. In quei
momenti, un insulto o una imprecazione
hanno il profumo soave di un salmo. Que-
st’urlo della donna sunammita è una del-
le preghiere più vere e belle di tutta la Bib-
bia, che resta bellissima e verissima anche
senza sapere (perché ancora non lo sap-
piamo) se il figlio risorgerà. Eliseo manda
il suo servo dal ragazzo. Ma la madre ca-
pisce che la possibile salvezza sta nella per-
sona del profeta. Protesta ancora e dice ad
Eliseo: «Non ti lascerò». Allora «egli si alzò
e la seguì» (4,30). Eliseo continua la sua se-
quela. Qui diventa seguace del suo disce-
polo – la sequela è matura quando sa al-
ternare l’accompagnamento del maestro
a quello del discepolo. 

liseo entrò in casa. Trovò il ragazzo mor-
to disteso sul letto, pregò e «pose la boc-

ca sulla bocca di lui, gli occhi sugli occhi di
lui, le mani sulle mani di lui, si curvò su di
lui e il corpo del bambino riprese calore...
Il ragazzo starnutì sette volte, poi aprì gli
occhi» (4,34-36). E poi disse alla madre:
«Prendi tuo figlio!» (37). Il figlio è donato al-
la donna per la seconda volta. Non è la re-
surrezione del figlio, il lieto fine della sto-
ria, a donare verità all’urlo di protesta di
quella donna, ma è la verità dell’urlo a ren-
dere vero il finale di questa storia e delle
nostre, quando i figli restano morti e le no-
stre urla restano vere. Quella donna su-
nammita resta nella Bibbia senza nome.
Forse perché ogni madre, sospesa tra una
morte certa e una resurrezione sperata,
possa metterci il suo. 

l.bruni@lumsa.it
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I miracoli di
Eliseo sono
grandi narrativi
sulla vita e sulla
morte, e ci
svelano nuovi
brani della
grammatica del
talento
femminile e del
dovere dei
profeti 

LUIGINO BRUNI
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Verso il Sinodo: viaggio in Amazzonia con il video
di Stefania Falasca nei villaggi degli indios Sateré-mawé

Sappi, carissima, che la fine
della mia vita è ormai prossima.

Perciò affrettati a venire a
Santa Maria degli Angeli... Ti

prego ancora di portarmi di quei
dolci, che eri solita darmi

quando mi trovavo ammalato a
Roma

Lettera di S. Francesco a Frate Jacopa,
Fonti Francescane 253-255

Il bene e il nome delle donne

MARCO OLIVETTI

ormai imminente la quar-
ta e definitiva votazione
parlamentare sulla rifor-

ma costituzionale che ridurrà drastica-
mente il numero dei membri delle due Ca-
mere. A lungo invocata e attesa dal Movi-
mento 5 Stelle e più in generale da tutte le
propaggini dell’antipolitica, questa rifor-
ma costituzionale è stata "imposta" dai
grillini dapprima al programma di gover-
no giallo-verde e ora a quello giallo-rosso.
Se otterrà via libera a maggioranza assolu-
ta la prossima settimana, questa riforma
costituzionale potrà essere fermata solo da
un referendum confermativo, che è im-
probabile venga richiesto ed è ancor me-
no probabile possa avere successo in una
stagione in cui per diverse e non tutte ra-
zionali cause - il ruolo degli "eletti" è mal-
compreso e meno stimato.
Di fronte a questa riforma sembrerebbe
possibile solo esprimere rallegramenti o, al
più, ci si potrebbe limitare a fare spallucce.
Dopo tutto, il numero dei parlamentari,
considerando i membri sia della Camera
che del Senato, pari a 945 (senatori a vita e-
sclusi) è più elevato di quanto dovrebbe es-
sere per un Paese delle dimensioni dell’Ita-
lia (anche considerato che dal 1970 esisto-
no pure i "parlamentari" regionali, che com-
pongono i Consigli regionali). La riforma
voluta dal M5s ridurrebbe i deputati da 630
a 400 e i senatori da 315 a 200. Che male c’è?
In realtà esistono due ordini di obiezioni a
questa riforma. La prima: due Camere più
piccole rappresenterebbero con più diffi-
coltà le minoranze politiche e sociali e la-
scerebbero nell’ombra molti territori (quel-
li appenninici, ma anche alcune aree del

sud o dell’arco alpino) già afflitti dallo spo-
polamento e dal declino economico. Inol-
tre un Senato di soli 200 membri dovrebbe
essere del tutto ripensato quanto alle dina-
miche di funzionamento interno, che at-
tualmente presuppongono che esso fun-
zioni in maniera simile alla Camera dei de-
putati. Le due obiezioni sono sensate, ma al-
meno la seconda può essere superate in se-
de di attuazione, ad esempio, con una rifor-
ma organica del Regolamento del Senato.
Per questo motivo, la vera obiezione è un’al-
tra e riguarda non la riduzione del numero
dei parlamentari in sé, ma il fatto che essa
intervenga acriticamente su entrambe le
Camere e soprattutto che rinunci del tutto
a ridefinire il ruolo di ciascuna di esse e a
ridisegnare il bicameralismo italiano. La-
sciando quindi intatto l’attuale bicamera-
lismo perfetto e paritario, che nel contesto
di un regime parlamentare è unico al mon-
do ed è privo di una ragione giustificativa.
Due Camere doppione e fotocopia che fan-
no le stesse cose e che non funzionano co-
me contropoteri, né esprimono logiche rap-
presentative diverse.
Di questi limiti si è discusso nello scorso
anno, quando la riforma è stata approvata
nelle prime tre votazioni, seguendo il pro-
cedimento previsto dall’art. 138, che ora do-
vrebbe concludersi. E di esse si è fatto por-
tatore in particolare il Pd, che però, al mo-
mento della formazione del secondo go-
verno Conte, si è piegato al diktat dei Cin-
questelle, accettando di sostenere la rifor-
ma. In cambio i democratici hanno otte-
nuto che siano previsti alcuni "correttivi".
Questi, però, sono per ora eventuali, dato
che dovranno essere inseriti in un altro di-
segno di legge costituzionale, che dovreb-
be, fra l’altro, ridurre a 18 anni l’elettorato

attivo per il Senato (attualmente è fissato a
25). Essi, inoltre, appaiono risibili: è il caso
della riduzione del numero dei delegati
regionali per l’elezione del Presidente del-
la Repubblica, che attualmente sono 58
su circa mille grandi elettori e che diver-
rebbero 58 su 600 se passerà la riduzione
dei parlamentari. Dunque dal 6 per cen-
to attuale diverrebbero il 10: una varia-
zione senza rilevanza, mentre, anzi, si do-
vrebbe forse procedere in direzione op-
posta, magari aumentando il numero di
tali delegati, portandolo, come in Germa-
nia, allo stesso numero dei parlamentari,
in modo da svincolare la maggioranza che
elegge il Capo dello Stato da quella che dà
la fiducia al governo.
Lasciando da parte l’altra questione che il
Partito democratico ha messo in agenda –
una possibile (e contrastata) riforma elet-
torale nel senso di un sistema proporzio-
nale puro, che merita una riflessione a sé
stante – lo scenario appare desolante. La
riforma che si delinea – nelle sue due tap-
pe – è sprovvista di una ragione giustifica-
tiva forte. Lascia intatti tutti i vizi del nostro
bicameralismo e l’irrazionalità del proce-
dimento legislativo. È, nella sostanza, co-
stituzionalmente, inutile, ma essa serve a
un partito a mettere in Costituzione una
sorta di "bandiera", anche se sganciata dai
problemi reali. Un po’ come la riforma Tre-
maglia che nel 2000-01, con due leggi co-
stituzionali e una legge ordinaria, inserì nel-
la Carta costituzionale la circoscrizione e-
stero e il voto per posta degli italiani all’e-
stero, creando la singolare categoria di 12
deputati e 6 senatori che deliberano le leg-
gi e le tasse cui è sottoposto chi vive in Ita-
lia, ma sono eletti da chi vive stabilmente –
talora da alcune generazioni – all’estero, in
barba al secolare principio costituzionale
che esige una connessione fra rappresen-
tanza politica e potere impositivo (no taxa-
tion without representation).
Siamo, insomma, nell’era del constitutio-
nal nonsense. Ma gli applausi non man-
cheranno.
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Arriva la riduzione dei parlamentari, i nodi restano aggrovigliati

MA COSÌ IL TAGLIO DEGLI ELETTI
NON RIFORMA E NON RISOLVE

Simone Martini, «Jacopa de’ Settesoli»

aro diretto-
re,
dico spesso

che il dolore non si supera
ma forse a volte lo si deve
raggiungere, affiancare e
pedinare per seguirlo e ve-
dere dove va, correndo coi
suoi rischi. Forse il male
non è un male, anche se fa
male. Capirlo, alleviarlo, se
possibile evitarlo, è dove-
roso e giusto ma mai con
quell’automatismo che
possa far dire è solo caso,
destino o malasorte. Credo
che questi ventun’anni del-
la "Giornata dei risvegli",
con l’esperienza maturata
da Gli amici di Luca nella
Casa dei Risvegli Luca De
Nigris in Italia e in Europa,
siano un discorso continuo
fatto di "parentesi aperte"
che raccontano l’abbon-
danza incredibile di rac-
colto: corpi, persone, esse-
ri, gesti, atti. Rivoluzioni in-
time ed esistenziali che
vanno ben oltre la medi-
cina, la sanità o la politica,
non fermandosi solo ai si-
gnificati più tecnici o am-
ministrativi ma dilatan-
dosi a dismisura nell’a-
more e nella cura (parola
che travalica anche il so-
ciale e il civile per finire,
anzi per iniziare, nel filo-

sofico, artistico e poetico).
In un momento come que-
sto dove si sta studiando e
decidendo con naturale
difficoltà cosa sia vita, co-
sa sia morte e quale sia da
scegliere come più "de-
gna", si può e si deve anche
pensare alle famiglie dei
pazienti. Perché prima di
condividere tali scelte in-
cresciose, avrebbero co-
munque bisogno (per di-
ritto, come recita la nostra
Costituzione), di ben altri
mezzi e sussidi per essere
ancora più libere di prefe-
rire. Perché non siano o-
berate da una solitudine
che ha tutto di inenarrabi-
le e che si va ad aggiunge-
re ad altra sofferenza in
molti casi fino alla totale
impotenza.
Seduti sulle cronache, di-
pendenti dai fatti e dalle
notizie che imperversano
per informarci e/o denun-
ciare mala sanità, correnti
di pensiero, o schieramen-
ti, sembra quasi che i prin-
cipali soggetti cioè i cosid-
detti "malati", siano figu-
ranti o comparse sulla sce-
na nazionale e non; e ciò
che è peggio siano sempre
e solo altro da noi, società
di sani (apparenti o, peggio
ancora, permanenti). 

Da anni cerchiamo di por-
tare la tensione e l’atten-
zione anche in una diversa
dimensione, sondando le
zone più nascoste e segre-
te del coesistere, del pren-
der corpo e posizione. Pro-
vando a scavare tra i misteri
più sepolti o granitici non
solo dell’esistere ma so-
prattutto dell’essere (esse-
re o essere: senza alcun
"non" e nessun punto in-
terrogativo).
Fatemelo ripetere: la gran-
de meta è la metamorfosi,
col suo (s)cambio di vite,
col suo divenire. Energia
che accende, con la sua
presa in carico, e svela le
zone più buie o in ombra
di tanti disagi e insanità,
portandole alla luce. Pos-
siamo essere altro, abban-
donando la nostra biogra-
fia che soffoca altri univer-
si volendo convincerci che
si deve vivere "bene" e "u-
manamente" in un
mo(n)do soltanto, con
questa unica legge di "gra-
vita?" che non ne concepi-
sce altra. Per raccontare in-
vece che non è soltanto co-
sì (e sottolineo soltanto),
oltre le scienze e l’esperire,
leggi e programmi, serve a-
nima ad arte.
Sembrano parole mute, ma
sta a noi dar loro la voce,
quella di chi non l’ha più o
non l’ha ancora. Per senti-
re quanto esse gridino di
divenire gesto, azione, mo-
to. E questo divenire non
può più aspettare, qualsia-
si scelta di vita fine o fine
vita, si decida di fare.
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Giornata dei Risvegli: senza non e senza interrogativo

ESSERE O ESSERE 
(VITA FINE O FINE VITA)

PROFEZIA È STORIA/18
Soprattutto nell’ora della crisi le madri sanno sempre ciò che più vale 
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