
Parolacce e paroline

ono passati 50 anni, troppo
pochi per un sguardo che sappia
mettere da parte passioni ed

emozioni, che ancora si mescolano ai ricordi
tramutandoli ora in idoli ora in incubi.
Mezzo secolo è poco per la storia. E così il
Sessantotto rimane ancora ostaggio di chi se
ne serve per i propri fini politici, il
pregiudizio oscura il giudizio e
"sessantottino" è quasi sempre insulto
sibilato a denti stretti, raramente è motivo di
orgoglio, mai puro dato affidato alla storia. I
sessantottini, poi, sono non tutti quelli che
in qualche modo erano lì, da protagonisti o
comprimari, ma solo la ristretta cerchia di
quei leader che hanno fatto fortuna,
assumendo i contorni deformi proprio di
quel potere (economico, finanziario,
accademico...) che ferocemente avevano
contestato.
Allora del Sessantotto è meglio tacere, per
non suscitare eccessi d’entusiasmo e ira
funesta delle opposte schiere? No, qualcosa
si può e perfino si deve dire. Ad esempio,
ostinandoci ad assumere una prospettiva
storica, si può cercare di andare alle origini.
Se il Sessantotto fu una formidabile onda di
tsunami planetaria, dove avvenne la prima
scossa, il primo battito d’ali di farfalla che
avrebbe scatenato l’uragano?
Bisogna tornare all’Università di Berkeley, in
California, nel 1964. Ateneo solo per bianchi
figli di ricchi, la futura classe dirigente degli
Usa, dove il rettore Kerr poteva affermare:
«L’università è una fabbrica e serve a
riempire le teste vuote, per farle lavorare per
il sistema». Questa era la società americana,
eppure alcune cose stavano cambiando. Il
movimento per l’emancipazione dei neri,
ancora segregati e maltrattati e privi dei
diritti civili negli stati del sud, compiva i
primi passi. Vi partecipavano anche alcuni
bianchi tra cui lo studente Jack Weinberg
che il primo ottobre 1964, nel campus di
Berkeley, sta raccogliendo fondi per il Core
(Congress of Racial Equality), che si batte
per il diritto al voto dei neri. Il rettore aveva
avvisato: niente politica al campus. Per
questo vi faceva stazionare dei poliziotti che
afferrano Weinberg e lo caricano in auto. La
cosa non piace ad altri studenti. Uno di loro
si toglie le scarpe, educatamente, e sale sul
tetto dell’auto dicendo: «Io vi chiedo di
andarvene in silenzio e con dignità a casa».
Quello studente si chiama Mario Savio, ha
21 anni, ed è figlio di immigrati italiani,
padre siciliano e madre veneta. Dopo 32 ore
di trattativa Weinberg viene liberato ma è
solo l’inizio, è la prima scossa. Savio è uno
splendido oratore e non è attraversato da
ansie di protagonismo. Dopo il raduno del 2
dicembre, con un suo celebre discorso,
seguono 800 arresti. Savio si fa 120 giorni di
galera. Contestando un’università per la
quale «noi studenti siamo materia prima da
trasformare in prodotto, comprato da
industria, governo e clienti dell’università»,
Savio conclude: «Noi siamo esseri umani».
È cominciata la lunga, pacifica battaglia per
la libertà di parola, di cui Savio fu campione
indiscusso. «Per me – dirà – la libertà di
parola è qualcosa che rappresenta la dignità
stessa di ciò che è un essere umano. È la
cosa che ci pone appena al di sotto degli
angeli». La libertà di parola, come tutte le
libertà, è qualcosa di cui avverti il pieno
valore solo quando non ce l’hai, o te la
tolgono. Meglio difenderla prima.
Savio non farà politica. Diventerà
insegnante e preside e morirà, nell’ombra,
ad appena 54 anni. Lui fu l’inizio di qualcosa
che verrà dopo, in parte tradendo quelle
origini. Perché si tolse le scarpe prima di
salire sul tetto dell’auto? «Per non
danneggiare una proprietà pubblica».
Dedicato ai manifestanti di oggi, gli
spaccatutto cialtroni, e traditori.
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Il Sessantotto nacque
togliendosi le scarpe
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A voi la parola

RICORDO DEL GRANDE TORINO
(CHE GIOCA TRA GLI ANGELI)
Gentile direttore,
chissà, forse quel giorno gli angeli si
annoiavano, e allora, lasciandoci
nella disperazione più cupa, deci-
sero di ingaggiare la squadra di cal-
cio più forte del mondo. Sì, voleva-
no farla giocare lassù, in Paradiso: e-
ra troppo bella per lasciarla tra i
mortali. Quella squadra, simbolo di
un’epoca, vestiva la maglia granata
e portava il tricolore sul petto: era il
Grande Torino. E l’infausto giorno e-
ra il 4 maggio di settant’anni fa. Tra
nubi nerissime, nebbia e vento, l’ae-
reo con quei campioni, giunto or-
mai a pochi metri da casa, si
schiantò sulla collina di Superga.
Trentuno anime volarono in cielo,
oltre ai calciatori, all’equipaggio, al
massaggiatore e ai dirigenti grana-
ta, ci lasciarono alcune delle penne
più brillanti del giornalismo italia-
no. Luigi Cavallero, che con Tosatti
e Casalbore componeva il terzetto di
giornalisti al seguito della squadra,
scrisse sulla "Stampa Sera" poco pri-
ma dell’ultimo decollo: «Tra poche
ore l’aereo, che ha trasportato a Li-
sbona dirigenti, giocatori e giorna-
listi, spiccherà il volo per atterrare al-
l’Aeronautica di Torino, tempo per-
mettendo, verso le 17. Che le nubi
ed i venti ci siano propizi e non fac-
ciano troppo ballare…». Agghiac-
ciante. Una funesta coincidenza le-
ga i due momenti più tristi della sto-
ria del Torino. Il pilota del trimoto-
re caduto si chiamava Pier Luigi Me-
roni, quasi omonimo di Gigi Mero-

ni, l’amatissimo calciatore granata,
morto tragicamente nel 1967 a soli
ventiquattro anni. Ora, lassù, tutti
insieme danno spettacolo, alla loro
maniera, con un pallone. Lo faran-
no per sempre, tra gli angeli...

Michele Massa
Bologna

A DIFESA DI QUALE
IDENTITÀ CRISTIANA?
Caro direttore,
che le barriere di filo spinato, ancor
più percorse da corrente elettrica,
rappresentino un ostacolo invalica-
bile posso anche capirlo. Ma che
rappresentino - come affermato in
Ungheria dal nostro ministro del-
l’Interno – anche una «difesa della
nostra identità cristiana» mi è pro-
prio difficile digerirla. Quale identità
cristiana? Di quale Evangelo si par-
la? Avevo fame, avevo sete, ero fore-
stiero e... mi hai lasciato annegare
nel Mediterraneo? Posso capire che
uno – sia pure ministro – non voglia
avere tra i piedi nessuno di pelle ne-

ra (quella gialla e con gli occhi a
mandorla sembra sia invece molto
gradita). Può dirlo e affermarlo, en-
tro i limiti della decenza: è un suo
pensiero e in Italia ancora c’è una
certa libertà di pensiero. Ma che su
questi sproloqui appiccichi l’eti-
chetta di "cristianesimo" non pos-
so accettarlo. Almeno secondo il cri-
stianesimo che conosco e che ani-
ma tanti e tante che spendono la lo-
ro vita per lenire affanni, dolori e
miseria – anche terribili – di altre
persone umane. È grave offesa an-
che a questi volontari generosi che
vivono un cristianesimo solidale si-
curamente non fatto né di muri né
di fili elettrici. Che dire poi delle ri-
cadute di questo strano "cristiane-
simo" – così difeso – che giorno do-
po giorno penetra, alla stregua di vi-
ti autofilettanti mezzo giro alla vol-
ta, nelle maglie della solidarietà del
cosiddetto Terzo settore per stran-
golare in casa nostra ogni alito di u-
mana solidarietà? A difesa di che?

Luigi Di Marco

MATTEO LIUT
Il  santo del giornoWikiChiesa

a vita del giovane santo
Nunzio Sulprizio – cano-
nizzato lo scorso 14 otto-

bre da papa Francesco – ci ri-
corda che il buio delle nostre
sofferenze non è ciò che ci defi-
nisce, perché siamo esseri chia-
mati a vivere nella luce. Nato il
13 aprile 1817 a Pescosansone-
sco (Pescara), Nunzio rimase or-
fano e a nove anni perse anche
la nonna materna, che lo aveva
cresciuto nella fede. Trovò quin-
di lavoro nell’officina di fabbro
di uno zio, ma il suo fragile fisi-

co fu segnato dalle fatiche. Nel
1831, per una malattia alla tibia,
si trovò in ospedale prima a L’A-
quila e poi a Napoli. Qui conob-
be il colonnello Felice Wochin-
ger, che fu per lui quasi un pa-
dre fino alla morte, avvenuta il
5 maggio 1836. In quei pochi an-
ni di vita Sulprizio era riuscito
comunque a colpire tutti per la
testimonanza di una bontà e di
una speranza che erano il rifles-
so di un cuore abitato da Dio.
Altri santi. San Geronzio di Mi-
lano, vescovo (V sec.); Nostra Si-
gnora d’Europa. Letture. At 5,27-
32.40-41; Sal 29; Ap 5,11-14; Gv
21,1-19. Ambrosiano. At 28,16-
28; Sal 96; Rm 1,1-1-16b; Gv
8,12-19.
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Nunzio Sulprizio

Nell’officina del fabbro
un giovane «abitato» da Dio

ul suo sito personale Prof 2.0 si possono leggere in-
tegralmente le puntate settimanali della giovane e
bella rubrica di Alessandro D’Avenia, "Letti da rifa-

re", nata un anno fa sul "Corriere della Sera", e conviene
prendersi il tempo per farlo. Queste riflessioni sono rivol-
te programmaticamente a genitori e figli adolescenti: non
solo ai secondi, ma anche ai primi allude il titolo, perché
noi adulti non dobbiamo rinunciare a educare, anche con
l’esempio. Sono testi lunghi (specie se misurati con il me-
tro di un quotidiano) e pensati, costruiti dal popolare in-
segnante-scrittore legando insieme dati d’attualità, espe-
rienze personali e riferimenti letterari e spirituali; l’ispira-
zione cristiana è riconoscibile, ma spesso non è esplicita-
ta. Ogni passaggio è orientato a convincere i lettori dello
specifico compito che, nell’ultimo paragrafo, viene loro as-

segnato. Particolarmente coinvolgente mi è parso l’ultimo
post uscito ( tinyurl.com/y464o5qc ), al quale infatti sulla
pagina Facebook personale di D’Avenia, forte di quasi
300mila follower (50mila quelli su Twitter) sono stati tri-
butati duemila tra like e condivisioni (mentre sulla pagina
Facebook del quotidiano ha riscosso scarso interesse). Si
tratta di un accuratissimo ricamo che prende spunto dal-
l’apologo del pellegrino e dei tre spaccapietre, uno solo dei
quali non si lagna della fatica perché sa qual è il senso, in-
visibile agli altri due, del suo lavoro: «Sto costruendo una
cattedrale». Su questo tessuto l’autore prende a intreccia-
re l’emozione suscitata dall’incendio della cattedrale di
Notre-Dame, «metà visibile dell’invisibile», con la più ce-
lebre tra le citazioni del Piccolo Principe, quella che reci-
ta: «Non si vede bene che col cuore, l’essenziale è invisibi-
le agli occhi». Il compito finale è «cercare il "rabdomante
del simbolico"», ovvero quel «principe interiore» che «in-
dica il lato invisibile delle cose attraverso il visibile» e che
si incontra «nel silenzio, nella lettura, nella preghiera, nel-
l’amicizia, nel dono di sé, nel dolore».
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GUIDO MOCELLIN

Dalla prima pagina

VOLTI E VOTI DEI GIOVANI
a responsabilità maggio-
re viene attribuita, in va-

ria misura, ai governi italiani
che si sono succeduti negli ul-
timi vent’anni. I dati di un’in-
dagine di approfondimento
del Rapporto giovani condot-
ta a febbraio di quest’anno,
mostrano come la fiducia nel-
l’attuale Governo italiano sia
pari al 36,7% tra i giovani (età
18-30 anni), contro il 38,7%
su tutto il campione intervi-
stato (18-75 anni). È interes-
sante notare, inoltre, come tra
i giovani il dato sia più favo-
revole verso l’Unione Euro-
pea (44,3%) mentre risulti
meno positivo tra la popola-
zione complessiva (33,2%).
Ma la fiducia scende molto
soprattutto tra i giovani con
titolo di studio più basso e in
condizioni economiche più
svantaggiate, ovvero tra colo-
ro che rischiano di rimanere
ai margini dei grandi proces-
si di cambiamento di questo
secolo.
Questi dati suggeriscono, in
particolare, che va spostato
verso l’alto l’incontro tra do-
manda e offerta di Europa. I
giovani chiedono un’Europa
migliore, rinnovata e più lun-
gimirante. Se nel XX secolo il
progetto europeo è stato in-
teso soprattutto come vinco-
lo a stare assieme per co-
struire un presente libero dal-
le divisioni e dai rischi di con-

flitto del passato, nel XXI de-
ve trovare nuove ragioni, più
orientate al futuro e alle op-
portunità da costruire con le
nuove generazioni. L’Europa
unita può dare ricchezza ai
processi di cambiamento che
interessano tutto il pianeta,
ma deve farlo con un suo ruo-
lo distintivo. Sempre i dati del
Rapporto giovani ci dicono
che per i giovani italiani l’i-
dentità europea è soprattut-
to una combinazione di cul-
tura, libertà e centralità data
alla persona. Ma questi valo-
ri devono poter essere decli-
nati in modo vincente nei
confronti delle sfide che po-
ne questo secolo, su come
cambiano le forme di parte-
cipazione democratica, sul
governo dei flussi migratori,
sulle nuove disuguaglianze,
sull’impatto della rivoluzione
digitale, sulla cura del piane-
ta e lo sviluppo sostenibile. Si
tratta di temi che interessa-
no, e in parte inquietano, for-
temente le nuove generazio-
ni e che devono trovare la giu-
sta collocazione all’interno di
un progetto solido e credibi-
le che evolva verso gli Stati U-
niti d’Europa. Questo è il di-
battito di cui oggi abbiamo bi-
sogno e questa è la prospetti-
va che dobbiamo incoraggia-
re con il voto del 26 maggio.

Alessandro Rosina
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Uno scrittore popolare in Rete
per non rinunciare all'educazione

2 LETTERE E IDEE Domenica 5 maggio 2019

Vi chiedo di accompagnare con la preghiera il mio viaggio in Bulgaria e Macedonia 
del Nord, che domenica inizierò come pellegrino di pace e fraternità. #ViaggioApostolico

Papa Francesco

Dove tutti incominciano la solidarietà
e dove (e perché) non deve finire

entile direttore,
sono rimasto molto colpito dal tuo editoriale di domeni-
ca 28 aprile 2019, da quello di Francesco Riccardi del ve-

nerdì precedente, dal grido di allarme lanciato dai professori Ste-
fano Zamagni e Luigino Bruni e dal lungo lavoro di documenta-
zione in corso sulle colonne di "Avvenire". Al centro di tutto c’è
questo attacco sprezzante, strisciante o rumoroso contro le reti
solidali. Tante voci importanti si sono levate sinora, aggiungo la
mia. Alla luce del mio osservatorio privilegiato sia in Italia sia in
Europa come cittadino impegnato a vario titolo nell’associazio-
nismo familiare, ho provato a riflettere e analizzare le cause di que-
sta paura dei poveri (aporofobia) che si sta trasformando in "guer-
ra tra poveri". Le cause della paura risiedono probabilmente nel
tentativo (in parte riuscito) di aver svuotato, di senso, la famiglia,
che ha perso la sua funzione sociale vivendo e subendo per pri-
ma la precarietà esistenziale. Aver tentato di trasformare, senza
famiglia, le persone in individui, sta rischiando di far venire me-
no la ragione sociale dello stare insieme. Da qui la paura dell’al-
tro. Pertanto, l’invito del professor Zamagni ai cattolici a impe-
gnarsi andrebbe forse interpretato anche come invito a investi-
re sul ruolo della famiglia. Infatti, le virtù dell’accoglienza, della
gratuità e della reciprocità, solo se apprese in famiglia, possono

G essere praticate meglio all’esterno in vari modi e maniere. La no-
stra esperienza italiana ci insegna che la prima rete solidale è da
sempre rappresentata dalle famiglie. Le altre reti intervengono so-
lo in via sussidiaria, quando le famiglie sono in crisi, non riesco-
no oppure hanno paura. È facile perciò affermare che l’aporofo-
bia sarà sconfitta mettendo al centro la famiglia (sotto un profi-
lo non solo sociale, ma anche politico ed economico). Ritornia-
mo a parlare di famiglia non come malato da curare, ma come
cura del malato: non diamo per scontato la famiglia e il suo ruo-
lo di rilievo pubblico. Riacquistando il proprio ruolo sociale, le fa-
miglie riacquisteranno la capacità di generare speranza. Solo la
speranza sconfigge la paura. A quel punto, le famiglie saranno fa-
miglie per tutti, accogliendo senza paura i poveri, senza diffe-
renza tra italiani, immigrati, diversamente abili e senza fissa di-
mora. Parlare di povertà senza parlare di famiglia significa, a mio
avviso, dimenticarsi il tronco lasciando i rami. Poniamo la fami-
glia come strumento di soluzioni delle attuali emergenze esi-
stenziali, anche perché queste emergenze sono là cause di e-
mergenze vocazionali (di tutti i generi) che solo in famiglia pos-
sono essere generate! Un abbraccio.

Gigi De Palo
Presidente del Forum delle Associazioni familiari

erto, caro presidente, tutto comincia dalla fa-
miglia, “luogo” generativo per eccellenza, cul-
la della vita, «tronco» dal quale si dipartono i

rami dell’esistenza, scuola di relazioni e prima ed es-
senziale palestra della solidarietà. E tu sai con quan-
ta convinzione accompagniamo da sempre la batta-
glia del Forum delle associazioni familiari perché il
ruolo della famiglia sia riconosciuto e valorizzato. Sia-
mo perfettamente d’accordo, e lo ripeto: tutto co-
mincia dalla famiglia, anche la solidarietà. Il proble-
ma che stiamo affrontando è dove e come si vuol far
finire la solidarietà e le reti in cui essa si organizza
nella nostra società sostenendo in ogni fase e condi-
zione la vita umana, soprattutto quando essa è più
debole. Anche quando famiglia non ha o non ha più.
Perché con un’asprezza di parole e di atti politici mai
vista prima d’ora le reti di solidarietà sono state in-
credibilmente messe sotto ingiuria, sotto schiaffo e

sotto processo. Ho scelto tre espressioni che sono non
solo metafore, ma fatti reali. Piovono insulti e calun-
nie, si enfatizzano errori di alcuni contro tutti, si or-
ganizzano provocazioni e intimidazioni, si imbasti-
scono processi politico–mediatici. È questa la que-
stione urgente che abbiamo posto in modo esplicito
e con forza da dieci giorni a questa parte, e che anche
altri giornali (e ne sono felice!) hanno cominciato a
“vedere” e a spiegare ai loro lettori e che alcune tra-
smissioni radio e tv aiutano a comprendere nelle sue
implicazioni. Considero incredibile quanto sta acca-
dendo, perché queste reti solidali – largamente co-
struite grazie a scelte personali e familiari di volon-
tariato e gratuità, ma anche da un lavoro professio-
nale generoso e pulito – sono parte essenziale del si-
stema di welfare sussidiario del nostro Paese, quello
che sta affiancando liberamente ed efficacemente lo
Stato per soccorrere, “consolare” e riscattare povertà

materiali ed esistenziali, marginalità di ogni tipo, di-
sabilità, malattie. Italiani di nascita e stranieri immi-
grati ne sono i destinatari e i co–protagonisti. Attac-
care tutto questo, ridicolizzarlo, infangarlo e osteg-
giarlo come alcuni politici si ostinano a fare, e con
particolare durezza l’attuale ministro dell’Interno, è
sbagliato in sé ed è autolesionista anche dal punto di
vista dell’interesse della nostra comunità nazionale.
Sì, caro Gigi, si comincia dalla famiglia e la solidarietà
stessa comincia da lì. Il problema è che abbiamo po-
litici che, lungo la china che è stata imboccata, ri-
schiano di pensare e far pensare la famiglia come me-
ro luogo della riproduzione e della sospettosa conti-
nuazione di una stirpe, non come la cellula fonda-
mentale di una società viva, aperta perché ben rego-
lata e solidale. Per questo siamo profondamente d’ac-
cordo nell’indicare tutta un’altra direzione.
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Il presidente del Forum Gigi
De Palo ragiona sulla nostra

campagna informativa e
sugli allarmi qui lanciati e

che stanno aiutando ad
aprire gli occhi sull’attacco

alle «reti solidali». Parole
importanti come 

capire che cosa c’è in ballo

MARCO TARQUINIO

Il direttore risponde

la vignetta
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