
ostruire arabeschi. O meglio reimpariamo a farli.
Da qualche parte nell’immenso Trattato di
sociologia generale Vilfredo Pareto, che certo non
disdegnava l’idea di razionalizzare con linguaggi

formali la teoria economica, annota che se sulla carta la
distanza più breve tra due punti è una linea retta questo
principio non vale nella vita di tutti i giorni. Conducendo
le loro esistenze, gli esseri umani per raggiungere il
punto d’arrivo tracciano percorsi arzigogolati non certo
linee rette. Ebbene forse proprio la costruzione di
arabeschi e l’incapacità di battere traiettorie dritte sono il
sintomo della libertà umana. Soluzione dispendiosa,
poco razionale e antieconomica di sicuro ma forse, per
questo, custode del mistero della vita. Oggi però si
preferirebbe praticare altre vie, più razionali e più
accorte, avvalendosi anche di nuove tecnologie e
algoritmi sofisticatissimi. Sante illusioni. «Lo studio
sistematico dell’efficienza degli algoritmi, iniziato
intorno alla metà del Novecento, è da attribuire
soprattutto non tanto all’esigenza pratica di minimizzare
il costo dei processi di calcolo, quanto all’ovvia necessità
di cercare sempre il percorso minimo per arrivare alla
soluzione di un problema qualsiasi» scrive il matematico
Paolo Zellini in un affascinante e coltissimo libretto
appena pubblicato da Adelphi col titolo inequivoco, La
dittatura del calcolo (pagine 186, euro 12). Ebbene a
essere ricercati oggi sono proprio l’efficacia e l’effettività
del calcolo, la capacità dell’algoritmo di condurre a esiti
certi in tempi stabiliti i comportamenti degli uomini e
non invece l’imprevedibile arabesco simbolo della libertà
umana. Zellini scorre i passaggi della storia della

matematica che portano al
primato della scienza del
calcolo e all’affermarsi degli
algoritmi come gettonato
campo di ricerca. Da Cantor,
Dedekind e Émile Borel a
Turing, Norbert Wiener fino a
Cooley e Turkey si dipana il filo
che impone alla ricerca il
primato della matematica
computazionale. Se essa
prende slancio dal tentativo di
risolvere il problema
dell’infinito attuale e porre una
soluzione alla crisi dei
fondamenti della matematica
di fine Ottocento le ricadute
del primato odierno degli
algoritmi nel dirigere la vita

quotidiana di ogni uomo potrebbe avere conseguenze al
momento inimmaginabili. Come nelle più sulfuree
distopie ogni comportamento umano potrebbe non
essere esito di libertà e responsabilità ma del calcolo
predittivo realizzato da un algoritmo a partire da una
sterminata messe di dati. Questa è la data science!
All’apparenza sono innocui, gli algoritmi. Una semplice
sequenza di istruzioni che il calcolatore elabora in un
processo di calcolo. Non basta però. Per essere efficaci gli
algoritmi devono soddisfare almeno due requisiti. «Ad
ogni passo della sequenza è già deciso – precisa Zellini –,
in modo deterministico, quale sarà il passo successivo, e
la sequenza deve essere effettiva, cioè tendere a un
risultato concreto, reale e virtualmente utile». Altrimenti
come sarebbe possibile risolvere i piccoli problemi
quotidiani del cui peso dovrebbero sgravare gli uomini.
Avvisare dei consumi di una macchina in corsa,
segnalare sui profili social i prodotti di gusto dell’utente,
regolare umidità e temperatura di una casa o avvertire
cosa manca nel frigorifero. Solo se garantiscono
effettività, alleggerendoli del peso della loro vita, gli
uomini sono disposti a delegare a questa magica
sequenza di istruzioni il potere decisionale sulle loro
esistenze. Trovarsi la spesa davanti alla porta di casa
senza dover verificare il contenuto del frigo e recarsi al
supermercato per gli acquisti non fatica a sedurre. E
dunque a incoraggiare la cessione della propria libertà.
Ma quando «i computer – ricorda provocatoriamente il
matematico dell’università di Tor Vergata – diverranno in
futuro apprezzabili assistenti degli psichiatri imparando
a decifrare i pensieri che si celano dietro le nostre
espressioni facciali» gli uomini saranno ancora disposti a
cedere a un algoritmo tutto questo potere? E se,
aggiungiamo noi, si arrivasse al controllo di polizia
predittivo tipo quello preconizzato da Philip Dick nel
racconto Minority Report? «Nel grandioso universo che
così si configura la matematica detta ovunque le sue
leggi e dirige perfino il nostro pensiero che si conforma
ai dettami del calcolo e alla forza ermetica degli algoritmi
anche quando dà mostra di governarli con le sue scelte e
il suo arbitrio. È così che la scienza positiva
pretenderebbe di dar conto della nostra libertà e della
nostra coscienza».
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Il caso. Due scienziati hanno fatto un dibattito con un’intelligenza artificiale
e il pubblico ha assegnato un pareggio. La tecnologia presto prenderà il comando?

MACCHINE intelligenti
e umani resistenti

GIUSEPPE O. LONGO

el giugno scorso si è svolto, in un affolla-
to ufficio della IBM di San Francisco, un
appassionante dibattito che ha visto coin-
volti due umani, Noa Ovadia e Dan Zafrir,
e un’intelligenza artificiale (IA), Project
Debater, al cui sviluppo la IBM è impe-
gnata da 6 anni. Il dibattito verteva su due

temi: se sia opportuno finanziare la ricerca spaziale, e qui
il pubblico ha dato più voti a Ovadia che alla IA; e se sia
opportuno incrementare la telemedicina, e qui Project
Debater ha battuto Zafrir. Insomma un pareggio, vena-
to tuttavia da sfumature inquietanti: i sistemi di IA svol-
gono ormai compiti di alto livello, che istintivamente
siamo portati a considerare prerogativa degli umani: per
esempio trasformare una grande quantità di dati in
un’argomentazione persuasiva e comunicarla con effi-
cacia. In entrambe le discussioni di San Francisco, il pub-
blico ha giudicato l’IA inferiore agli umani sotto il pro-
filo della presentazione, anche per i frequenti inceppa-
menti e alcune ingenuità, ma superiore per la quantità
d’informazioni fornite. La macchina parlava con una
suadente voce femminile e con una cadenza naturale,
ma difettava di precisione linguistica e di chiarezza ar-
gomentativa. Difetti che presto saranno corretti.
Insomma l’IA si sta avvicinando a prestazioni che fino
a tempi recenti sembravano fantascientifiche. E non si
tratta solo del primato ormai consacrato nei giochi, co-
me il poker, gli scacchi e il complicatissimo go: ormai i
sistemi di IA stanno dando l’assalto al linguaggio ver-
bale, dove le regole sono molto meno precise, presen-
tano tante eccezioni e lo spazio delle possibilità è e-
norme, direi quasi infinito, comunque dilatabile a pia-
cere da parte di ogni parlante, che può coniare enun-
ciati nuovi, inauditi. E, a differenza dei giochi, il lin-
guaggio possiede non solo una sintassi ma anche una
semantica, che lo fa uscire da sé e lo collega al mondo
reale. Prospettive davvero vertiginose: si annunciano
"assistenti" capaci non solo di rispondere a tono a do-
mande di ogni sorta, ma anche di cavarsela nell’ambi-
to vago e indeterminato delle decisioni. Già il Project De-
bater è capace di elaborare enormi quantità di dati, per
esempio milioni di articoli su centinaia di temi, per poi
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trasformare notizie frammentarie ed eterogenee in ra-
gionamenti scorrevoli e ben strutturati. Esistono già
programmi capaci di "poetare" e di sviluppare trame di
romanzi. Di questi progressi è difficile immaginare il
termine, e alcuni potrebbero chiedersi che cosa spinga
i ricercatori, al di là degli ovvi motivi economici e di con-
correnza, a sviluppare sistemi tanto più precisi, poten-
ti e veloci degli esseri umani.
Da questo confronto tra uomo e macchina noi uscia-
mo sempre più soggetti a quella che il filosofo Günther
Anders, in un libro del 1956, L’uomo è antiquato, ha
chiamato «vergogna prometeica»: il senso di avvili-

mento e sconforto che l’uomo avverte nei confronti dei
dispositivi da lui stesso progettati e costruiti che lo su-
perano su tutti i fronti. Spinti da questo divario sempre
più ampio, tentiamo di gareggiare con le macchine, e
ne usciamo sconfitti e umiliati: chi avrà più il coraggio,
o la voglia, di giocare a scacchi contro un programma
come Deep Blue? Rinunciamo allora alla lentezza tipi-
ca del pensiero maturo e riflessivo per tornare al regi-
me istintivo, veloce e irriflesso, tipico dell’uomo primi-
tivo, che doveva prendere decisioni rapide in vista del-
la propria incolumità di fronte ai pericoli. Come ha mes-
so bene in luce Lamberto Maffei nel suo Elogio della
lentezza, il passaggio dal regime rapido dell’intelletto al
regime lento è stato alla base dello sviluppo della ci-
viltà, del pensiero astratto e simbolico, dell’arte, della
scienza. Oggi lo sviluppo convulso della tecnica, che e-
sige reazioni sempre più rapide, ci spinge a tornare al
regime veloce: perdiamo così i frutti del progresso, ci a-

deguiamo agli artefatti, ci abbassiamo al rango di in-
granaggi efficienti e ben oliati della grande macchina
tecnologica, che sempre più ci appare dotata di una
propria volontà di potenza. Compare qui tutta la diffe-
renza tra scienza e tecnologia: la scienza richiede tem-
po e silenzio, calma e concentrazione. La tecnologia so-
miglia alla magia: un tocco rapido di bacchetta fa sca-
turire all’istante le meraviglie più sorprendenti.
Già negli anni 1940 il matematico e filosofo Norbert
Wiener (l’antesignano della cibernetica) aveva ammo-
nito che una volta uscito dalla bottiglia il genio non a-
vrebbe più voluto rientrarvi, ed esprimeva con ciò il ca-
rattere irreversibile di certe innovazioni. E anche oggi
molti scienziati eminenti (tra cui il compianto Stephen
Hawking) mettono in guardia contro gli sviluppi ec-
cessivi dell’IA. Insomma si tratta di decidere, come ha
scritto Francesco Varanini, se vogliamo costruire mac-
chine che pensano (al posto nostro) oppure macchine
che ci aiutino a pensare. 
Per colmare il divario tra noi e i nostri dispositivi, molti
ricercatori e «filosofi della tecnica» vagheggiano e au-
spicano l’avvento di un post-umano contraddistinto da
una crescente ibridazione tra uomo e macchina, ibri-
dazione che peraltro è già in atto. Il potenziamento, in
particolare cognitivo, degli umani tramite l’artificiale è
gravido di conseguenze: le estroflessioni e le introfles-
sioni delle protesi artificiali portano allo sviluppo di un
Homo technologicus che ha preso ormai il posto di Ho-
mo sapiens. Inoltre lo sviluppo di Internet, che si pro-
tende verso un collegamento ecumenico di macchine,
esseri umani e cose (la cosiddetta Internet of things) pre-
figura l’avvento di una Creatura Planetaria, sede di un’in-
telligenza connettiva di cui ciascuno di noi sarà una par-
ticola guidata da algoritmi onnipotenti capaci di elimi-
nare ogni residuo di libero arbitrio e quindi di respon-
sabilità. In questa prospettiva, di cui molti sono incon-
sapevoli e di cui al contrario bisognerebbe cominciare
a preoccuparsi, quale sarà il posto dell’uomo? Anzi: co-
me si potrà definire l’umanità? Dovremo fare i conti con
una nuova antropologia, che potrebbe essere molto di-
versa da quella cui siamo abituati. L’uomo è davvero an-
tiquato? È destinato a naufragare nel mare magnumdel-
le sue invenzioni?
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La sfida si è svolta a San Francisco
e ha messo in luce l’elevato livello 

di perfezionamento raggiunto 
dai sistemi IA. Il filosofo Günther

Anders in “L’uomo è antiquato” aveva
previsto tutto e parlò di «vergogna

prometeica». Urge una nuova 
consapevolezza del primato dell’uomo

anzitutto Limes danubiano,
un incontro di civiltà

na mostra che vuole definire il concetto di Limes
danubiano (linea di confine dell’impero romano ma
anche luogo di incontro tra due civiltà) quella in corso a
Roma ai Mercati di Traiano e al Museo dei Fori imperiali

fino al 18 novembre. Recuperare l’unitarietà culturale del Limes
danubiano, esteso su un itinerario di 1.500 chilometri costellato
da fortezze e insediamenti civili, e oggi distribuito fra Germania,
Austria, Slovacchia e Ungheria, è dunque l’obiettivo di un
progetto congiunto transfrontaliero che con questa mostra
vuole far conoscere il patrimonio archeologico della Repubblica
Slovacca nel 25° della sua nascita. Info: www.mercatiditraiano.it

U

In un saggio
il matematico 
Paolo Zellini 
mette in luce 
gli sviluppi
dei processi
di calcolo
che dovrebbero
alleggerire l’uomo 
da certi pesi
quotidiani
ma rischiano
di legargli le mani
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