
ra le tante lapidi a vittime di
mafia e terrorismo che
punteggiano la storia della nostra
Repubblica, ve ne sono alcune
che più colpiscono perché

riguardano uomini che videro la morte venir
loro incontro e, ciononostante, non
mutarono la loro condotta. Penso
all’avvocato Giorgio Ambrosoli che, avendo
ricevuto numerose concrete minacce di
morte, rifiuta ogni possibile piccola
compromissione e tenacemente si oppone
al «progetto di sistemazione della Banca
Privata Italiana». A Fulvio Croce, avvocato
civilista torinese che a settantacinque anni
accetta l’ufficio di difensore dei brigatisti
rossi i quali, per questo, lo avevano
«condannato a morte» e lo assassineranno
sotto il suo studio. Al magistrato Rosario
Livatino, che chiede che proprio a lui venga
affidata una pericolosa indagine di mafia
perché è «l’unico tra i sostituti procuratori a
non avere famiglia». Alle ultime settimane di
vita di Paolo Borsellino e di Marco Biagi. A
don Pino Puglisi, assassinato
davanti casa, nel quartiere
Brancaccio di Palermo, dove
cercava di togliere linfa vitale
alla mafia, educando i
ragazzi; e dove viveva senza
alcuna protezione.
Carlo Casalegno
apparteneva a questa
cerchia di cittadini
esemplari: che ogni giorno
svolgono il loro lavoro con
coscienza; che vivono
spesso appartati, ignorando
le luci della scena. E poi, a volte,
all’improvviso, di fronte a una scelta
drammatica, non cercata ma neppure elusa,
passano, senza distacco, dalle loro vite
tranquille e ordinate all’eroismo e alla
tragedia. Casalegno è del 1916. Laureato in
Legge, appassionato di Cavour e aperto alla
cultura europea, nel 1942 partecipa alla
costituzione del Partito d’Azione a Torino.
Collabora al quotidiano "Italia libera" e poi a
"GL". Nel 1947 entra alla "Stampa". Nel 1968
ne diventa vicedirettore. Ai tempi della
direzione di Alberto Ronchey, nel 1969, inizia
una sua rubrica che titola "Il nostro Stato".
C’è, in quel titolo, l’essenza dell’uomo
Casalegno: l’idea che lo Stato democratico,
conquistato dalla generazione della
Resistenza, va costruito e migliorato con il
lavoro tenace e paziente di tutti i giorni. La
sua visione è precisa: forte accentuazione
delle autonomie locali, che spezzino «le
strutture arcaiche del nostro Stato
napoleonico», ma salvaguardino e anzi
rafforzino l’unità nazionale: «Il Settentrione
non troverebbe una scorciatoia verso il
rilancio in un isolamento egoistico. La lotta
della Padania contro la Borbonia non
servirebbe né all’una né all’altra parte»,
scrive nel 1975, quattordici anni prima della
nascita della Lega. 
Quando scoppia il ’68, Casalegno è molto
interessato a capire quello che sta
succedendo nelle Università. I suoi editoriali
sono ispirati all’idea di un attento dialogo
con quanti reclamano cambiamenti della
società. Ma in nessun momento egli indulge
in comodi cedimenti. Nel 1969, nel pieno
delle lotte studentesche e del fenomeno del
"18 politico", scrive un impegnato editoriale
che tesse le lodi del merito: «Quest’ondata di
proteste ci appare inquietante per lo stato
d’animo da cui nasce: il rifiuto del principio
stesso di prova. Si tende sempre di più a
vedere l’indulgenza come un obbligo, la

promozione come un diritto; a negare la
validità dell’esame, a respingere i criteri di
selezione». Questo rigore si accentua con
l’insorgere del terrorismo. Nei suoi editoriali
Casalegno è inflessibile nell’indicare la
necessità di tagliare le complicità e le radici
della lotta armata. E insiste sulla necessità di
cogliere sempre la linea di distinzione tra
espressione di un’opinione, che per quanto
estremista va comunque salvaguardata, e la
vera apologia di reato, che invece va
costantemente perseguita. Casalegno non
partecipa mai, come altri giornalisti, a quella
che Giorgio Bocca – parlando di se stesso,
anni dopo, con cruda onestà intellettuale –
chiamerà la «partita dell’astuzia e della
sopravvivenza», in cui il giornalista,
pensando alla propria pelle, giocava sulla
vanità dei terroristi, diventando per loro un
«riferimento indispensabile e, come tale, […]
più utile da vivo che da morto». Al contrario,
Casalegno, condanna senza appello queste
ambiguità. Dirà di lui Bocca: «Leggendolo mi
tormentavo […] nel capire che così lo
aspettava la morte» ("Il Provinciale" p. 269).
Nel settembre 1977, lui, editorialista di
punta, chiede al direttore Arrigo Levi di
andare a Bologna per seguire il convegno di
tre giorni del movimento e dei gruppi
dell’autonomia operaia. Vuole «avere le idee

più chiare, per capire e per
dialogare, o per scontrarsi».
I collaboratori e i dissociati
ci diranno, nei processi che
anni dopo saranno
celebrati, che quel
convegno fu un vivaio cui i
terroristi delle Br e di Prima
Linea attinsero per reclutare
nuovi militanti. Casalegno
lo capisce e torna da
Bologna ancor più convinto
che la battaglia contro il
terrorismo vada condotta

con processi più rapidi e non accettando mai
«un’involuzione autoritaria o la pratica della
controviolenza». Perché la rinuncia alla
democrazia, nel voler difendere la
democrazia, sarebbe la vera vittoria politica
dei terroristi. Bisogna piuttosto applicare le
leggi che ci sono, assumersi ciascuno le
proprie responsabilità, non tirarsi indietro,
codardamente, di fronte alla violenza e alla
sopraffazione. Casalegno è, insomma, uno di
quei democratici che avrebbero voluto
rendere più efficiente, più moderna e più
vicina ai cittadini, la nostra democrazia; che
vorrebbero «ridare credibilità democratica e
progressista allo Stato». Per i terroristi, è il
peggiore dei nemici.
Al processo per il suo omicidio si saprà che
l’articolo che lo ha condannato a morte,
convincendo gli assassini brigatisti a
sparargli in testa anziché alle gambe come
avevano programmato, è un pezzo di taglio
basso titolato «Non occorrono leggi nuove,
basta applicare quelle che ci sono –
Terrorismo e chiusura dei covi».
Gli sparano quattro colpi in faccia, alle ore
13,40 di mercoledì 16 novembre 1977,
nell’androne della sua casa di corso Re
Umberto 54, dove sta rientrando per pranzo.
Morirà quattordici giorni dopo, al termine di
una lunga agonia. La sera stessa
dell’agguato, nel cuore di Torino, il sindaco
Diego Novelli e il direttore del suo giornale
Arrigo Levi parlano sul palco a una piazza
San Carlo gremita come da tempo non si
vedeva. Levi conclude tra gli applausi:
«Questa è ancora una città. Essere città è
essere civiltà, è mantenere il senso della
propria identità. La città non è soltanto
questi bellissimi portici, questo monumento,
i palazzi e i parchi. La città è gente... Dico ai
giovani: proteggete questa società
democratica, perché al di fuori di questa c’è
solo il disastro».
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T
n questi ultimi anni tutte le religioni e
non soltanto la Chiesa cattolica si
stanno confrontando con un orizzonte
del tutto inedito aperto dalla scienza e
riguardante l’antropologia, uno dei

centri fondamentali della fede. Un’istituzione
specifica come il Pontificio Consiglio della
Cultura da tempo sta inoltrandosi in questo
ambito e lo fa in questi giorni in modo
particolare con un’assemblea plenaria che
vede coinvolti non solo esponenti della
Chiesa ma anche scienziati e filosofi.

facile pensare a una trilogia tematica: la
genetica, le neuroscienze, l’intelligenza

artificiale. Innanzitutto con la scoperta del
DNA e della sua flessibilità e persino della sua
modificabilità la genetica  ha registrato esiti
differenti: da un lato, si è sviluppata la ricerca
volta a eliminare le patologie; d’altro lato,
però, si è ipotizzato l’uso dell’ingegneria
genetica per migliorare e mutare lo stesso
fenotipo antropologico prospettando un
futuro con il genoma umano radicalmente
modificato. Questa manipolazione del DNA
genera un delta ramificato di interrogazioni di
varia indole a partire da quella di base sulla
stessa specie: questi nuovi modelli
antropologici saranno ancora classificabili nel
genere homo sapiens sapiens? Quale impatto
socio-culturale avrà la disuguaglianza tra
individui potenziati attraverso la
modificazione genetica rispetto agli esseri
umani "normali"? Si dovrà elaborare una
specifica identità sociale ed etica per i "nuovi"
individui? Ma le questioni si fanno roventi a
livello teologico: questi interventi nel cuore
della vita umana sono compatibili e, quindi,
giustificabili con la visione biblica dell’uomo
come luogotenente o viceré o "immagine" del
Creatore, oppure sono da classificare nel
peccato capitale-originale del voler essere
"come Dio", nell’atto dell’hybris adamica,
giudicata nel capitolo 3 della Genesi?

n ulteriore settore ove la ricerca si sta
inoltrando in modo deciso è quello delle

neuroscienze. Per la tradizione platonico-
cristiana mente/anima e cervello
appartengono a piani diversi, l’uno
metafisico, l’altro biochimico. La concezione
aristotelico-cristiana, pur riconoscendo la
sostanziale autonomia della mente dalla
materia cerebrale, ammette che quest’ultima
è una condizione strumentale per l’esercizio
delle attività mentali e spirituali. Un modello
di natura più "fisicalista" e diffuso
nell’orizzonte contemporaneo non esita
invece, anche sulla base della teoria
evoluzionista, a ridurre la mente e l’anima
radicalmente a un dato neuronale. La
discussione è, al riguardo, estremamente
complessa e vede una fitta rete di analisi e di
questioni variamente affrontate.

necessario sottolineare che è di scena
anche qui l’identità umana che

certamente ha nel cervello-mente (comunque
si intenda la connessione) uno snodo
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CASALEGNO, IMPEGNO E CORAGGIO
PER LO STATO DEMOCRATICO

GENETICA, NEUROSCIENZE E INTELLIGENZA ARTIFICIALE

La frontiera dell’umano
ridiscussa dalla scienza
Il progresso della ricerca e gli interrogativi etici 

capacità di "appropriarsi" della parola,
creando così in modo autonomo
informazione. C’è, poi, ancor più rilevante il
versante etico. Quali valori morali possono
essere programmati negli algoritmi che
conducono la macchina pensante a processi
decisionali di fronte a scenari che le si
presentano davanti e nei cui confronti deve
operare una decisione capace di influire sulla
vita di creature umane? Le inquietudini
riguardano in particolare la cosiddetta
"intelligenza artificiale forte" (Artificial
general intelligence o Strong AI) i cui sistemi
sono programmati per un’autonomia della
macchina fino al punto di migliorare e
ricreare in proprio da parte di essa la gamma
delle sue prestazioni, così da raggiungere una
certa "autocoscienza". 

ciò che hanno già liberamente descritto
gli autori di romanzi o film di

fantascienza, ma che ha sollecitato le reazioni
nette e allarmate anche di alcuni scienziati
come Stephen Hawking che, forse con
qualche eccesso, ha affermato: "Lo sviluppo
di una piena intelligenza artificiale potrebbe
significare la fine della razza umana...
L’intelligenza artificiale andrà per conto suo e
si ridefinirà a un ritmo sempre crescente. Gli
esseri umani, limitati da un’evoluzione
biologica lenta, non potrebbero competere e
sarebbero superati". Altri sono, al riguardo,
più ottimisti di fronte a questo sviluppo
perché essi si affacciano con fiducia su quel
post-/transumanesimo che per ora è vago ma
non per questo meno problematico. Come
possono fare la genetica e le neuroscienze,
così anche le nuove tecnologie sarebbero in
grado di trasformare le capacità fisiche e
intellettuali degli esseri umani per superarne i
limiti. Qualcosa del genere si intravede nella
fusione con gli organismi umani di elementi
tecnologici, come l’impianto di chip per
rafforzare la memoria o l’intelligenza del
soggetto (il cyborg) o come il trasferimento
(download) di un sistema digitale nel cervello
così da eliminarne i limiti... È, però,
spontaneo reagire con qualche apprensione
di fronte a queste fughe in avanti, soprattutto
quando si hanno le prime avvisaglie di derive
incontrollabili.

inora è sembrato stabile il discrimine tra
macchina con intelligenza artificiale

(anche se, a livello europeo, si cerca
paradossalmente di introdurre il soggetto
"personalità elettronica"!) e persona umana
secondo l’asserto del filosofo statunitense del
linguaggio John Searle per il quale i computer
posseggono la sintassi ma non la semantica,
in pratica non sanno quello che fanno. Ma le
prospettive della citata "intelligenza artificiale
forte", che è convinta di poter varcare questa
linea di demarcazione con l’avvento di
macchine non solo pensanti ma
autocoscienti, rimescola le carte e richiede
nuove attenzioni e interrogazioni e forse
qualche demitizzazione. Questo, però, non
significa assumere atteggiamenti di rigetto
radicale nei confronti del triplice scenario che
abbiamo abbozzato, né tanto meno nei
confronti della scienza. Essa, infatti, non è
riducibile alla pura e semplice "tecnica", ma –
quando è genuina e rigorosa – tende ad avere
una più ampia visione "umanistica".
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Le religioni si stanno confrontando
con un orizzonte del tutto inedito 

e il Pontificio Consiglio della Cultura
tiene in questi giorni un’assemblea

plenaria che vede coinvolti 
non solo esponenti della Chiesa,

ma anche studiosi laici. Vi sono rischi
non bisogna tuttavia assumere

atteggiamenti di rigetto radicale

Carlo Casalegno (1916-1977)

a i libri fanno bene davvero? Si
possono ritenere una medicina

dello spirito? A conclusione di questo i-
tinerario ove abbiamo presentato 50 li-
bri importanti per la formazione del cri-
stiano è il caso di chiederselo. Ricorda
spesso il critico George Steiner che la
cultura da sola non salva dalla barbarie.
Giudizio condiviso da un autore che co-
me pochi in Italia ha amato i libri, Giu-
seppe Pontiggia, morto nel 2003 e la cui
lezione è ancora viva, come dimostra
l’attenzione dell’editoria alla sua opera
(si veda il recente Dentro la sera, appar-
so da Belleville, che riunisce 25 conver-
sazioni radiofoniche sull’arte dello scri-
vere). È vero che, come tante altre volte,
in questo volume egli sostiene che «il li-
bro può essere un’esperienza straordi-

naria, un piacere che ci invade, un vive-
re mondi paralleli, un viaggio pieno di
scoperte». Ma allorché ricevette il pre-
mio Pen Club nel 2001 non esitò a di-
re: «Credo sempre nel linguaggio come
nella risorsa più importante che l’uo-
mo abbia per capire ed esprimere il
mondo. Però ci sono anche cose che
passano nel silenzio, ci sono cose che
non vengono e non verranno mai det-
te, ma che sono fondamentali». Pon-
tiggia aveva in mente i temi della vita
e della morte, della salvezza e della re-
denzione: così, da uno scrittore che il
critico Ermanno Paccagnini ha defini-
to intriso di «misticismo laico», scaturì
un elogio del silenzio. 
E forse non è casuale che un biblioma-
ne come lui abbia pronunciato la frase
dopo aver ritirato il premio per il ro-

manzo Nati due volte
(Mondadori 2000), l’o-
pera in cui racconta, in
un corpo a corpo a vol-
te ironico a volte turba-
to, il rapporto col figlio
Paolo, disabile dalla na-
scita. Libro straordina-
rio, commovente, con a-
neddoti di vita sconcer-
tanti su medici incom-
petenti e crudeli. Come lo specialista
consultato 13 anni dopo la nascita e
che non dà ai genitori nessuna spe-
ranza di miglioramento, provando «un
brivido di piacere nel rivelarci l’inutilità
di un decennio di lavoro»; fortunata-
mente, la realtà dei fatti ha dimostrato
che «era lui che era sbagliato». Ma lo
scrittore mette a nudo anche le sue dif-

ficoltà nell’affrontare la
crescita del figlio, il suo
ritrarsi a volte, a diffe-
renza della moglie/ma-
dre che non molla mai.
Nel passo iniziale padre e
figlio salgono sulle scale
mobili e Paolo all’im-
provviso non ce la fa e ca-
de; una piccola folla li os-
serva, i due poi si siedono

a un tavolo e, quando si rialzano, Paolo
dice allo scrittore, mentre compie alcu-
ni passi ondeggiando: «Se ti vergogni,
puoi camminare a distanza». O l’episo-
dio finale, in cui l’autore osserva da lon-
tano il figlio che avanza da solo, nella via
dove abitano: «Chi è quel ragazzo che
cammina oscillando lungo il muro? Lo
vedo per la prima volta, è un disabile.

Penso a quella che sarebbe stata la mia
vita senza di lui. No, non ci riesco».
Nel libro compaiono poi riflessioni sul
male e sul bene, sul senso del volonta-
riato e anche sulla letteratura. Pontiggia
si chiede come mai sia così difficile rap-
presentare il bene e annota come anche
i grandi autori siano dovuti ricorrere a e-
scamotage: Manzoni all’ironia, Cervan-
tes alla follia, Dostoevskij all’idiozia. Al-
tre volte il nostro Peppo tenta timida-
mente di farsi esploratore dell’Assoluto
e dedica alcune frasi alla preghiera, al
miracolo e alla guarigione, in passato da
lui guardate con sospetto. E a un certo
punto riconosce di aver cambiato idea:
«Forse preghiera e guarigione conver-
gono, la preghiera è guarigione: non dal
male, ma dalla disperazione. Perfino nel
momento in cui si è soli, la preghiera

spezza la solitudine del morente. Anco-
ra oggi mi mette in contatto con una vo-
ce che risponde. Non so quale sia. Ma
è più durevole e fonda della voce di chi
la nega. Tante volte l’ho negata anch’io,
per riscoprirla nei momenti più diffici-
li. E non era un’eco». Parole che sono
risuonate ai suoi funerali, lette dal car-
dinal Ravasi.
Si può certamente dire che Nati due vol-
te è un’opera unica, per delicatezza ma
anche per crudezza, nel trattare la que-
stione dell’handicap. Che sta alla pari
con un altro romanzo, La giornata di u-
no scrutatore di Italo Calvino, non a ca-
so definita dal critico letterario di Avve-
nire Giuseppe Bonura «il miglior ro-
manzo cristiano del ’900», anche se scrit-
to da un non credente.
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di Roberto Righetto

Quello che i libri (non) dicono sulla vita e sull’amore
In «Nati due volte»

Giuseppe Pontiggia,
esplora il bene e
arriva a tessere

l’elogio del silenzio

fondamentale per cui, se si influisce
strutturalmente su questa realtà, si va nella
linea di ridefinire l’essere umano. La sequenza
dei problemi filosofico-teologico-etici si
allunga, allora, a dismisura: come collocare in
un simile approccio la volontà, la coscienza, la
libertà, la responsabilità, la decisione, la
calibratura tra gli impulsi esterni e quelli
intrinseci, l’interpretazione delle informazioni
acquisite e soprattutto l’origine del pensiero,
della simbolicità, della religione, dell’arte, in
ultima analisi l’"io"?

uesta prospettiva ci conduce, senza
soluzione di continuità, all’ultimo

orizzonte altrettanto impressionante, vasto e
complesso, quello delle "macchine pensanti",
cioè dell’intelligenza artificiale. Allo stato
attuale la cosiddetta "terza età della
macchina" e la robotica hanno generato
macchine sempre più autonome. È indubbia
la ricaduta positiva nel campo della medicina,
dell’attività produttiva, delle funzioni
gestionali e amministrative. Ma, proprio in
quest’ultimo settore, sorgono quesiti sul
futuro del lavoro che è concepito nella visione
classica e biblica come una componente
dell’ominizzazione stessa (il biblico "coltivare
e custodire" e il "dare il nome" agli esseri
viventi e non). La possibilità di squilibri sociali
non può, quindi, essere ottimisticamente
esclusa.

li interrogativi si fanno forse più urgenti
sul versante antropologico, dato che già

oggi alcune macchine hanno una notevole
G

Q

VkVSIyMjVm9sb0Vhc3lSZWFkZXJfQ2VpIyMjNzFlMmJhZmItNTJiOC00MjdlLWJkNjEtZWNiYjYxZDA4N2JhIyMjMjAxNy0xMS0xN1QxMDoxMTo1NiMjI1ZFUg==


