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Sarà l’immortalità
la prossima

discriminante sociale
Incontro con lo scrittore americano

che nel nuovo romanzo Zero K racconta la storia
di un miliardario deciso a congelare la moglie

Figlio
di molisani
Don DeLillo è

nato a New York,
nel Bronx, il 20

novembre 1936 da
genitori emigrati

dal Molise dopo la
Grande guerra.

Tra i suoi romanzi
Americana,

I nomi,
Rumore bianco,

Underworld,
Cosmopolis,

L’uomo che cade
(tutti tradotti
per Einaudi)

La corsa verso l’immor-
talità sarà la vera pros-
sima discriminante tra

i ricchi e i poveri. Col rischio
che alla fine ad avere la me-
glio su tutti sia la stessa tec-
nologia creata dagli esseri
umani, diventando «indipen-
dente da chi la manipola».

Don DeLillo a tratti usa
l’ironia, discutendo con la
scrittrice Dana Spiotta e col
pubblico dell’organizzazione
culturale di Manhattan 92Y
il suo nuovo romanzo, Zero K
(ed. Scribner), uscito ieri in
America. Però il futuro che 
intravede, per certi versi già
parte del nostro presente, è
raggelante.

Zero K racconta la storia
di un ricco signore, Ross, che
decide di costruire in Asia
centrale una struttura al-
l’avanguardia di cryogenic
chiamata «Convergence». In
sostanza un luogo dove ven-
gono congelati i corpi degli
esseri umani malati, per ri-
suscitarli quando la medici-
na avrà sviluppato le terapie
per curarli. Una macchina
dell’immortalità, dunque.
Ross la crea per salvare la
moglie morente, ma poi pen-
sa di unirsi a lei nel viaggio
criogenico, per la sorpresa
del figlio Jeffrey.

Il tema in sé non è molto
originale. Ad esempio lo
aveva già trattato James
Halperin nel 1998, quando
aveva pubblicato The First

I m m o r t a l ,
storia di un
uomo colpito
da un attacco
di cuore nel
1988, che vie-
ne congelato
e torna a vi-
vere 83 anni
dopo. Il mon-
do che ritro-
va è ovvia-
mente cam-
biato in ma-
niera radica-
le, e attraver-
so il perfezio-
namento di
tecniche co-
me la clona-

zione offre l’eterna giovi-
nezza. La differenza è che
adesso queste pratiche
stanno diventando realtà,
come dimostrano gli inve-
stimenti fatti da miliardari
della Silicon Valley come
Ralph Ellison, Peter Thiel o
Sergey Brin per gli studi
contro l’invecchiamento, ti-
po il «Project Calico» del co-
fondatore di Google che si
propone apertamente di
«curare la morte».

«Io - racconta DeLillo - ho
sempre pensato che da gran-
de avrei fatto lo scrittore,
non so bene perché. Però
quando andavo a scuola mi
appassionava molto la biolo-
gia, e a un certo punto mi ero
fissato con lo studio della
matematica pura». La sua
strada era segnata, a comin-
ciare da quando era ragazzi-
no nel Bronx: «Per guada-
gnare un po’ di soldi facevo il
guardiano di un parcheggio
di automobili, ma non indos-
savo la divisa. Così nessuno
sapeva chi fossi, e potevo re-

stare tranquillamente seduto
su una panchina a leggere.
Quella zona del quartiere non
era abitata da giovani perico-
losi, e quindi non c’era da fare
molta attenzione alle auto. Al
proprietario del parcheggio
non importava molto che io
leggessi, e così potei scoprire
l’intera bibliografia di Joyce».

La tecnologia non è mai sta-
ta il pezzo forte di Don, ma lui
oggi contesta l’etichetta di
scettico: «No, non mi definirei
così. Io personalmente non so-
no molto bravo con gli stru-
menti tecnologici, ma capisco
il loro senso generale. Anzi, li
ammiro. Ammiro il progresso
compiuto, e le cose straordi-
narie che questi oggetti sono
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Il Mario Merz Prize per la Musica
In occasione del concerto dello svizzero Cyrill Schürch,
primo vincitore del Mario Merz Prize sezione Musica, 
sono stati annunciati l’altra sera al Teatro Carignano 
di Torino i cinque finalisti della II edizione del premio 
internazionale: si tratta di Gabriele Cosmi (Italia), Elvira 
Garifzyanova (Russia), Geoffrey Gordon (Usa), Pierre 
Mariétan (Svizzera) e Catherine Milliken (Australia). 
Info: mariomerzprize.org

in grado di fare. La domanda
che mi pongo è un’altra: cosa
succederà alla fine? A cosa
servirà davvero tutto ciò?
Quale effetto ultimo avrà sulle
nostre vite questa eccezionale
corsa allo sviluppo?». 

DeLillo non si ferma a que-
sta riflessione, probabilmente 
comune a molti altri esseri
umani che per ragioni demo-
grafiche si trovano a cavallo
della transizione digitale. Va ol-
tre e si chiede: «La tecnologia
può avere un desiderio di mor-
te?». E quindi, all’inverso e in 
maniera quasi minacciosa, ar-
riva a porsi un altro problema:
«Mi domando se questa tecno-
logia diventerà mai, o magari 
già lo è, indipendente da chi la

gestisce». L’intelligenza artifi-
ciale, in sostanza, che si ribella 
a chi l’ha creata. Lo faceva già il
computer Hal in 2001 Odissea
nello spazio, ma adesso siamo
nel 2016, e queste macchine ca-
paci di imporre la propria vo-
lontà agli uomini fanno paura 
anche a persone di scienza co-
me Stephen Hawking, o pionie-
ri digitali come Bill Gates.

Nel frattempo, la tecnologia
viene messa al servizio del-
l’immortalità, per cercare di
«curare la morte». Congelare
gli esseri umani, nell’attesa
che la medicina diventi in gra-
do di curarli e scoprire la fonte
dell’eterna giovinezza. Un
problema che secondo DeLillo
non è solo tecnologico e mora-

le, ma anche economico, per-
ché queste opportunità alme-
no all’inizio non saranno offer-
te a tutti. La ricerca dell’im-
mortalità, dunque, rischia di
diventare anche la vera discri-
minante sociale del prossimo
futuro? Il bene massimo, offer-
to solo ai privilegiati che ap-
partengono all’1% più ricco
della popolazione, diventato il
simbolo della disuguaglianza
economica e quindi dell’ingiu-
stizia globale? «Sì, è possibile.
Sarebbe anzi uno sviluppo ab-
bastanza naturale». Nel ro-
manzo Zero K, infatti, Ross è
miliardario, e i soldi sono tra i
protagonisti più importanti
della storia: «Ne ho scritto
spesso, ad esempio in Cosmo-
polis, dove avevano quasi un
tessuto filosofico, più che ma-
teriale. Il modo in cui li pensia-
mo e ne parliamo, prima anco-
ra di come li usiamo».

Davanti a queste prospetti-
ve e a queste domande piutto-
sto raccapriccianti, DeLillo si
è posto un obiettivo ancora
più ambizioso: «Ho cercato di
ricostruire il pensiero di una
persona durante la sospensio-
ne del congelamento. In so-
stanza a cavallo tra la vita e la
morte. Un essere ancora vivo,
ma privo di ogni stimolo o di
qualsiasi attività umana. L’au-
tore di un monologo interiore,
dove la prima e la terza perso-
na si confondono nella perce-
zione del cervello. Non so bene
perché, ma è stata la parte più
facile del libro. Doveva essere
la sezione centrale, quella più
complessa, e invece l’ho finita
in quattro giorni. Evidente-
mente i pensieri sospesi sono
più agili di quelli reali».
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Un’immagine del Cryonics Institute di Clinton Township, Michigan, fondato nel 1976. Negli
ultimi anni le pratiche di crioconservazione stanno diventando realtà, grazie agli investimenti

di miliardari della Silicon Valley come Ralph Ellison e Peter Thiel per gli studi contro
l’invecchiamento e del cofondatore di Google Sergey Brin che si propone di «curare la morte»

Ho cercato 
di ricostruire il pensiero 
di una persona 
durante 
la sospensione 
del congelamento. 
In sostanza a cavallo 
tra la vita e la morte. 
Un essere ancora vivo, 
ma privo di ogni 
stimolo o di qualsiasi 
attività umana


