Vivi per miracolo

La misteriosa trasformazione dei
figli selvaggi in genitori apprensivi,
+teorici del pavimento assorbi-colpi..

rima impresa: arrampicarsi sul cancel-

lo del condominio, approfittando della
distrazione del padre neo-separato, e poi
saltare direttamente sul muretto di fronte
(anni otto). Seconda impresa: scalare la pa-
rete con ringhiera del magazzino della far-
macia di famiglia dell’amica, al riparo da
occhi adulti, e dondolare appese nel vuoto
(anni nove). Terza impresa: andare in tre in
bicicletta, al mare, di sera, senza mani e
con i capelli bagnati (anni dieci). Quarta
impresa: visitare il Foro romano di notte
con gli amici piu grandi, e quasi perdersi
nel buio (anni quattordici). Quinta impre-
sa: giocare alle “fate selvagge” nel giardi-
no di montagna della compagna di scuola,
e finire sulla strada per seppellire un uc-
cellino morto, mentre la nonna della com-
pagna fa il pisolino (anni sette). Sesta im-
presa: sfidarsi con crudelta indicibili e poi
buttarsi in una piscina vuota (per fortuna
bassa) per dimostrare all’amica-déspota di
essere forte come la bulla della classe (an-
ni cinque e mezzo). Settima impresa: anda-
re in motorino senza casco e sotto la piog-
gia dietro al ragazzo carino dell’altra clas-
se, anche se lui guida da cani (primo anno
di ginnasio). Insomma siamo tutti vivi per
miracolo, questo € chiaro, ma poi ha ragio-
ne Le Monde, che sulla copertina dell’in-
serto “L'Epoque” chiede provocatoriamen-
te alla generazione di genitori trenta-qua-
rantenni apprensivi: “E se lasciassimo la
briglia sciolta ai nostri figli?”, risponden-
dosi gia dal sottotitolo che & impossibile,
vista la situazione: “Sorvegliati, superpro-
tetti, i bambini di oggi hanno a malapena
il permesso di andare a comprare una ba-
guette da soli. Una cultura del rischio-ze-
ro che li priva della liberta e poco li pre-
para ad affrontare le incognite della vita”.
Non importa come siamo cresciuti negli
anni Settanta o Ottanta né quanto sicuri
siano oggi i parchi giochi (con pavimento
assorbi-colpi e altalene non scartavetrate
dall’'usura e nessun chiodo sporgente). Da
genitori ci comportiamo come se fosse ve-
ro il contrario: come se portassimo la bam-
bina a giocare nel peggiore dei parchi pos-
sibili, come se ogni adulto fosse un preda-
tore, come se la frattura multipla attendes-
se a ogni curva il piccolo ciclista barcollan-
te senza rotelle, come se il figlio non fosse
mai capace di litigare da solo, ridere da so-
lo e soprattutto difendersi da solo. “Ma co-
me si fa a crescere se si € sempre sotto la
direzione e la sorveglianza di un adulto?”,
si domanda sul Monde lo psicologo dell’eta
evolutiva Peter Gray, benedicendo persino
Internet, nonostante il suo carico di rischi,
in quanto zona libera dall’iperprotezione,
ormai invasiva e inevitabile all’esterno
delle mura domestiche.

“Figurati se noi siamo cosi esagerati”, si
pensa li per li leggendo. Ma non si puo fa-
re a meno di riconoscersi e di riconoscere
in quei nonni ancora pitl apprensivi i no-
stri genitori, che con noi erano invece tran-
quilli anche forse oltre la ragionevolezza —
intrepidi o indaffarati com’erano - e ci la-
sciavano giocare per strada da soli tutto il
pomeriggio, senza che nessuno si sognasse
di dire che il loro figlio era “lasciato a se
stesso”, perché tutte le famiglie, da quella
piu borghese a quella piul popolare, porta-
vano i pargoli a giocare in piazza e se ne
andavano (c’era al massimo una mamma
distratta a vigilare a turno).

Sanno quello che fanno?, si domanda il
Monde, quei genitori che al parco seguono
il figlio passo passo anche se ormai sa cam-
minare da un pezzo, e gli chiedono “vuoi
che ti aiuti?” e gli dicono “attento!” a ogni
discesa dallo scivolo? (Eccomi, anch’io lo
faccio, come la maggior parte dei miei ami-
ci). E chi, come Lenore Skenazy, fondatrice
negli Stati Uniti del gruppo “Free Range
Kids” per “bimbi allevati all’aria aperta”,
nota con il soprannome di “peggior mam-
ma d’America”, lascerebbe prendere il me-
tro da solo a un figlio di nove anni? Lei ’ha
fatto e il figlio é stato inseguito da teleca-
mere incredule. Ma chissa se lo farei an-
ch’io, che a nove anni tornavo sempre da
scuola da sola e quando mia madre lavora-
va fino a tardi mi addormentavo da sola in
casa senza alcuna paura né mia né sua.
“Siamo attaccati ai ricordi” di un’infanzia
pericolosamente libera, dice Skenazy, “per-
ché raccontano di come siamo fatti”, e pero
di tutto questo ora “priviamo i nostri figli”,
perché oggi “il buon genitore & colui che
protegge e interviene” (anche al limite del-
I'imprigionamento: un’ora d’aria e per il re-
sto tappati in casa, “considerata piu sicura
anche se poi i bambini giocano al gioco vie-
tato ai minori”, dice un’istitutrice al Mon-
de). E noi, che pure crediamo di essere
ipervigilanti, ci siamo distratti, nel
weekend, e abbiamo mandato la bimba di
cinque anni a vedere “Il regno di Wuba”,
horror venduto come innocua favola (ne
scriveva Paolo Di Stefano sul Corriere del-
la Sera, orripilato dalle “pance squarciate”
e dagli “insetti carnivori”).

“Come possiamo far capire che cos’e la
sicurezza se non permettiamo che il figlio
si confronti con il rischio?”, chiede Sylvain
Obholtz, direttore di una scuola di ban-
lieue. E “come si puo insegnare a gestire le
emozioni e il conflitto, se si preservano i fi-
¢li da ogni frustrazione emotiva?”, & la do-
manda lanciata sul Monde da Gray. (Solo a
pensarci ’ansia aumenta, anche se I’anti-
doto sarebbe ridurla).

Marianna Rizzini
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Mario attraverso lo specchio e 1 neuroni che ridono

di Annalena Benini

Di quello che € successo dopo France-
sca non ricorda quasi niente, solo la
voce di Roberto che chiede al dottore, in
ospedale: “Quindi Mario non potra guida-
re?”. Mario era nato da pochi giorni, dopo
una gravidanza difficile, e il medico stava
spiegando loro che aveva avuto uno stroke,
un ictus. Forse nella pancia, forse appena
uscito. Scoperto casualmente. Una parte di
cervello, il quaranta per cento, bruciato,
nella testa di un bambino di dieci giorni,
che non muovera il braccio sinistro perché
non sapra di averlo, non mettera la gamba
davanti all’altra perché semplicemente
non la sentira. Come se qualcuno vi chie-
desse: mi dai la tua terza mano? Quale ter-
za mano, che cosa stai dicendo, non ho una
terza mano.

La storia di Mario & bella, & bellissimo
Mario che a due anni e mezzo sul palco del
Ted di Edimburgo si getta fra le braccia
dei suoi genitori che raccontano al mondo
la storia dello specchio, e di come Mario
ha cambiato il loro modo di guardare lui e
di guardare il mondo. Mario vede tutta
quella gente commossa seduta davanti a
lui e sorride. Anche Francesca sorride con
lui, ma prima piangeva. Piangeva e si con-
centrava per trovare una soluzione, pian-
geva e si chiudeva nella piccola fortezza
fatta di loro tre, di internet (“cure ictus
neonati”, su Google), e di medici. “Era co-
me se Mario fosse rotto e noi dovessimo
trovare il modo di aggiustarlo”, mi dice
adesso, “e mi sembrava di non avere piu
niente da dire a nessuno”. Era come indos-
sare un cappotto troppo pesante, e non riu-
scire a toglierlo. Un cappotto fatto di tutte
le ossessioni e le domande: non parlera,
non camminera, non fara sport, non lavo-
rera, non avra una vita normale, non avra
una bella vita, che cosa sara di noi, di lui,
che cosa abbiamo sbagliato, chi ha sbaglia-
to. Il resto del mondo puo anche sparire,
tutte le case e tutte le strade e tutte le per-
sone, tutti i colleghi che ironizzano sulla
maternita cosi lunga, a cui non si ha nes-
suna voglia di dire di Mario, e di quella
parte di cervello, e del male che fa mette-
re il dito dentro la sua mano piccolina e ve-

La lettera. Perché metti anche tu i jeans? Come ti vesti, mamma? Tu non sei me, i0 non saro te

Cara Annalena, qualcosa e cambiato. Lei ¢ cambiata, non
mi guarda piv. con gli occhi di chi vorrebbe imitarmi nei gesti,
nel modo di portare i pantaloni sperando di diventare me, un
giorno. Che bello, mamma, oggi abbiamo i jeans tutte e due!
Mi diceva qualche anno fa. Oggi: perché anche tu i jeans?

Il suo modo di guardarmi e critico, persino la mia migliore
amica mentirebbe su, come mi sta un vestito, ma lei no. Quan-
do indosso qualcosa di nuovo, aspetto il giudizio, passo di li
quasi per caso mentre lei guarda la tv. E da dietro: troppo co-
lorato! ma che roba ¢? ma ti pare, mamma? ti devo ricordare
che ne compi 40? A me sembra un abbigliamento normale, for-
se un po’ informale, ma e il mio, mi ci sento bene, mi piaccio-

dere che non succede niente: Mario sorri-
de ma non stringe il dito, e pero anche Ma-
rio vede gli occhi tristi e sorride di meno,
diventa triste. “E’ difficile da ammettere
-ha detto Roberto durante il Ted, una con-
ferenza sulle idee da diffondere, un mono-
logo su un palco - ma pochi mesi dopo ci
siamo resi conto che ci sentivamo un falli-
mento: I'unico vero prodotto della nostra
vita era un fallimento. E non solo per noi
stessi: era un fallimento che avrebbe avu-
to ripercussioni sulla sua vita. Siamo pre-
cipitati”. Roberto e Francesca erano abi-
tuati a risolvere problemi, a essere compe-
titivi, ambiziosi, nelle aziende in cui lavo-
ravano e dentro i loro sogni, dentro i viag-
gi in moto e in giro per il mondo. Ad ave-
re il controllo. Adesso invece barcollava-
no, sotto il peso di qualcosa di sconosciu-
to e di grande, e per difendersi chiudeva-
no le porte, per non perdere tempo con la
vita e con il cielo che sono sempre uguali,
anche se Mario ha quasi due anni e non
cammina.

Fino a quando sono entrati nel program-
ma dell’ospedale di Pisa, Stella Maris, sui
neuroni specchio. La teoria dei neuroni
specchio dice semplicemente che se io af-
ferro una matita, o mi alzo in punta di pie-
di per dare un bacio sulla boc-
ca a qualcuno, proprio

mano che afferra qualcosa, per fargli im-
parare questo movimento guardandolo”,
ha detto il dottore. Prima o poi, magari, a
furia di vederlo, lo fara anche lui. Non &
certo, ma e possibile. E’ sperimentale, ma
vale la pena di provare. Dovete diventare
lo specchio di vostro figlio, mostrargli co-
me ci si muove, come si vive. Tre volte al
giorno, cinque minuti alla volta, fargli ve-
dere bene la matita grande di Pinocchio e
il movimento, partendo dal mignolo e via
via con tutta la mano. Diventare lo spec-
chio anche perché magari non ve ne accor-
gete, ma siete gia lo specchio. Mario non
guarda la matita, guarda suo padre che af-
ferra la matita. Guarda sua madre che ha
gli occhi azzurri e si ricorda tutte le date di
tutte le visite ma si dimentica di sorride-
re, si dimentica di rispondere alle amiche
al telefono, alla nonna che vuole sapere co-
me sta Mario e se c¢’e¢ bisogno di una torta
al cioccolato. Il cappotto grigio e pesante
sempre addosso, al lavoro che e diventato
cosi scemo, cosi minuscolo, e a casa e nei
posti della fisioterapia e di notte davanti al
computer. Se Francesca fosse passata da-
vanti a uno specchio, in quei mesi, avreb-
be visto il cappotto, e quel cielo grigio e si-
lenzioso che li avvolgeva tutti. Ma lei guar-
dava solo Mario. “Eravamo cosi tri-

sti”, dice Francesca, “era-

Buardate Tore que. 1ERD UNA RAANZIA - VEEE I e S oo
sto movimento, sta- (KHE NoN VE DE Vo DA  bra perfino giusto, sem-
{ hewroni che e S0 ANNL MINLMD O e e o
reste per afferrare ™MI( Fa ' giorno pero hanno detto:

voi la matita, o per
dare un bacio sul-
la bocca a qual-
cuno. Le cellule
nervose si atti-
vano non solo
nell’eseguire un
movimento, ma
anche nel guar-
dare una per-
sona che ese-
gue un movi-
mento. “Biso-
gnerebbe far
vedere a Mario,
ripetutamente, la
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10 1 colori. Allora penso che sia cambiato il suo modo di per-
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cepirmi: la nostra complicita rimane per altro, ma si ferma di
fronte all'immagine che lei ha di me. Quando le chiedo per-
ché, mi risponde: perché no! E dentro quella non risposta ci sta
un motivo che forse nemmeno lei riesce a spiegarsi: perché,
mamma, a me non piace e quindi non deve piacere neanche
a te, perché io metto solo All Star rosa e non posso concepire
che tu abbia venti paia di scarpe diverse, perché io, mamma,
non ho ancora imparato che qualcuno possa essere molto di-
vers, ma meraviglioso lo stesso e poi, mamma, lo sai che quan-
do esci con un’amica a comprarti qualcosa e i0 non ci Sono,
mi da fastidio, non so perché, ma vorrei esserci anche se ero a
una festa divertentissima e nemmeno ti stavo pensando.

non ce la faccio piu, e
sono partiti per gli Sta-
ti Uniti. Roberto per la-
voro doveva stare qual-
che settimana e sono
andati tutti e tre: il pri-

mo viaggio con Mario,

la prima volta che
non andavano in
un ospedale.

Hanno interrot-
to le cure, sono

andati in giro,
hanno affitta-
to una mac-
china, si sono roto-

o =l

Cara Riccarda, mia figlia non riesce a capire perché esi-
stano nel mondo le scarpe con i tacchi, e perché una per-
sona non totalmente pazza decida di camminare in pun-
ta di piedi, soffrendo, senza correre e senza saltare ma
stando invece attenta al marciapiede e ai sanpietrini, e
poi appena a casa lanciare via le scarpe e sospirare di sol-
lievo. Le ho detto che un giorno forse lo fara anche lei. Che
un giorno capira. Capire cosa?, ha urlato, io non sono mi-
ca te. Forse dovevo preoccuparmi, ma ero cosi felice di
avere lanciato via le scarpe, e non ho pensato niente.

lati sul letto di un albergo, si sono abbuf-
fati di cibo spazzatura, hanno riso, si sono
tolti i maglioni pesanti, hanno passato del
tempo nelle sedi di Facebook, di Google, si
sono divertiti. Pensavano a Mario, sempre,
ma non come a un problema da risolvere.
Pensavano a lui come al bambino a cui mo-
strare il parco con gli enormi palloni di
gomma, come al bambino che si addor-
menta stremato la sera dopo una giornata
di sole e persone e musica nello stereo del-
I’auto e montagne dal finestrino. Il figlio a
cui mostrare le cose che piacciono a loro,
le cose che li appassionano e li rendono al-
legri. Cosi un pomeriggio in uno di quei
campus in California, Mario non era piu
seduto a terra, non si muoveva piu trasci-
nando il sedere. Si stava alzando in piedi.
La mano destra stringeva i pantaloni del
padre, e con la gamba destra premeva sul-
I’erba. Aveva sollevato tutto quello che
aveva, facendo forza su tutto quello che
aveva di forte, la parte destra. Dieci secon-
di, e poi di nuovo a terra, ridendo. “Ci ha
visti contenti, ha visto che non facevamo
finta, che non eravamo tesi, e si & sentito si-
curo. Si & specchiato dentro di noi e ha vi-
sto delle cose finalmente belle”. Qualche
mese piu tardi Mario ha fatto quattro pas-
si, e Francesca gli ha fatto un applauso, e
quel giorno sul palco del Ted ha quasi cor-
so, stringendo la mano di sua madre, pren-
dendosi migliaia di applausi e un milione
di visualizzazioni su Internet. “Se avessi-
mo continuato a voler aggiustare nostro fi-
glio, lui un giorno si sarebbe guardato al-
lo specchio e si sarebbe visto a meta”. In-
vece in quel viaggio Francesca e Roberto
hanno smesso di usare la parola “aggiusta-
re”, hanno smesso di pensare solo a quel-
lo che manca, a quella parte sinistra ad-
dormentata, hanno smesso anche di sentir-
si malati e sfortunati e sbagliati. Mario
adesso ha cinque anni, va a scuola e si di-
verte, e si specchia negli occhi di sua ma-
dre che ha lasciato il lavoro in azienda
perché non le piaceva piu e ha fondato Fi-
ghthestroke, per affrontare l'ictus pediatri-
co che arriva nelle famiglie come una tem-
pesta. Per raccontare il viaggio attraverso
lo specchio e mostrare a tutti come ci si al-
za in punta di piedi per dare quel bacio
sulla bocca.

Riccarda Dalbuoni

Scrivete le vostre lettere a ilfiglio@ilfoglio.it
e inviateci i disegni dei vostri bambini

Fernando invece urlava, rompeva cose, e
la rabbia si autoalimentava, non riusciva o
fermarsi, anzi i tentativi che faceva la mo-
glie per bloccarlo lo rendevano pitl furibon-
do e se pure non ce ’'aveva con lei finiva per
picchiarla. Insistevo, quindi, nel chiamare
Lila anche per tirarla fuori da quella tempe-
sta di grida, di oscenita, di rumori della de-
vastazione. Gridavo: “Li, L, Li” ma lei - la
sentii — non smise di insultare suo padre.

Avevamo dieci anni, a momenti ne
avremmo fatti undici. Io stavo diventando
sempre pill piena. Lila restava piccola di
statura, magrissima, era leggera e delicata.
All’improvviso le grida cessarono e pochi at-

Avevamo dieci anni e la finestra era aperta

timi dopo la mia amica volo dalla finestra,
passo sopra la mia testa e atterro sull’ asfal-
to alle mie spalle.

Restai a bocca aperta. Fernando si affac-
c10 continuando a strillare minacce orribili
contro la figlia. L'aveva lanciata come una
€osa.

La guarda; esterrefatta mentre provava a
risollevarsi e mi diceva, con una smorfia
quast diwertita:

“Non mi sono fatta niente”.

Ma sanguinava, si era spezzata un brac-
cio.

Elena Ferrante, “L’amica geniale”
(efo)

PADRI

F’ giovedi: il giorno in cui i papa
separati vanno dai loro figli.
+E io sto venendo da te, figlio mio,

a che giacca ti sei

messo?  Sembri
una cassettiera...” ride
divertita dietro i verdi
occhi selvatici. Se ho la
camicia fuori dai pan-
taloni, se ho una scarpa
slacciata, se ho una ma-
glia troppo sgargiante,
qualsiasi cosa mi tra-
sformi  involontaria-
mente in un clown, ride la madre di mio figlio.
“Con tutte le belle giacche che hai... proprio
non ti sai vestire”. Va bene, la giacca non sara
un granché, ma tiene caldo e para dal vento.
E questo e I'importante, per chi va in moto.

Da settembre a oggi ho fatto 3000 chilome-
tri. Quasi tutti tra il Quartiere Trieste, dove vi-
vo io, e il centro di Roma, dove vive lui. Notte
e giorno, sole e pioggia, ogni volta che la mia
prostata ha sobbalzato sui sanpietrini scon-
nessi di Piazza Venezia, ogni volta che mi so-
no inzuppato e le nocche sono diventate ros-
se dal freddo, ogni volta che ho risposto pa-
ziente alle domande invadenti di un pediatra,
ogni volta che mi sono cambiato la camicia
sporca di mela grattugiata nel bagno di un bar
prima di un appuntamento, I’ho fatto per te fi-
glio mio, re dei tuoi occhi azzurri.

Ma tu questo lato del vero non puoi veder-
lo, sotto i cieli noncuranti. Ma quanti sono i
lati del vero? Almeno tre: il mio, quello del-
la tua mamma, e il tuo di certo. E molti altri,
ma li vedrai coi tuoi occhi quando tu sarai
grande, e io vecchio. Ma oggi e giovedi, si, gio-
vedi, come in quel meraviglioso film con Wal-
ter Chiari che mi fa piangere ogni volta che
vedo la scena finale quando il figlio riconse-
gnato all'istitutrice torna indietro per dare di
slancio I'ultimo bacio a quell'irresistibile fal-
lito di padre. E’ giovedi ti dico, che nei tuoi
giorni fatti di pannolini e Peppe Pig non vuol
dire niente, ma per me vuol dire tutto. E’ il
giorno in cui i padri separati vanno dai loro
figli e io sto venendo da te.

E al diavolo le discussioni inutili con la
mamma e gli scontrini delle farmacie e le par-
celle degli avvocati. Non c’e tempo da perde-
re, dobbiamo uscire. Dico a te ragazzo, su, in-
filati le tue Nike numero 21 e dammi la ma-
no. Fuori c’¢ il mondo, non facciamolo aspet-
tare. Ci sono buche e marciapiedi sconnessi
da saltare col passeggino, torme di turisti da
evitare, gelati da mangiare sulle panchine e
piccioni da inseguire nelle piazze. Dove vuoi
andare oggi? All’orto botanico a tirare pane
secco a quelle anatre in quella putrida pozza?
A Villa Borghese a esplorare tutti i limiti del-
la democrazia nel cedere dopo pochi minuti
il turno dell’altalena dopo mezzora di attesa?
0 a Castel Sant’Angelo, a carezzare i cavalli
della polizia? Vuoi vedere le nutrie che si but-
tano nel Tevere? O difendere la nostra meren-
da dalle picchiate dei gabbiani della Luftwaf-
fe? Si, lo so, non € un granché, possiamo fa-
re di meglio. Tu pensa a crescere sano e for-
te, e vedrai. Oggi e giovedi, non te lo dimenti-
care. Tra poco suonero il campanello e sen-
tiro la tua voce argentina dietro la porta:
“Papa!”, poi sentiro lo scalpiccio dei tuoi pas-
si corti dietro la porta. La mamma mi dara i
pannolini per il cambio e la pasta senza fe-
nexiethanolo come vuole la pediatra omeopa-
tica, mi dara lo yogurt bianco con diffidenza
pensando che lo mangi io invece di dartelo
pur di non inzaccherareci tutti (il che & vero so-
lo in parte), poi si raccomandera di non farti
prendere freddo, di evitare i luoghi affollati,
di non prendere il bus, di tornare puntuali, di
farti il bagno ma senza riempire la vasca trop-
po come faccio sempre, di darti la cena sen-
za dimenticarmi niente e io la rassicurero e
ascoltero con tutta la concentrazione di cui
sono capace ma qualcosa sono certo di di-
menticare, anzi, me la sono gia dimenticata.
Perché sono impaziente di uscire. Di vederti
ridere con quei dentini separati mentre scen-
di dallo scivolo, d'insegnarti nomi di cose a te
sconosciute e per le quali provi uno stupore
insensato, di farti assaggiare sapori ignoti e
respirare profumi inebrianti. Oggi e giovedi, e
faremo tutto questo, io e te. Poi torneremo a
casa. E dopo aver mangiato e giocato sul tap-
peto e guardato Masha e Orso, quando inizie-
rai a toccarti le orecchie per il sonno, abbas-
sero le luci e ti prendero in braccio e stonato
come sono ti cantero Piazza Grande. E dopo
un po’ tu chiuderai gli occhi proprio mentre
canto la strofa A modo mio, avrei bisogno di
carezze anch’io. Poi ti mettero nel letto ada-
giandoti piano piano e in casa si sentira solo
il tuo respiro, come un soffio caldo e invisibi-
le di vita. Poi tornera la mamma, mi alzero dal
divano, mi rinfilero la camicia gualcita nei
pantaloni, le diro che sei stato un angelo - per-
ché lo sei - e ci saluteremo con poche parole,
perché nella contorta algebra femminile un
pessimo compagno & uguale a un pessimo pa-
dre. Dopo una fredda buonanotte scendero in
strada a cercare la moto. Correro nelle stra-
de vuote e il vento disperdera I'ultimo tuo te-
pore che mi e rimasto addosso. Arrivato a ca-
sa verro sepolto dalle mail e da tutte le cose
che mi sono dimenticato di fare oggi. Mi faro
un gintonic davanti a un apocalittico tigi, pen-
sando che ne succedono di cose di giovedi nel
mondo. Finché crollero sul divano senza to-
gliermi neanche quella brutta giacca piena di
tasche.

In una di quelle tasche domani trovero una
tessera del memory o delle bolle di sapone e
mi ricordero che ieri era giovedi. E sorridero,
pensando che domani & sabato. E questo saba-
to tocca a me, mio re dagli occhi azzurri.

Filippo Bologna
scrittore e sceneggiatore
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