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Calabri.?l _
Premio Caccuri:

finalisti Battista
e Boncinelli

Sono Pierluigi Battista con il libro Mio padre era
fascista (Mondadori), Edoardo Boncinelli con Noi
siamo cultura (Rizzoli) e Gianluigi Nuzzi con Via
Crucis (Chiarelettere), i finalisti della quinta
edizione del premio letterario Caccuri.

Ad annunciarlo é stato lo storico Giordano Bruno
Guerri, presidente delle due giurie del premio,
durante la presentazione della nuova edizione che
si svolgera a Caccuri in Calabria dal 7 al 10 agosto.
Le tre opere prescelte saranno sottoposte al

giudizio della Giuria tecnica nazionale

(formata da trenta componenti tra scrittori,
giornalisti, esponenti del mondo accademico) e di
quella degli Accademici Caccuriani, I'associazione
culturale promotrice del riconoscimento. In
occasione della premiazione, il piccolo borgo
medievale di Caccuri, in provincia di Crotone ai
piedi della Sila, diventera per quattro giorni
palcoscenico di dibattiti, incontri e confronti sullo
stato della lettura in Italia.

Dialoghi Vidas, I'associazione che assiste i malati terminali, ha raccolto le testimonianze degli adolescenti
sul tema della morte. La paura, il silenzio dei genitori e le confidenze con i coetanei, le domande sul dopo

Scusa, cosa succede alla fine?

di Paolo Di Stefano

igore e fantasia». Su questo bino-
mio Giovanna Cavazzoni ha fon-
dato, 34 anni fa, Vidas, I'associa-
. zione di assistenza ai malati ter-
minali. E stato un percorso lungo, anche fatico-
so ma paradossalmente felice. «Far si che fino
all'ultimo respiro sia vita»: non facile, ma possi-
bile, se hai persone pronte alla compassione to-
tale e gratuita. «Il donarsi agli altri senza nulla
attendersi in cambio ci ritorna come la forma
piu evoluta di felicita», ha detto il poeta Giovan-
ni Raboni pensando all'impresa di Vidas. Biso-
gna sapere parlare di vita e di morte. Affrontare
il pensiero della morte senza farne un tabu: ci
vogliono «rigore e fantasia». Comunicare questi
concetti ai giovani e insieme ascoltarli, i giovani.
Saperli ascoltare. Solo allora ci si puo stupire di
certi pensieri che affiorano dalle loro labbra. I
dialoghi di Vidas con i giovani, a partire dal
2010, nascono da qui: incontri con le scuole in-
feriori e superiori sui temi della cura, della sepa-
razione, dei limiti, della malattia, della fine, per
smuovere le sensibilita e le coscienze. Le testi-
monianze dei tredicenni e quattordicenni del-
listituto milanese Majno, raccolte dagli psicolo-
gi e dagli assistenti sociali di Vidas, sono state
videoregistrate: fanno parte, dice Raffaella Gay,
dell’attivita culturale dell’associazione, cosi co-
me i tirocini della scuola-lavoro nell’hospice av-
viati con tre scuole superiori milanesi.

La morte dunque, per questi ragazzi, puo es-
sere tante cose, ovvie o spiazzanti: il rimpianto
per non aver passato abbastanza tempo con il
nonno malato («una lontananza mascherata da
rispetto...»), «la fine di un’esperienza di gioia e
di sofferenza», «un passaggio molto curioso
perché nessuno sa cosa accade dopo», «il desi-
derio di vivere la vita nel modo migliore», «il
termine di un percorso», «il ricordo di un ba-
gno notturno in mare in cui non mi ritrovavo
pil», «una cosa che un po’ spaventa». Come si
convive con questo pensiero? Con diversi gradi
di consapevolezza (o di rimozione): «non pen-
sandoci», «vivendo come se non si dovesse mai
morire», «sapendo che ¢’é¢ qualcuno che tivuole
bene», «pensando che si tratta di una cosa che
accadra in un futuro lontano», «sfruttando al
meglio le possibilita della vita», «accontentan-
dosi delle piccole gioie», «vivendo ogni minuto
come fosse I'ultimo», «accettando I'idea», «sa-
pendo che la vita non € una cosa scontata», «vi-
vendo con felicita».

E ci sono anche le riflessioni scritte di un isti-
tuto superiore professionale milanese, che ri-
salgono al 2011 e che possiamo leggere solo og-
gi. Brevi pensieri appesi al ricordo di una zia
morta di cancro: «Pensavo a lei tutti i giorni,
non riuscivo a dimenticarla». Cosa si sente
quando la morte € vicina? «Ho chiesto a mia
nonna e mi ha risposto: questo devi scoprirlo
quando arriverai a una certa eta». C’é chi si do-
manda: «Perché ci hanno creati per farci stare
bene/male?». C’é chi vede nella morte il solo
modo per godersi la vita e «apprezzare meglio il
tempo che viviamo e le persone che ci circonda-
no». Ce chi la identifica con l'oscurita e si chie-
de perché «Dio deve farci soffrire». C’é chi € piut
combattivo: «Mi dicono che é il ciclo della vita,
voglio cambiarlo». C’é chi la annovera tra le fasi
della vita, anche se «non si ¢ mai pronti per
smettere di vivere». L’aggettivo pili ricorrente €
anche il pit semplice: «brutto». I sostantivi so-
Nno: «angoscia», «paura», «panico», «rabbia»,
«dolore». «Ingiustizia» soprattutto se avviene
in giovane eta. Dio? Su trenta riflessioni, solo
una parla di una «missione che finisce in terra e
di un’altra che comincia in cielo». Un’altra parla
di anima e di paradiso (minuscolo): «Lassu tutti
ci rincontreremo un giorno». C’¢ un pensiero
solo apparentemente contorto: «Vuol dire esse-
re troppo perfetti per rimanere in questo brutto
mondo». Dio semmai € pit1 un’idea di ribellione
che di conforto. Pochi associano la morte con
un’'immagine di serenita e di pace, mentre alcu-
ni pensano che sia necessaria «per fare spazio
nel mondo ad altre persone». Il pensiero va piu

acio che silascia che a cio che si trova, dopo. Ep-
pure qualcuno si chiede: «La paura del morire
non ¢ il morire stesso ma ¢ il fatto di andare in
un posto completamente sconosciuto». E an-
che: «Tutto cio che ho coltivato e che ho costrui-
to dove andra a finire?». E gli altri? «La morte &
abbandonare le persone che ti vogliono bene».
E in definitiva: «Perché fare di tutto per avere
successo e poi morirer».

E c’¢ una quindicenne che la morte I'ha vista
passare, all'eta di quattro anni. O meglio, non
I'ha vista, ma I'ha patita. Una storia esemplare.
Quando sua sorella, incinta a 17 anni, si € amma-
lata di leucemia («non potevano farle la chemio
per via della bimba nel suo pancino»), i genitori

decisero di mandarla da una zia. Il tema comin-
cia con il presente («la sento ancora la notte
quando mi accarezza i capelli»), ma i ricordi la
costringono a passare subito all'imperfetto: «L.
mi portava all’asilo, al parco, mi faceva il bagnet-
to... Lei era pili presente di mia mamma che do-
veva lavorare». S. non sa nulla di nulla, viene
protetta, tenuta all'oscuro: «Pensavo che ritor-
nata a casa ritrovavo la mia bella sorellona con i
suoi capelli biondi e i suoi occhioni azzurri e il
suo pancino con cui parlavo». Viene richiamata
a casa dopo un paio di mesi, quando tutto si &
compiuto («quando mia mamma si riprese»).
«Dov’e la L.?, dicevo... Piangevo. L.! L.! chiama-
vo. Ma lei non veniva... “E partita, amore” mi di-

Le parole per dirlo

L'aggettivo piu ricorrente su questo
tema e «brutto. | sostantivi sono:
«angoscia», «paura, «panico»,
«rabbia», «dolorey, «ingiustizia»

Lo psicologo

«Si cerca di proteggere i piu piccoli,
ma prima o poi soffrono anche

i ragazzini, & inutile fingere che

la sofferenza nella vita non esista»

Interrogativi sull'uccisione di Gentile

|
L'attivita

@ Vidas é
un'associazio-
ne non profit,
creata nel
1982 da
Giovanna
Cavazzoni,
che offre
assistenza
gratuita ai
malati
terminali: a
domiciliooin
un apposito
hospice, aperto
nel 2006.
Vidas, il cui
presidente
attuale &
Ferruccio de
Bortoli, svolge
anche
un'intensa
attivita
culturale.

A sinistra:
un’installazio-
ne del
coreografo
William
Forsythe

cevano... [o salutavo gli aerei che vedevo nel cie-
lo sperando che mia sorella mi vedeva!! Poi col
passare del tempo ho capito! Alcune volte sento
il suo profumo. Mi vengono in mente ricordi...
Quanto mi manca! E io, io cosa dovrei pensare
di questa fottuta morte? E ingiusta, dico solo
questo».

Caso esemplare. Ed ¢ da qui che parte, dal
vuoto del tabu familiare, Gino Rebosio. E 1o psi-
cologo che segue gli incontri con i ragazzi. Pic-
coli e grandi. Uno «psicologo che viene dai mat-
ti», si definisce, avendo cominciato negli anni
Sessanta, «quando i manicomi erano manico-
mi» e avendo poi continuato con la cosiddetta
«psichiatria politica»: «Piu si va in basso — dice
— pil ¢ possibile parlare di morte, piu si sale
con l'eta e piu diventa difficile: con i genitori e
difficilissimo, ma il problema vero é cercare, su
questi temi, un dialogo tra le generazioni». La
solitudine dell'adolescente, I'assenza di dialogo
€ l'argomento-chiave, una volta di pil: «Ho rac-
colto storie in cui i ragazzi riconducevano la ma-
lattia del nonno al silenzio del contesto familia-
re, mentre loro sentivano il bisogno di un chiari-

[ misteri dei Gap fiorentini

di Antonio Carioti

€ ancora molto da scavare nella

se le tracce, risulta significativo a vario
titolo: per quanto riguarda Gentile,
svincola l'azione da ogni rapporto con
la fucilazione di cinque giovani reni-

[T oy
PRI R a

storia dei Gap (Gruppi d’azione

patriottica), formazioni comu-
niste impegnate nella guerriglia urba-
na durante l'occupazione tedesca. Il
nuovo numero della rivista «Quaderni
di storia», edita da Dedalo e diretta da
Luciano Canfora, contiene un contri-
buto interessante su Firenze. Si tratta
della «relazione ufficiale» sull’attivita
dei Gap preparata dal capo comunista
Alvo Fontani e rinvenuta tra le carte
del gappista Giuseppe Martini. A pre-
sentare e commentare il documento &
Luciano Mecacci, autore del libro La
Ghirlanda fiorentina (Adelphi) sull'uc-
cisione del filosofo Giovanni Gentile
da parte dei Gap il 15 aprile 1944.

Benché sgrammaticato, il resoconto

di Fontani, di cui si erano a lungo per-

tenti alla leva di Salg, soppressi a Fi-
renze il 22 marzo. «E chiaro che T’eli-
minazione di Gentile non € una rispo-
sta all'eccidio e non puo essere inter-
pretata come un episodio locale,
legato alle contingenze», dichiara
Mecacci al «Corriere». La relazione ne
enfatizza anzi la portata generale, pre-
sentando il filosofo come «una colon-
na della parte piu reazionaria della
borghesia italiana e internazionale».

Se a cio si aggiunge che di recente
l'autorevole ex partigiana comunista
Liliana Benvenuti ha detto di conosce-
re aspetti del caso Gentile che, se rive-
lati, potrebbero «fare rovesciare tutte
le cose», l'esigenza di proseguire le
ricerche appare ben fondata.
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Edizi_oni Yallard.i _
Ordinati e felici:

il nuovo manuale
di Marie Kondo

Torna oggi nelle librerie italiane,

sempre per l'editore Vallardi, I'autrice

giapponese Marie Kondo,
specializzata nell'offrire consigli
pratici per mettere ordine negli

armadi, nelle case e, di conseguenza,

nelle vite della persone. Il nuovo
manuale impartisce ai lettori 96
lezioni di felicita (questo il titolo del
volume) per aiutarli a rendere piu

sereno il rapporto con gli oggetti che

possiedono, liberandosi del
superfluo. E il cosiddetto «<metodo
KonMari» (dal nome dell'autrice
trentunenne), che per esempio
suggerisce di misurare il grado di
gioia che ci danno le cose per

potere del riordino (uscito in
Giappone nel 2011 ein Italia da
Vallardi nel 2014) e stato un caso
editoriale a livello mondiale: tradotto
in trenta Paesi, ha superato i tre
milioni di copie vendute. E Marie
Kondo lo scorso anno é stata inserita

decidere se é arrivato il momento di L
disfarsene. Il precedente bestseller di

Marie Kondo, intitolato Il magico

dal settimanale «Time» fra le cento
La saggista persone piu influenti del mondo. La
Marie Kondo sua impostazione, tipicamente

orientale, mira a coniugare
organizzazione domestica e sviluppo
personale, nella convinzione che la
capacita di mettere ordine in casa sia
un antidoto di grande efficacia
contro lI'angoscia e le frustrazioni che
caratterizzano la vita stressante del
nostro tempo. Un approccio che ha
incontrato grande favore anche
molto lontano dal Giappone.

mento che avrebbe diminuito I'ansia su un dato
di realta come la morte. Quando chiedevo: con
chi ne parlavate?, rispondevano: con i nostri
amici. Il dialogo con i coetanei compensa la
mancanza del dialogo trale generazioni». La dif-
ferenza e tra spiegazione e condivisione: «La
morte non richiede una spiegazione, ma una
condivisione, una compartecipazione: la spiega-
zione, eventualmente, viene dopo, perché quel
che conta nell'immediato ¢ il piano emozionale,
affettivo, non tanto quello cognitivo... Dunque,
vado dal mio amico per vomitare il mio star ma-
le. Oggi in noi adulti, se va bene, prevale la cultu-
ra della spiegazione, dell'educazione, oppure la
cultura del silenzio protettivo se non dell'assen-
Za».

Gino, che ha superato da un bel po’ i settanta,
racconta le sue estati in un paesino, sul Lago
Maggiore, con la bisnonna materna, le passeg-
giate per raggiungere il pollaio, la sosta per il Re-
quiem alla cappelletta votiva con i teschi in bella
vista, il casée, il prete, i due matti del paese, le
visite ai morti: «La morte per noi bambini era
una cosa naturale, oggi si € patologizzata, un po’
come il parto. Quanti familiari di malati termi-
nali che stanno in casa mi chiamano per chiede-
re come comportarsi con i bambini: la tentazio-
ne é sempre quella di allontanarli per non farli
soffrire. Ma prima o poi soffrono anche i ragazzi-
ni, é inutile fingere che la sofferenza nella vita
non esista: oggi c’é il tabu della morte esatta-
mente come ai miei tempi c’era il tabu del sesso.
Noi da bambini giocavamo nella stessa stanza in
cui il nonno era a letto malato...». Rebosio si €
laureato su questi temi a Ginevra con Jean Pia-
get, maestro della psicologia dello sviluppo, poi
per vent’anni ha studiato il «processo a morire»
con Vidas. La sua allegria non sembra per nulla
oscurata da questa esperienza. Nessuno conosce
come lui il rapporto dell'infanzia e dell’adole-
scenza con la morte: «Fino ai 10-11 anni la perdita
rimane legata all'esperienza del cerchio familia-
re: € sentita come fine di riti e di rapporti. Dopo
viene coniugata in termini piu astratti, quasi fi-
losofici. In tutti ¢’ la domanda su cosa viene do-
Po, per dare senso a qualcosa di inevitabile che
devi subire. 1l fatto sorprendente € che nei mo-
renti tutto questo costrutto si perde e oltre alla
paura c’é¢ la preoccupazione delle conseguenze:
l'essere dimenticati. Una vecchina una volta mi
ha detto il suo desiderio». Qual era? «Mi ha det-
to: vorrei essere sepolta dentro nei miei. Quella
per lei era I'immortalita, non morire nel ricordo
dei suoi cari. L'altra preoccupazione é la conflit-
tualita, perché con la rabbia vieni espulso. Un
anziano una volta ha espresso ai due figli la sua
unica volonta: chiedeva loro di andare a mangia-
re tutti gli anni in un certo ristorante...».
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@ Esce domani
per Einaudi

Da questa parte
del mare
(pagine 112,
€12),

un viaggio sulle
migrazioni
umane

che e anche
una sorta
ditestamento
intellettuale

di Gianmaria
Testa,
cantautore
nato a Caval-
lermaggiore,

in provincia

di Cuneo,

il 17 ottobre
1958 e morto
ad Albail 30
marzo scorso.
In questa
pagina
anticipiamo

la prefazione
diErri De Luca

Anticipiamo la prefazione al volume postumo del cantautore

[l mare unisce popoli e luoghi:
la multibiogratia di Testa

di Erri De Luca

iao socio, compare,
fratello che non mi é
capitato in famiglia e
che ho cercato intorno,
grazie di accomunarmi al li-
bro della tua vita. Hai messo
insieme pezzi del tuo tempo
senza ricavarne un’autobio-
grafia, perché non riesci a dire
di te senza gli altri. Ti scansi
dal centro, lasci il tuo capitolo
all'ospite di turno. La tua di-
venta una multibiografia di
persone e di luoghi, dove sei
anche tu. Leggo una festa di
nozze campestri a gola piena
di canti, leggo Jean-Claude Iz-
zo scrittore di Marsiglia com-
mosso da una canzone di Ro-
berto Murolo perché la canta-
va suo padre, e poi Torino me-
tallica e meccanica con il
mercato di Porta Palazzo dove
inventi una nascita d’inverno
ma con i fiori e il fiato che sva-
pora.
Leggo Tino salvato in mare,
sbarcato al molo di nostra ma-

Nel numero de «la Lettura» in edicola per tutta la settimana

S1, viaggiare. Con Annie Ernaux, Cunningham,

di Ida Bozzi

ra a compiere un viaggio,

ci si puo aspettare piu di
una sorpresa: sembrano mo-
strare un paesaggio e invece
ne rivelano un altro, scoprono
sentieri nuovi dove credevamo
di essere gia stati o ci condu-
cono in territori mai immagi-
nati prima.

Nel numero #229 de «la
Lettura», in edicola fino a sa-
bato 23, di questi viaggi inatte-
si ce ne sono parecchi. A co-
minciare dallo spiazzante re-
portage di sei pagine che lo
scrittore francese Emmanuel
Carrere dedica a Calais e al suo
rapporto con la «Giungla», il

S e sono l'arte e la letteratu-

campo profughi alle porte del-
la citta: Carrére sceglie un
punto di vista personale, fuori
dal campo, eppure porta il let-
tore al cuore della questione e
racconta non solo Calais e i
suoi abitanti, ma le paure, gli
egoismi e i dilemmi di tutta
I'Europa.

E c’é il viaggio futuristico
(ma non troppo) di un altro
autore, di cui abbiamo letto in
anteprima il nuovo romanzo:

Cinema

Vincenzo Trione
anticipa il film
d'animazione conii
«cartoon» di van Gogh

Don DeLillo pubblichera a
maggio negli Stati Uniti Zero
K, per Scribner, ma intanto
Matteo Persivale ce ne fornisce
un ampio assaggio: il cantore
di Underground e Libra (al
quale sul canale online de «la
Lettura» € dedicata anche una
fotostory), racconta una storia
sottile e squassante, il tentati-
vo dei potenti, «faraoni» d’'og-
gi, di superare la morte con le
tecnologie del congelamento.
Altri viaggi: ci si addentra
nella scrittura e nella scabrosa
ossessione della parola, insie-
me ad Annie Ernaux, che sta
per uscire a maggio con il nuo-
vo libro L’altra figlia, per L'Or-
ma editore: I'ha incontrata
Marco Missiroli e l'autrice de
Gli anni spiega che cos’¢ una

dre terra Lampedusa, tenuto
in vita da due occhi di donna
sconosciuta, insaccata nello
stesso viaggio, separato da lei
allo smistamento, rivista mai
piu.

Leggo una ragazza da sta-
zione, mezza assiderata da ca-
ricare in auto per darle, e non
comprarle, il calore. E gli uo-
mini che si affacciano al para-
brezza per strofinare il vetro e
quelli che chiedono con il pal-
mo vuoto la moneta del pas-
sante, viceré della provviden-
za, dissociato tra rigetto e ab-
braccio. Leggo il violinista al-
banese e il venditore di
tappeti Abdel, i figli aspettati
nel corridoio di una sala par-
to, i genitori contenti della tua
divisa ferroviaria, leggo la tua

folla per cercarti nel tempo
precedente ai nostri incontri.
Poi sono venute sui palchi le
nostre ore liete e concrete, in-
sieme a Gabriele Mirabassi,
poi solo noi due. Leggo la tua
vita numerosa di altri, la tua
scrittura a maglia di catena
che li tiene insieme.

Insieme siamo andati die-
tro allemigrazione cetacea ve-
nuta a spiaggiarsi da noi. E
una balena bianca nutrita con
il plancton delle vite disperse
e trasportate, il mare in perso-
na che le nutre e se ne nutre, il
mare che per noi non potra
pill somigliare a quello delle
gite, da quando abbiamo visto
iviaggiatori in corpo alla bale-
na bianca. Noi che siamo il
contrario di Achab.

Missioni

«Insieme siamo andati
dietro all'emigrazione
cetacea, noi che siamo
il contrario di Achab»

Identita
«Apparteniamo

al meridione. Abbiamo
amato i pellegrini per
vocazione o per forza»

letteratura necessaria, capace
di salvarci la vita e conservare
un po’ di memoria di questo
nostro tempo.

E dentro il tempo presente
viaggia anche Michael Cun-
ningham, il cui libro Un cigno
selvatico uscira il 28 aprile per
La nave di Teseo: in anteprima
pubblichiamo una delle fiabe
dellibro. Si, fiabe, ma trasfigu-
rate osservando molto da vici-
no gli orchi e le streghe dei no-
stri giorni, e anche certi prin-
cipi e principesse che dopo il
lieto fine sono annoiati, inaci-
diti, irriconoscibili...

Inattesi e quasi fantascienti-
fici— per motivi diversi — an-
che i viaggi che puo compiere
larte, con l'aiuto della tecnica.
In Olanda, un team di scien-

La copertina del numero #229 de
«la Lettura» e firmata da Giorgia
Fiorio, nata nel 1967 a Torino. Il
supplemento sara in edicola per
tutta la settimana fino a sabato 23

| Sogni
dell'artista
cinese Wang
Ruilin sono
una serie

di sculture
monumentali
che uniscono
animali con
altri elementi
della natura
in un dialogo
costante

Intitoli Da questa parte del
mare le tue pagine di uomo di
entroterra, intriso di onde co-
me un pescatore di coralli. E
io, nato sul bordo del Tirreno,
ho pescato fossili marini sulle
Dolomiti. Siamo del Mediter-
raneo, da Marsiglia al Cairo,
da Istanbul a Barcellona.

Apparteniamo al vasto me-
ridione del mondo, eravamo
fatti per incontrarci in qual-
che piazza affollata e forse ci
eravamo gia sfiorati in qual-
che baraonda. Su tuo invito
sono salito sulle tavole rialzate
di un palco, chiamando con
noi il nostro cavaliere preferi-
to, il sobbalzato, lo scaraven-
tato, il disarcionato Chisciotte.
Abbiamo amato i pellegrini
per vocazione e quelli per for-
za maggiore. Li abbiamo ac-
colti nei canti e nelle stanze,
inaugurando per tempo un
principio di coro. Noi li guar-
diamo da questa parte del ma-
re, sapendo di stare dalla stes-
sa parte di tempo, di campo,
di mare.
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brandt

ziati ha creato un «ritratto» di
Rembrandt imitando il suo
stile con algoritmi e tecniche
3D: Stefano Bucci racconta la
nuova frontiera della riprodu-
cibilita — non dell'opera d’ar-
te, ma dello stile dell’artista.

Vincenzo Trione si sofferma
sul film d’animazione Loving
Vincent, diretto dalla pittrice
Dorota Kobiela e dal regista
Hugh Welchman (le immagini
e il trailer del film si trovano
anche sul canale online): un
kolossal che, a partire dai di-
pinti di van Gogh, ha costruito
le 62.450 inquadrature di un
film sulla sua vita. Che ci parla
pero, grazie a incredibili tec-
nologie, con i tratti e i colori di
van Gogh.
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