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| punti
in
comune

v

Le mancate
confessioni
Chi uccide

in corsia fatica
ad ammetterlo,
innanzitutto

a se stesso:

chi finisce

in carcere,
generalmente
non arriva mai
ad ammettere
i reati che ha
commesso

v

Stato

alterato
Purtroppo

lo si scopre
sempre dopo,
ma i serial killer
ospedalieri
hanno nella
grande
maggioranza

dei casi problemi
psicologici

o di dipendenza
da alcol o droghe

v

Desiderio

di controllo

Il controllo sulla
vita altrui e

la molla che
trasforma

un professionista
sanitario

in assassino:
anche in carcere
c'e chi continua
a cercare

di decretare

il destino

degli altri

Quando tra la vita e lamorte

ORRORE A PIOMBINO

Il dileggio
Daniela
Poggiali,
I'infermiera
di Lugo di
recente
condannata
all’ergastolo
per la morte
provocata a
una sua pa-
ziente con
una dose di
potassio.
Nella foto,
scattata da
una collega,
la Poggiali
imitava il
volto di una
sua paziente
appena dece-
duta chele
era sdraiata
affianco

cresce la tollia di ¢hi si crede Dio

Cosil il delirio di onnipotenza ha trasformato medici e infermieri in serial Killer

NICCOLO ZANCAN

Non sono angeli della morte, la
verita e che si credono Dio. Abi-
tano la terra di mezzo, dove il
respiro & corto e il transito pud
essere davvero breve. E loro Ii,
con gli occhi assenti, a decreta-
re il destino degli altri. Chi pas-
sera la notte?

Il procuratore Olaf Jakhe-
lin, riferendosi al caso di Arn-
finn Nesset, accusato della
morte di 138 pazientiin una ca-
sa di riposo norvegese, disse:
«Ci troviamo di fronte ad un
uomo ambizioso, che vuole il
controllo completo sulla vita e
sulla morte delle sue vittimey.
Usava il curacito, un farmaco
derivato dal curaro. Piccoli do-
sidiveleno distillate giorno do-
po giorno, come l'esperimento
preciso di uno scienziato. E la
sua non era certo misericordia
per le sofferenze altrui, un al-
tro dei pregiudizi shagliati che
sempre accompagna gli infer-
mieri assassini.

Delirio eriscatto

Uccidono chi sta male e chi sta
guarendo. Uccidono per sentir-
si potenti e riscattare loro stes-
si. Non & un caso che questo de-
lirio di onnipotenza é accompa-
gnato spesso da dosi massicce
di alcol o altre sostanze. Un al-
tro filo comune. Oggi a Piombi-
no, come nel resto del mondo.
Affiorano sempre ricordi con-
fusi. Confessioni parziali, ri-
trattazioni. Stati di coscienza
alterati.

Ilmedico della mutua Harold
Shipman, meglio noto con il so-
prannome di «Dottor Mortey,
beveva un paio di scotch men-
tre compilava il certificato che
sanciva «l’avvenuto decesso»
delle sue vittime. Scriveva con
la calligrafia ordinata sempre le
stesse cause, «sincope» oppure
«collasso». Ma era lui, sempre
lui. «Di sicuro 166 casi», stando
al Sunday Times. Una stima
per difetto. E allora: alcol e oc-
chi persi. Un altro referto, anco-
ra un bicchiere. «La mia memo-
ria & come la nebbia, e io ho be-
vuto parecchio per renderla co-
si» disse in una delle sue rarissi-
me dichiarazioni Charles Cul-
len, il pit recidivo serial killer
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I casi piu eclatanti

1901

«Jolly Jane» Toppan

Detta Jolly Jane perché sempre
allegra, e stata accusata di
almeno 31 omicidi trail 1895 e
il 1901 in Usa. Andava a letto
con le sue vittime drogate

1986

Michaela Roeder

Veniva chiamata «Angelo della
Morte» dalle stesse colleghe.
Questa infermiera in servizio a
Wuppertal, in Germania, ha
ucciso 17 suoi pazienti

1998

Harold Shipman

Medico inglese, é stato arresta-
to grazie al sospetto testamen-
to di una sua paziente. Per il
Sunday Times avrebbe ucciso
166 persone. Suicida nel 2004

degli Stati Uniti. E stato con-
dannato per quaranta casi, ma
é ritenuto responsabile di oltre
trecento morti in diversi ospe-
dali fra il New Jersey e la Penn-
sylvania. «Pensavo di aiutarliy,
ha detto una volta. Per poi ri-
mangiarsi tutto. Perché non si
arriva mai ad una confessione

1981

Arnfinn Nesset

Considerato il piu prolifico
serial killer della Norvegia, e
accusato di 27 morti (anche se
ne ha confessate 138). E libero
dal 2004 dopo 21 anni di pena

1986

Richard Angelo

L'angelo di Long Island voleva
mostrare le sue doti di infer-
miere. Iniettava paralizzanti e
poi soccorreva i pazienti. Solo
12 su 37 sono sopravvissuti

2003

Charles Cullen

Considerato il serial killer piti
letale del New Jersey é stato
condannato per 40 morti, ma
gli esperti sospettano siano
circa trecento

piena. Spesso il movente resta
un mistero. Perché ¢ indicibile.

Puoi vedere l'infermiera di
Lugo Daniela Poggiali sorridere
in foto accanto al paziente che
ha appena ucciso, i pollici alzati
e la didascalia curata da lei :
«Brrr... mmm... la vita e la mor-
te.. mmmmmmy. Ma non sa-

1989

e
— b
Wartraud Wagner
A capo di un gruppo di 4 infer-
miere che seminarono morte
all'ospedale Lainz di Vienna,

condannata per 39 di 49 omici-
di, e libera dal 2008

1987

Donald Harvey

Arrestato nel 1987, sta scon-
tando 28 ergastoli per 57 omi-
cidi (anche se ne ha confessati
87). Infermiere del Kentucky,
non ha ucciso solo pazienti

2004

Sonya Caleffi

Linfermiera di Como é stata
condannata per 5 morti, ma si
sospetta siano 18. Ha tentato
piu volte il suicidio. E stata
condannata a 20 anni

prai mai perché. Finoranon’ha
spiegato. Condannata all’erga-
stolo per trentotto omicidi, de-
finita nelle carte processuali
«dispensatrice di morte» e «pe-
ricolo pubblicoy, lei che si dedi-
cava «a un'opera sistematica di
eliminazione dei pazienti», ha
sempre negato tutto. In un’in-

tervista al settimanale «Oggi»,
dal carcere di Forli, ha dettato
questa risposta: «Ho sbagliato
a fare quella foto, lo riconosco,
ma non ho mai ucciso nessunoy.

«Mi sono divertita»

Nebbia, sempre nebbia. Deliri e
rimozione. Sonya Caleffi di Lec-
co, che in un memoriale chiama
i pazienti con I'abbreviazione
«p.tix, ricorda si di averli uccisi,
ma resta in superficie: «Non so
capacitarmi né tantomeno
spiegare cid che mi ha spinto ad
agire in tale manieray. Era de-
pressa, soffriva di anoressia,
assumeva psicofarmaci. Aveva
tentato il suicidio, prima di dare
la morte. C’é questa contiguita
costante. Un’attrazione terribi-
le che nessuno ha descritto be-
ne come l'infermiera austriaca
Waltraud Wagner, in servizio al
Lainz General Hospital di Vien-
na: «Mi sono divertita a giocare
a Dio, tenendo premuto il pote-
re di vita e di morte nelle mie
mani». In questo suo «diverti-
mento» era riuscita a coinvol-
gere altre tre colleghe. E I'infer-
miere assassino Alfonso De
Martino da Frosinone, forse
cultore del diavolo e ribattezza-
to per questo «!'infermiere di
Satana». E Angelo Stazzi che
usava l'insulina come un’arma,
condannato all’ergastolo per
avere ucciso cinque pazienti in
una casa di riposo alle porte di
Roma. Lo diceva al telefono:
«Mi sento vicino a Dio». Per Ga-
briella Fazi, il pm che I'ha fatto
condannare, il suo movente era
chiaro: «Provare il brivido di te-
nere una vita umana nelle pro-
prie mani. Maneggiare I'insuli-
na come il cecchino maneggia il
suo fucile». Uccidere per il gu-
sto di farlo.

Non sono angeli. Sono ditta-
tori in cerca del potere supre-
mo, al punto che spesso conti-
nuano a cercarlo anche quando
vengono scoperti. I Dottor
Morte si & impiccato in cella. E
Charles Cullen, che non ha mai
pronunciato parole di penti-
mento, ha donato un rene ad
uno sconosciuto che laveva
contattato in carcere: per sen-
tirsi ancora una volta lui a de-
cretare il destino di qualcuno.
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