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1
IOVE, FUORI. DENTRO, Giorgio in-
dossa occhiali scuri. «Mi impo-
ne di pregare – racconta – insi-
ste, è ostile. L’altra sera le ho 
chiesto: perché? Non ha rispo-

sto». «Ha battuto in ritirata». Pausa: «Può 
darsi». È il turno di Mara: «Spesso le voci ne-
gative sono predominanti. So cosa voglio-
no:  convincermi  al  ricovero.  Portarmi in  
ospedale. Ma giovedì ho reagito. Ho detto 
no. E loro sono cambiate. Sono passate al 
“Ciao, come stai? Tutto bene?”». Albano La-
ziale, martedì pomeriggio. Come ogni setti-
mana al centro di salute mentale si riunisco-
no gli “uditori di voci”. Sono in dieci. Alcuni 
fremono per mostrare il diario su cui hanno 
annotato gli ultimi episodi, altri tacciono. 
Catia Chiappa e Claudio Marchini, i  due 
coordinatori, li invitano man mano a riflet-
tere su quanto stanno portando all’incon-
tro: quali traguardi, quali strategie di difesa 

e contrattacco, quali mappe verso le radici 
delle erinni (le personificazioni femminili 
della vendetta, ndr) emergono nel confron-
to collettivo.

Le allucinazioni uditive spaventano. So-
no sintomi facili  da associare a diagnosi  
complesse  di  schizofrenia.  Sono  segnali  
“gravi” per i medici, tabù per i parenti. Sono 
demoni zittiti normalmente con psicofar-
maci pesanti  e tendenzialmente efficaci.  
Ma ogni settimana ad Albano, come in di-
verse altre parti d’Italia, sulle orme di un 
movimento internazionale che ha nell’in-
glese Ron Coleman il suo più famoso amba-
sciatore, piuttosto che reprimerle, («tanto 
poi tornano», borbotta Giorgio), gli “udito-
ri” le voci le affrontano. Ci dialogano. Le sfi-
dano. «Aiutiamo semplicemente chi soffre 
a conquistare più potere», spiega la coordi-
natrice. Sulle allucinazioni, certo, ma anche 
su se stessi e sul proprio futuro.

Dare più potere ai malati è la ma-
trice  di  tutte  le  reti  di  “auto-mu-
tuo-aiuto”, telai che dal 1999 si sono 
evoluti per diventare gruppi di pazienti 
e familiari che partecipano attivamente 
ai percorsi di cura. Si fanno chiamare “Ufe” 
– utenti familiari esperti – e sono piccoli fari 
nei territori di confine della salute mentale. 
Una luce che è necessaria qui, nel Lazio co-
me in tutto il paese. Perché se è vero che 
questa è una delle poche regioni in cui i trat-
tamenti sanitari obbligatori – le cure psi-
chiatriche forzate, imposte d’emergenza – 
sono aumentati (del 4,5 per cento nel 2014 
rispetto al 2010) e dove un paziente su 10 è 
stato legato alle sbarre del letto, in reparto, 
è anche vero che nell’80 per cento dei 319 
reparti  psichiatrici  d’ospedale  d’Italia  la  
porta è chiusa, a rappresentare una tenden-
za precisa: quella a tenere i malati in un nuo-
vo manicomio fatto di sbarre ma anche di 
pillole. «La contenzione, oltre che ambienta-
le e fisica, è spesso anche chimica: con l’abu-
so di farmaci per calmare i pazienti», denun-
cia Piero Cipriano, autore de *M�NBOJDPNJP�
DIJNJDP per Eléuthera. E per questo è nata 
a Trieste (dove le sbarre sono state elimina-
te del tutto, da tempo, e con risultati ecce-
zionali) la campagna “Slegalo subito”. Pre-
sentata pochi mesi fa, si prepara a diventa-
re una commissione parlamentare d’inchie-
sta.

Le cinghie sono la spia di un si-
stema che sta arretrando, in 
molte province, rispetto al-
le  aperture  della  legge  
180. Trentasei anni fa, 
infatti, con la cosiddet-
ta legge Basaglia, il le-
gislatore disponeva la 
chiusura  dei  manico-
mi riconoscendo la cru-
deltà e l’inefficacia del-
la contenzione e chiede-
va per i pazienti psichia-
trici  l’istituzione di  reti  
territoriali di supporto ca-
paci di accompagnarli nella 
vita e nella gestione della ma-
lattia. I molti e importanti farmaci 
arrivati in questi decenni sono oggi un 
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PER LA SALUTE MENTALE

indispensabile supporto per questa missio-
ne. Ma buona parte della legge è rimasta let-
tera morta. E lo scorso aprile il Comitato na-
zionale di Bioetica è stato costretto a notare 
che «i reparti che usano la contenzione han-
no alle spalle servizi territoriali “deboli”, in-
tendendo con ciò aperti per un numero limi-
tato di ore, che non offrono sufficiente varie-
tà di personale, con scarsi collegamenti agli 
altri centri e alla rete sociosanitaria».

Pochi psicologi o tecnici della riabilitazio-
ne, insomma, poche figure “leggere” con 
cui  entrare  in  contatto.  Meno  sostegni,  
orientati più al “fuori” in città che non al 
“dentro” in clinica o in comunità. E tanti psi-
chiatri «che firmano di norma prescrizioni 
con troppa sciatteria», commenta Cipriano. 
Così anche il disagio si trasforma, nell’ab-
bandono, in malattia. I dati epidemiologici 
indicano chiaramente che la iniziale gestio-
ne delle sofferenze psichiche può portare al 
recupero. La trascuratezza, invece, ha con-
seguenze gravi: alla lunga «è ciò che produ-
ce davvero l’invalidità, come non riuscireb-
be a fare, da sola, la malattia», riflette Mar-
co D’Alema, direttore del dipartimento di 
Salute Mentale di Roma H.

Pietro li prendeva, prima, i farmaci, per 
zittire quelle voci che lo tenevano intrappo-
lato in casa, aggredito dalle erinni. Poi ha in-
contrato gli uditori, e ha smesso. Tiene an-
cora gli occhi socchiusi quando parla. «Non 

mi piace perché mi dicono cose a casaccio, 
che io devo interpretare. Non mi piace 

perché dicono quello che gli altri pensa-
no di me: che Pietro frequenta il cen-
tro, che Pietro ha problemi di nervi, 
che Pietro è pazzo. Ce gode, la voce, 
a famme sentì malato». «Ma perché 
è una malattia la nostra?», chiede 
allora Mara agli altri. «No: lo è forse 
per chi è bloccato sulle diagnosi. Ma 
voi siete solo persone che sentono le 
voci. E che imparano a gestirle», ri-

sponde la terapeuta Catia Chiappa. «Io 
non ci ho capito niente del mio passa-

to», conclude alzandosi Eleonora, la più 
giovane del gruppo: «Ma una cosa la so: me-
rito un’altra chance».
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FARMACI PER le malattie psi-
chiatriche non sono curati-
vi. Ma questo non vuol dire 

che siano inutili: parola di Cor-
rado Barbui, medico, professo-
re di psichiatria a Verona, uno 
dei più riconosciuti esperti di 
psicofarmacologia clinica in Ita-
lia. Che spiega: «Gli antipsicoti-
ci servono a diminuire i sinto-
mi. E non è una cosa irrilevante 
quando questi sono allucinazio-
ni aggressive o persecutorie co-
me possono diventare le voci, o 
deliri  che  sottraggono  dalla  
realtà». Il trattamento farmaco-
logico, riducendo o eliminando 
i sintomi, consente di lavorare 
su altri ambiti. «Di ingaggiare 
col paziente – aggiunge lo spe-
cialista – una relazione che può 
avere, quella sì, risultati tera-
peutici importanti». 

È qui la chiave: gli psicofar-
maci non possono viaggiare da 
soli. «Sono solo la tappa di un 
percorso», insiste Barbui, sono 
solo  l’apertura  di  uno  spazio  

che poi va abitato concretamen-
te: con la terapia, con l’ascolto, 
con l’aiuto a rafforzare le pro-
prie reti sociali, con quella vera 
parte di psichiatria territoriale 
che è un impegno costante a eli-
minare le barriere fra il disagio 
e la comunità. «La psichiatria 
dovrebbe avere la capacità di ri-
spondere agli obiettivi del pa-
ziente», riflette Barbui. Ovvero 

dovrebbe mettere il malato in 
condizione di relazionarsi con 
gli altri, lavorare, stare bene. 
Se si riesce a togliere la pillola è 
un successo.  «Perché  la  cura  
non è il farmaco. È il servizio», 
riassume.

Cosa di cui, per fortuna, sono 
ancora convinti moltissimi psi-
chiatri  italiani,  formati  nella  

cultura basagliana. Ma le spin-
te opposte non mancano, e il 
quadro sta cambiando. «Servi-
rebbero più équipe professiona-
li miste», come segnala anche 
l’Ocse. Avere dati nazionali sul 
buon uso  –  nel  senso  quindi  
dell’apertura, e non dello stordi-
mento di un’identità – degli an-
tipsicotici, poi, è impossibile. Di 
sicuro c’è solo che le prescrizio-
ni aumentano, perché, annota 
lo psichiatra, «aumentano i far-
maci in commercio». 

Il  mercato  dei  farmaci  psi-
chiatrici, infatti, va a gonfie ve-
le e si aggiungono sempre nuo-
ve molecole che non sostituisco-
no le vecchie, ma si aggiungo-
no. «Questa molteplicità di stru-
menti amplia sempre più la po-
polazione di pazienti ai quali si 
propone  il  trattamento»,  ag-
giunge Barbui. Accade soprat-
tutto  con  gli  antidepressivi.  
Ogni giorno 40 italiani ogni mil-
le ne consumano una dose. In 
aumento costante da anni, pre-
scritti spesso dal medico di fa-
miglia, e spesso con troppa leg-
gerezza. Soprattutto se si parla 
di  giovani.  «La  vera  nuova  
emergenza – denuncia infatti 
Barbui – sono i ragazzi che sof-
frono di instabilità affettiva. Ini-
ziano  magari  con una  pillola  
per un lieve disturbo di persona-
lità, poi un antidepressivo con-
sigliato dal medico, quindi un 
antipsicotico, poi le benzodiaze-
pine. E a 30 anni hanno già una 
storia di usi e mal-usi di pillole». 
Che rischia di chiuderli a lungo 
nella malattia. Anziché aiutarli 
ad uscire. �
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