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na tavoletta cuneiforme dell’antica Ba-
bilonia racconta di un padre che rice-
vendo tra le braccia il figlio per dargli il 
nome, dopo averne osservato il corpo lo 
chiama Mîna-arni, cioè: «Qual è il mio 

peccato?». L’aspetto di quel neonato è facilmente im-
maginabile. Oggi qui non parliamo di malattie comu-
ni, del fatto cioè che se prendo freddo mi viene il raf- 
freddore. (…) A tema qui oggi vi so-
no le malattie rare, ovvero quelle di-
sposizioni illogiche della natura da 
cui provengono malattie spesso in-
guaribili senza nessuna motivazio-
ne nel comportamento precedente. 
Sto parlando in particolare delle ma-
lattie genetiche, che rappresenta-
no l’80% delle malattie rare e che 
sorgono nel periodo che va dal con-
cepimento alla nascita.(…) Quello 
che le malattie genetiche portano al-
la luce è la falsità delle visioni tradi-
zionali e l’indicazione della prospet-
tiva evolutiva quale unica sostenibi-
le rappresentazione della vita. Esse 
ci  liberano  definitivamente  dalla  
metafisica e dal corrispondente tei-
smo,  e  insieme,  se  attentamente 
considerate, ci salvano dal nichili-
smo e dalla disperazione. 

Questa è la tesi che intendo soste-
nere e che ora argomento mostran-
do dapprima le idee che vengono ab-
battute dalla riflessione sulle malat-
tie rare e poi il messaggio da loro tra-
smesso. Ho ricordato quel padre di 
4000 anni fa per sottolineare come 
da sempre la mente abbia cercato di 
indagare il  motivo  del  comporta-
mento illogico della natura che da 
madre generosa si trasforma in cru-
dele matrigna. «Perché nascono co-
sì?»: è questa la domanda cui le reli-
gioni e le filosofie hanno cercato di 

rispondere. Le risposte si possono ri-
condurre a quattro: perché Dio casti-
ga; perché Dio intende rivelare qual-
cosa; perché esiste una libertà della 
natura (di cui però Dio si serve per il 
suo piano); perché Dio non esiste e 
la vita è affidata al cieco caso. 

La prima prospettiva è stata la 
più diffusa nel passato e penso lo sia 
ancora oggi, se non in Occidente, di 
certo a livello mondiale. Secondo es-
sa Dio governa ogni cosa con POOJ�
QPUFO[B, quindi non può accadere 
nulla contro il suo volere. Dio inoltre 
governa con�HJVTUJ[JB, quindi da lui 
non può arrivare nulla di ingiusto. 
Ne viene che se c’è una malattia, pri-
ma c’è stata una colpa: la colpa è la 
causa, la malattia l’effetto. (…) 

Dall’antica Roma fino alla prima 
metà del Novecento (e qui siamo al-
la seconda risposta) i malati più visi-
bilmente colpiti a livello genetico ve-
nivano chiamati  NPTUSJ�  Cicerone  
spiega perché: «Sono chiamati mo-
stri poiché mostrano». La natura se-
gue un corso regolare, ma talora gli 
uccelli volano in modo diverso, la 
terra trema, il cielo si oscura o vi ap-
paiono oggetti più luminosi del soli-
to. La nascita di corpi anomali rien-
tra in questi segnali particolari. (…) 

Mentre le prime due risposte ri-
conducono le malattie direttamen-
te a Dio, la terza le riconduce a una 

causa diversa (la natura, gli uomini, 
il diavolo), aggiungendo però che 
Dio, che di per sé potrebbe impedir-
le, le permette per trarre da esse un 
bene maggiore. È quanto insegna il 
Catechismo attuale della Chiesa cat-
tolica citando san Tommaso d’Aqui-
no: «Dio permette che ci siano i mali 
per trarre da essi un bene più gran-
de». 

Qual è questo bene più grande? 
Le varie risposte sono riassumibili 
in una sola: la salvezza. Queste ma-
lattie, che Dio di per sé non vuole 
ma che sapientemente utilizza, rap-
presentano così una specie di QFEB�
HPHJB�EFM�EPMPSF�JOOPDFOUF (per ri-
prendere il titolo di un libro di don 
Carlo Gnocchi del 1953). (…)

L’insostenibilità logica ed etica 
delle risposte tradizionali ha finito 
per generare la ribellione di molti, 
portando a porre il caso e talora per-
sino l’assurdo quale sigla complessi-
va del tutto. In questa prospettiva la 
presenza del male in natura risulta 
così priva di giustificazioni plausibi-
li da condurre al nichilismo, cioè alla 
considerazione della vita nel suo in-
sieme come priva di ragione e di spe-
ranza. Nell’uomo cioè si può anche 
dare un desiderio di bene e di giusti-
zia, ma non c’è nessun principio o 
senso complessivo cui legarlo, per-
ché il male e la morte comunque vin-
cono manifestando il nulla da cui ve-
niamo e verso cui andiamo. Chi fa 
sua questa visione del mondo o vive 
nell’angoscia permanente o cerca 
di non pensare in alcun modo al ne-
gativo rifugiandosi in evasioni e con-
solazioni di ogni tipo. (…)

Le malattie genetiche manifesta-
no nel modo più chiaro l’aporia del 
pensiero occidentale, sia credente 
sia no, per lo più incapace di integra-
re il dolore in una sostenibile visio-
ne del mondo che dia conto di tutti 

gli aspetti della vita, di quelli sensa-
ti e di quelli insensati, di quelli logici 
e di quelli assurdi. Le malattie gene-
tiche infatti hanno a che fare con il 
senso della vita di ognuno, secondo 
il principio formulato da pensatori 
di forte spessore quali Kierkegaard, 
Florenskij,  Wittgenstein.  (…) Alla 
verità ci si avvicina solo pensando 
l’intero, cioè regola + eccezioni. Non 
è vero che le eccezioni confermano 
la regola, né è vero che distruggono 
ogni regola. È vero piuttosto che la 
regola è data da tutto ciò che avvie-
ne: casi normali + eccezioni, fisiolo-
gia + patologia. Il che significa che 
la regola si muove, diviene, evolve. 
Per  questo  l’unica  prospettiva  in  
grado di offrire qualche raggio di lu-
ce è la visione evolutiva del mondo. 
(…)

Perché ci sono le malattie? Per-
ché la vita è un processo che scaturi-
sce dal basso, un delicato equilibrio 
tra sistemi fisici, chimici, biologici. 
Nessuna delle parti che compongo-
no un essere vivente è vivente: non 
lo sono gli atomi, né le molecole, né 
le macromolecole delle proteine, de-
gli zuccheri, dei lipidi, degli acidi nu-
cleici. Però dall’aggregazione delle 
componenti  fondamentali  la  vita  
emerge. I credenti vedranno questa 
scaturigine come frutto di una natu-
ra orientata verso la vita e l’intelli-
genza, secondo la modalità più ade-
guata di intendere la creazione che 
la pensa come DSFBUJP�DPOUJOVB� I 
non credenti giudicheranno in altro 
modo: chi rimandando a una fortu-
nata combinazione, chi ipotizzando 
una pluralità di universi all’interno 
della quale era quasi normale che 
nel nostro si sviluppasse la vita, chi 
altro ancora. In ogni caso per chiun-
que voglia prendere atto della cono-
scenza contemporanea, non è possi-
bile prescindere dalla prospettiva 

evolutiva e processuale. 
È in questa prospettiva che van-

no comprese le malattie. Esse ci dico-
no che l’uomo è natura, fragile natu-
ra come ogni altra parte del cosmo, 
esposto alle ferite del caso. Esse pe-
rò ci dicono anche altro: che l’uomo 
è più della semplice natura, è volon-
tà di guarire, e, se non è possibile, co-
munque  di  curare.  L’umanità  sa  
prendersi cura e in questo si dà la lu-
ce più intensa che da essa possa sca-
turire. 

In conclusione che dire a chi si tro-
va a convivere con una malattia ra-
ra, o in prima persona o sulla carne 
dei propri cari? Alcuni interpretano 
questa situazione come un castigo e 
una penitenza. Altri come un privile-
gio, perché la pensano come l’occa-
sione di una rivelazione divina o di 
una ravvicinata partecipazione alla 
passione redentrice di Cristo. Altri 
l’interpretano come una disgrazia 
assoluta, la più abissale delle ingiu-
stizie, una nera tragedia senza spe-
ranza. Io penso che la prospettiva 
più saggia consista nel viverla in 
unione con la costruzione del mon-
do, pensando la natura come un im-
menso laboratorio e ogni esistenza 
come un esperimento, e  sapendo 
che perché un esperimento possa 
riuscire, altri sono destinati a fallire. 
Ma è solo grazie a questi fallimenti, 
che quel successo è possibile. 

Di fronte a questa situazione gli 
esseri umani sanno reagire, crean-
do senso laddove il senso naturale 
ha fallito. Curano anche laddove la 
guarigione risulta impossibile e pro-
ducono solidarietà e gratuità. Supe-
rano così la prospettiva che guarda 
alla vita solo all’insegna dell’utilita-
rismo e dell’edonismo. Siamo al co-
spetto del bene, l’evento più nobile 
cui la vita possa partecipare. 
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