1a Repubblica

Direttore Ezio Mauro

Fondatore Eugenio Scalfari

www.repubblica.it

R2/LA COPERTINA

Bangladesh
lacasa

delle bambine
liberate

[Ilavoro delle Ong
contro 'orrore
delle nozze infantili

ADRIANO SOFRI

DHUBATI

C 9 EUNVILLAGGIO, Dhuba-
ti, nel reticolo formato
dal Gange e il Brahma-

putra e da una miriade di altri

fiumi. Tutto & fatto come un

giardino di acqua e argini di

creta e mattoni. Per arrivarci,

dalla capitale Dhaka, c’€ una
mezz'ora di aereo a Jessore

(120 km, in treno sono dieci

ore), poi due ore e mezza di au-

to a Khulna, un’altra ora d’au-
to poi un’ora e mezza di battel-
lo a Kailashkanj Ghat, poi un
tratto in motocicletta. Il villag-
gioeradunato attorno a unava-
sca recintata da bambu, per la
prova di nuoto dei suoi piccoli,
dai quattro ai dieci anni. Ogni
esercizio € accolto da un gran-
de applauso. Galleggiamento,
nuoto, apnea, e finalmente la
messinscena essenziale: una
bambina simula — drammati-

camente bene — di affogare, e

un bambino grida all’allarme e

interviene, porgendole una

pertica cui afferrarsi. Poi, a ri-
va, c¢’é anche la prova di riani-
mazione.

SEGUE A PAGINA 42

ROMA. Un terremoto che az-
zeradicolpol’atleticaitalia-
na. La Procura antidoping
del Coni ha chiesto due an-
ni di sospensione per 26 dei
65 atleti coinvolti nelle vi-
cende dei cosiddetti “whe-
reabouts”, ovvero lamanca-
ta compilazione dei moduli
di reperibilita, senza i quali
viene vanificato tutto il si-
stema antidoping. Di fatto,
per intere stagioni molti
atleti di punta hanno potu-

to eludere gli obblighi
CAPODACQUA, CITOESISTI
NELLU SFURI
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Nel Paese I'integralismo
islamico fa paura ela piaga
delle spose adolescenti
eancoraviva. Ma malattie

e mortalita infantile
siriducono. Elasperanza
sono tante giovani ragazze
che chiedonosolo
formazione e indipendenza
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DHUBATI

UANDO 1'Unicef inau-

gurod queste scuole di

“Nuoto sicuro” qual-

cuno storse il naso,

come per un lusso ol-
traggiosoin tanta poverta. Il fat-
to & che mentre malattie e altre
cause di mortalita infantile siri-
ducono sensibilmente, il nume-
ro di bambini annegati in que-
stiritagli d’acqua resta spaven-
toso. Basta una distrazione del-
le madri —~hanno una quantita
di cose cui tener dietro- una sci-
volata, un gioco ingenuo. Allora
la prima cosa € insegnare a nuo-
tare, e la seconda cosa €& inse-
gnare a non buttarsi a soccorre-
re chi ¢ in difficolta: spesso muo-
ionoin due, perché un fratellino
si tuffa al salvataggio. Bisogna
insegnare anche ai piu piccoli di
4 anni, ma occorrono speciali-
sti. Un australiano ha promesso
di portarli. I bambini coinvolti

sono 70 mila nel solo 13mo di-
stretto, in 400 centri.

(Forse, se Aylan e Galip e Se-
na e tutti i bambini morti sulle
spiagge dell’Europa avessero sa-
putonuotare...).

C’¢ il Club degli adolescenti,
sono fieri di aver impedito tre
matrimoni infantili in questo
mese nelvillaggio. “Bisogna sta-
re attenti —dicono- perché certe
famiglie, se gli fermi il matrimo-
nio, lo vanno a fare in un altro
villaggio”. Gli adulti approvano,
ammirati: “Vanno dappertutto,
come le mosche”.

Il battello sul delta fa una de-
viazione per portarci al punto in
cuifinisceil territorio degli uma-
ni e comincia quello delle tigri.
Piuinla visitiamoun altro villag-
gio illustre per il suo centro di
giochi infantili e di teatro tradi-
zionale. C'é un’assemblea preli-
minare coi ragazzi. Chiedono
dei matrimoni in Italia. Chiedo
loro se sanno qualcosa di Parigi.
No, dicono. Anche a Parigi non
sanno diloro.

La premessa € semplice e ful-
minante: il Bangladesh ha un
territorio che & due terzi di quel-
lo italiano, e una popolazione di
162 milioni, tre volte quella ita-
liana. La gran parte si trova ap-
pena sopra il livello del mare,
troppo poco per proteggerla dal-
la furia ricorrente dei cicloni e
delle alluvioni, o dalla furia im-
minente dell'innalzamento del-
le acque. Le acque sotterranee
sono piene di arsenico in alcune
aree, micidialmente saline in al-
tre. Sono gia milioni quelli cui
manca la terra sotto i piedi. Al-
cuni arrivano da noi, a venderci
la frutta di notte.

In un edificio fatiscente della
Old Dhaka, al quinto piano, c'eé
un appartamento in cui abitano
piu di cento bambine e adole-
scenti. Non avevano nessuno,
stavano in strada. Qui occupa-
no un vasto salone che di notte
si riempie di materassini. Stan-
no, dasoleoincerchi, adisegna-
re o fareicompiti, o sbrigare fac-
cende. Un infermiere mi mo-

gladesh

[ .e bambine
liberate

stra con orgoglio la vetrinetta
con un mucchietto di farmaci

povero povero, e un cartellone
scritto a mano con le malattie
diagnosticate questa settima-
na. Non provero a descrivere la
grazia di queste bambine e la li-
berta senza bigottismi cui &ispi-
rato il loro spettacolo per gli
ospiti: danza, poesie, canti-e poi
un’assemblea. Le fotografie lo
faranno meglio. Sono contente
di stare qui. Sono libere di an-
darsene quando vogliano: succe-
de auna o due su cento. Finisco-
no gli studi fino al diploma. Mi
chiedo che cosa succeda quan-
do sono grandi abbastanza per
I'amore. Ma qui come nelle ba-
racche degli slum leragazze ten-
gono piu alla propria formazio-
ne e all'indipendenza. L’amore,
e il matrimonio e la maternita,
verranno dopo: anche un matri-
monio combinato a quel punto
non sara una servitu. Fatema,
16 anni, ora fa parte del Comita-
to di Protezione, e va a cercare
altre bambine in strada. Suo pa-
dre mori quando aveva 4 anni,
suamadre nonriuscivaamante-
nerla. Ando a servizio in una ca-
sa, la picchiavano, e anche in
stradala picchiavano, finoache
€ stata invitata qui. Fa la nona
classe, accudiscele altre, si e fat-
ta un conto in banca. Adesso ha
255 taka, l'equivalente di 3 eu-
ro. Va a trovare sua madre el'a-
iuta. Vuole diventare stilista.
L'Unicef, col ministero per le
donne e i bambini, investe su
adolescenti che mostrano una
piu forte volonta di farsi strada,
oltre che un piu feroce bisogno.
Da loro una somma -12 mila ta-
ka, 140 euro- a condizione che
vadano a scuola e ci mandino
fratelli e sorelle. Con quel capita-
le iniziale, comprano i mezzi
per mantenersi. Per esempio,
una vecchia macchina Singer,
completa di fregi dorati pedale
eruota a maniglia. Shurma, 16
anni, studia e cuce stoffe. Sua
madre va a servizio e suo padre
guida il riscio. Ha due sorelle,
unasposataa 15 anni, orane ha

20 e un bambino disabile, che &
qui con Shurma e la zia. Il Comi-
tato 1'ha proposta per il sussi-
dio.

Pocopiuinlac’éuna sua ami-
ca, ha 17 anni. Ci accoglie con la
madre, che si sposo a 15 anni, e
ha avuto 3 bambine e 2 maschi.
Suo padre & malato, ha bisogno
di 500 taka (6 euro) al mese so-
lo di medicine. Lei guadagna
200 taka cucendo. Le due sorel-
le maggiori sono state sposate
bambine, e hanno sofferto per i
parti. Ora ho capito che non si
deve, dice la madre. Madre e fi-
gliasono orgogliosel'unadell’al-
tra. Lo “stipend” procurato
dall’Unicef & di 15 mila taka, 89
euro. 6500 costava la Singer, il
resto & andato per i libri. 1000
taka per affitto e bollette, ma
siamo fortunate, dicono, gli al-
tri pagano di piu. Nel quadrato
della baracca abitanoin 7. (Tra-
duco i taka in euro, per condivi-
dere il turbamento di scoprire
quanto costa sospingere un de-
stino personale). Questo slum,

[l paese ha un territorio
che e dueterzidiquello
italiano, ma oltre 160
milioni di abitanti

Korail, ha 600 mila abitanti, so-
lo Mumbay e San Paolo ne han-
no di piu grandi. Fra una barac-
ca e l'altra lamiere teli e pali di
bambu, ogni tanto una stanza
vuota adibita ad aula. Non ci so-
nobanchinélavagne, stanno se-
duti per terra, disegnano o leg-
gono o scrivono, assorti come il
Matteo di Caravaggio, il loro an-
gelo & una giovane maestra po-
vera come loro.

Lungo uno stradone polvero-
so di Dhaka c’e la baracca di
Sharmin, studentessa dell’otta-
va e imprenditrice della carta
stampata: impacchetta giornali
vecchi. Ha 16 anni e un dipen-
dente di 17 che batte su pezzi di
ferro vecchio per ammucchiarli
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meglio. Lei e altri due raccolgo-
noingirolacarta, la confeziona-
no e lavendono a un magazzino
piugrande. Unkgdicartavale 8
taka, 10 centesimi di euro. Con
la carta fa 2 mila taka al mese.
Fra tutte le attivita raggranella
10 mila taka, 124 euro, e man-
tiene tutta la famiglia. A volte
basta una domanda scema per
procurarsi una risposta memo-
rabile. “Sei felice?”, le chiedo.
“Si. Perché no?”

Siamo arrivati il giorno in cui
sono statiimpiccatidue dirigen-
ti nazional-islamisti, condanna-
ti a morte per crimini di guerra.
Laguerra era quelladiliberazio-
nedal Pakistan, 1971.11 Bangla-
desh ha tratto da quella terribi-
le guerra, che costo forse tre mi-
lioni di morti, unrelativo secola-
rismo. Gli islamisti hanno pro-
clamato un “hartal”, nome un
tempo gandhiano per lo sciope-
ro generale, oggi per un appello
ad assalti e incendi a volonta.
C’e stata una sequela di assassi-
nii —a colpi d’ascia, di preferen-
za- di intellettuali, editori, coo-
peranti o imprenditori stranie-
ri, esponenti di minoranze reli-
giose. L'Is li rivendica, forse an-
cora indebitamente; il governo
nega che esistal’Isin Banglade-
sh, per esorcizzarne lo spettro.

C’é uno spaesamento in viag-
gi come questo. Quanti abitanti
ha Dhaka, 20 milioni, 30?7 Ogni
luogo ¢ affollato a Dhaka. Come
e piu che in India, il progresso
prodotto dall’azione di gover-
no, di organizzazioni vaste co-
me 1'Unicef o il BRAC di sir
Abed, la piu importante ONG, o
la Banca del Nobel Yunus, e dei
loro partner di ogni dimensio-
ne, e cosi veloce da eccitare per
contraccolpo lareazione di inte-
ressi e pregiudizi colpiti, i pa-
triarcali e pseudoreligiosi in pri-
mo luogo. Le adolescenti che in-
contriamo, i quaderni in un an-
golo del tavolaccio che fa da let-
to e da tutto, e la macchina da
cucire subito accanto, stanno
sfuggendo di mano ai padroni
di sempre. Succede, come nello
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LA CAMPAGNA
Donne e bambine
inserite ormai da
* diverso tempo

nel progetto
chel'Unicef ha

- avviatoin

= Bangladesh
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spettacolo teatrale del villaggio
di Dacope, che le adolescenti di-
cano drammaticamente ai loro
padri e nonni: vi vogliamo bene,
non pensiamo che siate colpevo-
li, vi hanno insegnato che anda-
vabene cosi, ora le cose cambia-
no, sareste colpevoli se voleste
continuare cosi dopo aver capi-
tochenoneragiusto...Ipadriei
nonni applaudono compiaciuti.
La ragazza adolescente che ha
sventato il matrimonio forzato
ehasalvato unbambino chesta-
va per annegare ¢ il loro vanto,
e ora € la maestra di nuoto dei
bambini di quattro anni.

La combinazione fra vite sin-
gole e folla onnipresente e in
perpetuo moto rende inconcepi-
bilelanostra privatezza. Quil'e-
normita del numero si suddivi-
deinuna trama infinita di comi-
tati, elettivi o spontanei, incari-
cati dei problemi sociali, la pro-
tezione infantile e femminile in
primo luogo. Il riserbo delle fa-
miglie ne e senz’altro violato,
ma quel riserbo copriva il matri-

L'Unicefhalanciato
numerosi progetti
escuole, come quella
del “Nuoto sicuro”

C'estataunaserie di
delitti contro intellettuali
editori e cooperanti
rivendicati daIs e jihadisti
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“Atleti israeliani
torturati”

monio infantile e il suo corredo
di violenze —malattie e morti di
parto, sequestri e botte legate
alla tradizione della dote, prepo-
tenze di mariti e suocere-e l'ar-
bitrato delle comunita diventa
un argine essenziale. Negli orga-
ni della comunita cresce anzi
unagaraorgogliosa arealizzare
itraguardi civili, che prevale su-
gli stessi pregiudizi deiloro com-
ponenti.

L'Unicef italiana & fra i piu
importanti donatori in Bangla-
desh. Le campagne chel'Unicef
conduce toccano il cuore della
cosiddetta guerra di civilta.
Contro il matrimonio infantile,
per l'educazione delle bambi-
ne, contro il lavoro infantile...
Unicef & il marchio piu amato
nel mondo. I suoi attori e i suoi
partner che ci incontrano “sul
campo”, Zahidul, Jamil, Aroti
Rani, Konika, Rokibul..., sono
gente meravigliosa. Non sioccu-
pano di politica, e intervengo-
no sui fondamenti della civilta
quotidiana, della sua liberta,
consapevolezza e gentilezza.
Reciprocamente, succede che
la politica non si occupi di quei
fondamenti, e li deleghi alla
buona volonta. Ma guardiamo
dentro il progetto jihadista. I
suoi miliziani amano il potere e
la conquista, sono ubriachi di
sangue e di morte, ma il noccio-
lo della cosa sta nella restaura-
zione del matrimonio infantile
—perle bambine di 9 anni, preci-
sano- nell’esclusione delle bam-
bine dall’educazione —come vo-
gliono i talebani o Boko Haram
e cosl avanti- nell’autorizzazio-
ne a stuprare e rendere schiave
bambine e bambini “infedeli”,
nella riduzione dell’educazione
dei bambini al libro sacro impa-
rato a memoria e al mestiere
della macelleria. Il jihadismo
nelle sue varie versioni si batte
sanguinariamente perreinstau-
rare gli orrori che bambine e
bambini si battono per cancella-
re. La posta della cosiddetta
guerraela.
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