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La replica
Ma anche il credente
deve «scommettere»:
tutti sulla stessa barca

Dibattito
Il filosofo Comte-Sponville

distingue tra fede e spiritualità,
e pone la questione

di un ateismo «non dogmatico
e fedele». Una posizione

che interroga anche
chi professa una religione

IL LIBRO
FEDELTÀ ALL’IMMANENZA?

Cosa resta quando si rinuncia alla fede? La
risposta viene da un ateo dichiarato, André
Comte-Sponville (nella foto), filosofo sessantatreenne

che si definisce un «ateo non dogmatico e fedele» (nel
2007 da Ponte alle Grazie era uscito il saggio Lo spirito

dell’ateismo. Ora esce in italiano il testo di una sua conferenza
tenuta a Trento l’anno scorso su iniziativa della Fondazione Bruno Kessler,
Spiritualità per atei (Edb, pp. 72, euro 7), dove il filosofo s’interroga su che
cosa resta quando si perde la fede (com’è accaduto a lui) e in che cosa
consiste una spiritualità senza Dio. In sintesi, la risposta è la seguente: «Una
spiritualità senza Dio è una spiritualità dell’immanenza, una spiritualità della
fedeltà più che della fede, dell’amore più che della speranza, dell’eternità
presente più che di quella a venire, infine dell’azione e della meditazione
più che dei riti o della preghiera». Pubblichiamo alcuni brani del libro e

della replica di Davide Zordan, teologo laureato all’Institut d’Études
Théologiques di Bruxelles e scomparso prematuramente

quest’anno all’età di 47 anni, che è tratta dalla
postfazione al volume.

ANDRÉ COMTE-SPONVILLE

iamo talmente abituati, do-
po venti secoli di Occidente
cristiano, a vivere in società
dove la sola spiritualità so-
cialmente disponibile è sem-
pre stata una religione (nel
caso specifico, il cristianesi-

mo, sia per la Francia sia per l’Italia), che
abbiamo finito con il credere che “religio-
ne” e “spiritualità” siano sinonimi – nel
qual caso il titolo del mio intervento sa-
rebbe non solo paradossale, ma con-
traddittorio. Se “spiritualità” fosse sol-
tanto un altro modo per designare la re-
ligione, nel senso occidentale del termi-
ne (come credenza in un unico dio o in
molti dèi), l’idea stessa di una spiritua-
lità non religiosa sarebbe una contrad-
dizione in termini. Ma e proprio questa
sinonimia che io contesto.
“Religione” e “spiritualità” non sono si-
nonimi, ne vanno messe sullo stesso pia-
no. Queste due nozioni funzionano piut-
tosto come la specie e il genere: le religio-
ni costituiscono una certa specie, o più
specie, del genere spiritualità, ma tra le
molte possibili, alcune delle quali fanno
tranquillamente a meno di qualsiasi Dio
personale, anzi di ogni forma
di trascendenza. Basta fare
un passo indietro – tanto nel
tempo, pensiamo solo alle
pratiche sapienziali degli an-
tichi greci, quanto nello spa-
zio, verso l’Oriente buddhi-
sta, confuciano o taoista – per
scoprire che sono esistite, ed
esistono ancora, immense
spiritualità che non sono af-
fatto teismi. E in questa cor-
rente spirituale, essa stessa
molteplice e variegata, che
mi iscrivo.
Che cos’è la spiritualità? Avrò
occasione di ritornare più a-
vanti sulla questione, ma, per
farla breve, mi accontenterò
per il momento di una defi-
nizione minimale: la spiri-
tualità e la vita dello spirito.
L’etimologia parla chiaro: le
due parole, “spirito” e “spiri-
tualità”, derivano dal latino
spiritus, che designa anzitut-
to il soffio vitale e, in secon-
da battuta, l’ispirazione, il ge-
nio, l’arguzia, l’esprit. Ora, gli
atei, per quanto ne so, non
hanno meno spirito degli al-
tri. Perché dovrebbero avere
meno spiritualità? Perché do-
vrebbero interessarsi meno
alla vita spirituale? Per quanto mi riguar-
da, me ne sono sempre interessato. Così e
stato ai tempi della mia adolescenza,
quando ero un cristiano praticante; ma da
quando ho smesso di credere in Dio, la spi-
ritualità mi interessa persino di più, il che
potrebbe apparire paradossale e ci con-
duce al cuore del nostro tema. Chi ha una
religione, ha anche la spiritualità che la ca-
ratterizza. Ma chi non appartiene a una
religione? Sembra privo di risorse spiri-
tuali, specialmente in Occidente. Motivo
in più per rifletterci sopra.
Riassumo la mia posizione in una frase: io
sono un ateo non dogmatico e fedele. Per-

S

ché ateo? Questa e la domanda più sem-
plice: perché non credo in alcun Dio. Per-
mettetemi di non soffermarmi sulle ra-
gioni del mio non credere; farlo mi allon-
tanerebbe dal tema del mio ragionamen-
to, che non è la metafisica, ma la spiritua-
lità. Perché ateo non dogmatico? Perché ri-
conosco evidentemente che il mio atei-
smo non è un sapere. Come potrebbe es-
serlo? Nessuno sa, nel senso vero e forte del
verbo “sapere”, se Dio esiste o no. Dipen-
de molto dalla domanda che mi viene ri-
volta. Se mi si chiede: «Lei crede in Dio?»,
la risposta e estremamente semplice: «No,
non ci credo». Ma se uno mi chiede: «Esi-

DAVIDE ZORDAN

i pare che la riflessione di André
Comte-Sponville offra spunti
interessanti anche per un teo-
logo cattolico. Nel suo soppe-

sare e determinare con mirabile chiarezza
le differenze tra credere o non credere in
Dio, egli invita a vedere entrambe le op-
zioni come legittime presunzioni. A que-
sto punto le due figure dell’ateo e del tei-
sta, storicamente e ideologicamente con-
trapposte, ci appaiono inaspettatamente
vicine. Esitanti, ciascuno di loro individua
entrambe le possibilità come opzioni di-
stinte, eppure non separabili del tutto l’u-
na dall’altra, al di là della loro negazione vi-
cendevole. C’è poco da girarci intorno: sia-
mo tutti nella stessa barca. Chi crede e chi
non crede, o, meglio ancora, chi assume la
fede come una forma di sapere e chi pro-
prio a un tale «sapere» rinuncia prudente-
mente. A entrambi le insidie appaiono e-
videnti e nessuno può illudersi: la fede di

chi crede non di-
spone delle robu-
ste ali che tolgono
ogni rischio, ogni
avventatezza. 
Sebbene il rigore
analitico induca
Comte-Sponville a
evidenziare più
ciò che separa l’at-
teggiamento o, per
così dire, la «po-
stura» dei creden-
ti da quella dei
non credenti, in
realtà esso con-
sente anche di co-
gliere alcuni a-
spetti comuni, a-
bitualmente tra-
scurati. Un tale
contrasto sembra
non preoccupare
troppo Comte-

Sponville, che anzi invita a non approfon-
dire il solco. Egli si interroga ad esempio su
che cosa resti della fede in chi non crede
più. Perdere la fede o rinunciare a essa, a
suo avviso, non cancella di per sé il valore
irrinunciabile della fedeltà, dell’affidarsi in
libertà, del rimanere tenacemente «legati»
(attaché). Non si deve rinunciare, osserva,
a quella fedeltà «che è amore fedele, il cui
orientamento comune non si sbaglia, o si
sbaglia solo ingannandosi sull’amore».
Certo, la teologia, ascoltando una tale ri-
flessione, potrebbe persino inorgoglirsi:
ecco qui chiaramente detto che il tema del-
la fede appartiene proprio a tutti, e dun-
que l’analisi della fede che la teologia im-
bastisce merita finalmente di essere a-
scoltata. Con meno enfasi, è più opportu-
no cogliere l’occasione per soppesare la
dignità e l’elevato impegno che ci si at-
tende dalla teologia. Comprendere la fe-
de, valutarne la processualità, richiede
un’ampiezza e una sensibilità che non
possono essere affidate a uno strumento
di analisi «interno», per così dire specia-
lizzato. Anzi, la teologia deve tranquilla-
mente riconoscere, senza ansia, che «il
cammino della fede non è affatto sem-
plice», e ben venga dunque il suo riesame
accorto e stratificato. L’altezza dell’impe-
gno richiesto viene non solo dalla con-
vinzione che la fede pone tutti in gioco,
ma che tale «gioco» non è valutabile se
non si tiene davvero conto di una feno-
menologia dell’esperienza e della libertà.
La teologia, per fortuna, non possiede so-
lo risposte preconfezionate, e forse, pro-
prio per questo, ciò che ha da dire può ri-
guardare tutti, compresi gli atei fedeli.
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ste Dio?», la risposta e necessariamente
più complicata, perché, per onesta intel-
lettuale, devo cominciare con il dire che
non ne so nulla. Nessuno lo sa. Lo dico an-
che nel mio libro: se qualcuno vi dice: «So
per certo che Dio non esiste», non avete a
che fare con un ateo, ma con uno sprov-
veduto. La verità e che non lo si sa.
Parimenti, se incontrate qualcuno che vi
dice: «So che Dio esiste», è uno sprovve-
duto che ha la fede, e che, scioccamente,
confonde la fede con il sapere. Ma nella
confusione tra fede e sapere io vedo un
duplice errore: un errore teologico, per-
ché in ogni teologia che si rispetti (quan-
tomeno nella teologia cristiana) la fede è
una grazia, mentre il sapere non può es-
serlo; e un errore filosofico, perché
confonde due nozioni differenti, quella
di credenza e quella di sapere.
In breve, io non so se Dio esiste o no; io
credo che non esista. Un ateismo non dog-
matico e un ateismo che ammette il pro-
prio status di credenza, nel caso specifico
di credenza negativa. Essere atei non dog-
matici significa credere (anziché sapere)
che Dio non esiste.
Ma perché ateo non dogmatico e fedele?
Ateo fedele perché, per quanto ateo, re-
sto legato con tutte le fibre del mio esse-
re a un certo numero di valori – morali,
culturali, spirituali – molti dei quali sono
nati nelle grandi religioni e, nel caso spe-
cifico dell’Europa, nella tradizione giu-
daico-cristiana (a meno che non si riten-
ga auspicabile rinnegare la propria sto-
ria). Questo e uno dei punti che mi sepa-
rano dal mio amico Michel Onfray, o che
separano lui da me. Non è perché sono a-
teo che volterò le spalle a 2.000 anni di ci-
viltà cristiana o a 3.000 anni di civiltà giu-
daico-cristiana. Non è perché non credo
più in Dio che rifiuterò di riconoscere la
grandezza, quantomeno umana, del mes-
saggio evangelico.
Una spiritualità senza Dio è una spiritua-
lità della fedeltà piuttosto che della fede e

dell’amore in atto piuttosto
che della speranza. Potrei fer-
marmi qui, ma mi restereb-
be la sensazione di non ave-
re toccato l’essenziale. Ho
detto all’inizio che la spiri-
tualità è la vita dello spirito.
Bene. Ma se si assume la pa-
rola in un’accezione così am-
pia, ogni fenomeno umano
finisce per ricadere sotto
l’ombrello della spiritualità:
la morale e l’etica, certo, ma
anche le scienze e i miti, le ar-
ti e la politica, i sentimenti o
i sogni. Tutto ciò appartiene
alla vita dello spirito in un
senso ampio (nelle sue di-
mensioni cognitive, psichi-
che o affettive), a quella che,
per chiarezza, si potrebbe de-
finire la vita psichica o men-
tale (dal greco psiche e dal la-
tino mens, due parole che si
possono tradurre anche con
il termine «spirito», ma in
campi semantici molto dif-
ferenti da quelli che derivano
dal latino spiritus). Ora, non
è affatto a questi ambiti che
si pensa quando si parla di vi-
ta spirituale. Meglio prende-
re allora la parola «spiritua-
lità» in un senso più stretto

(sebbene, paradossalmente, più aperto),
facendone una specie di sottoinsieme del-
la nostra vita mentale o psichica.
La definizione che propongo è la seguente:
la spiritualità è la vita dello spirito, ma in
particolare nel suo rapporto con l’infinito,
l’eternità, l’assoluto. Questo significato mi
sembra conforme all’uso e alla tradizione.
La nostra vita spirituale è il nostro rappor-
to finito con l’infinito, il nostro rapporto
temporale con l’eternità, il nostro rappor-
to relativo con l’assoluto. Così definita, la
spiritualità, nel suo punto estremo, culmi-
na in ciò che si suole chiamare mistica.
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CREDENTI E NO. Una statua della Dea Ragione sui tetti di Parigi realizzata dopo la Rivoluzione francese dell’89

Le variazioni di Isotta, musicologo e virtuoso della parola

l titolo del nuovo libro di Paolo Isot-
ta, Altri canti di Marte (Marsilio, pp.
464, euro 20) è il primo verso di un
sonetto di Giovan Battista Marino, e

va spiegato. Non significa che vengono
aggiunti nuovi capitoli ai “canti di Mar-
te” (quali canti? Quale Marte?): “Altri” non
è aggettivo ma pronome, e “canti” non è
sostantivo bensì la terza persona singo-
lare del congiuntivo ottativo del verbo
“cantare”. Insomma, in parafrasi spiccia:
qualcun altro si prenda la briga di canta-
re Marte e le sue gesta; io, proseguiva il
Marino nel sonetto, canto l’Amore.
Anche il sottotitolo “Udire in voce mista
al dolce suono”, che viene dal Purgato-
rio dantesco (IX, 140), invoca una spie-
gazione che qui non do, altrimenti tut-
to lo spazio della rubrica se ne andreb-
be nella decifrazione del titolo e del sot-

I
mo, ça va sans dire, è Beethoven, lo è per
antonomasia, infatti, è scritto con la “es-
se” maiuscola. Ma sommo è, per citare a
caso, René Leibowitz, «allievo di Schön-
berg e Webern»; «sommo pianista» è Svia-
toslav Richter; sommi sono
Gluck, Jommelli, Sgambati,
compresi nel mazzo delle
ricorrenze centenarie 2014;
sommi direttori sono San-
tini e De Fabritiis, mentre
Francesco Molinari Pradel-
li non lo è; sommo è Cano-
va, sommo Gadda, sommo
Mengelberg (Serafin, il
mentore della mia Callas, è
solo «grande»); tre «sommi
del Novecento» sono Fran-
co Alfano, Ottorino Respighi, Gino Mari-
nuzzi (quest’ultimo, più sommo di tutti);
e sommo è Camillo Togni, grande amico
di Alessandro Spina che me ne parlava

con rimpianto e adorazione (ma il brano
musicale che mi fece ascoltare mi parve
un torcibudella).
Si sarà capito, da questo cantuccio di Par-
naso dei “sommi”, che l’interesse di I-

sotta, in questo libro, privi-
legia la musica contempo-
ranea, e io non sono in gra-
do di entrare nel merito.
Ciononostante la scrittura
di Isotta mi appassiona,
perché sa unire all’assolu-
ta competenza tecnica, a-
neddoti ed esperienze per-
sonali, perciò è affascinan-
te, per esempio, leggere le
pagine dedicate al «sommo
violinista» George Enescu

(a me ignoto), di cui Isotta esplora bio-
grafia e musicologia con trasporto dav-
vero contagioso. Parafrasando un anti-
co dentifricio, con quella scrittura Isot-

ta può dire ciò che vuole.
Le 464 pagine di Altri canti di Marte so-
no un’«appendice» alle 592 di La virtù
dell’elefante, uscito l’anno scorso, e dan-
no occasione per qualche precisazione e
ripensamento. Per esempio, c’è un’am-
pia palinodia a favore di Alfredo Casella,
che nel libro precedente era stato tratta-
to «con sufficienza». La prossima volta
mi auguro di leggere una palinodia a pro-
posito del Partito Radicale, cui Isotta di-
ce di essersi repentinamente iscritto: ma-
gari, conoscendo Giacinto Pannella più
da vicino, l’acuto musicologo può cam-
biare idea.
A pagina 38 Isotta definisce «ineguaglia-
bile» una Lucia di Lammermoor incisa
da Mariella Devia, ma a pagina 100 am-
mette che «la più grande Lucia che abbia
ascoltata è Maria Callas»: tanto basta per
allargarmi il cuore.
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totitolo. Altri dunque spieghi quel ch’io
non spiego qui.
Che Amore canta, ebbene, Isotta? Amo-
re alla musica, evidentemente, essendo
Isotta musicologo: ma il suo amore è co-
sì totalizzante per la più totalizzante
delle arti, che il nuovo libro parla sì di
musica, ma dalla musica si slancia alla
letteratura, alla pittura, alla storia, al
teatro, alla cronaca di costume secondo
la stupefacente erudizione dell’autore
che asseconda e si compiace dei propri
gusti (indiscussi) e delle proprie anti-
patie (invitte).
Di Isotta sono celebri le stroncature, e an-
che qui ce ne sono – ne fa le spese perfi-
no Riccardo Muti: Isotta gli si dichiara a-
mico e ammiratore, però non gli garba
quell’arruolare moglie e figli nell’allesti-
re opere che Muti dirige –, ma qui pre-
valgono gli elogi, gli applausi tant’è che
un aggettivo ricorrente è “sommo”. Som-

L’ATEO crede...
Ma non sa

se Dio esiste Esiste un livello 
di presunzione
tanto in chi nega
quanto in chi
accoglie il divino.
Questo porta
a non assolutizzare
le fedi e a dialogare
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leggere,
rileggere

di Cesare Cavalleri

Davide Zordan

«Uno dei punti che mi separano dal mio
amico Michel Onfray è questo: anche se

non ho una fede non volterò le spalle
a duemila anni di civilta cristiana o a tremila

anni di civilta giudaico-cristiana. Non è
perché non sono più cristiano che rifiuterò
di riconoscere la grandezza, quantomeno

umana, del messaggio evangelico.
Una spiritualità senza Dio è una spiritualità

della fedeltà piuttosto che della fede»

CRITICO. Paolo Isotta


