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di Davide Rondoni

gni giorno, in
questa «terza
guerra mondiale a
pezzi», occorre
decidere se stare

dalla parte delle avanzate del
Nulla o dalla parte opposta. E di
fronte a uomini-arma che si
fanno saltare in aria o sono
disposti a morire gridando il
nome di un Dio ridotto a
maschera del Nulla, occorre
sapere che nome mormorare
ogni mattina, impegnandosi nel
nostro esercito silenzioso e
pacifico. Ci sono stati tanti
commenti politici, sociali, geo-
militari dopo i fatti di Parigi. Qui
si tenta un commento che
riguarda il cuore. Il che non
significa un commento che
riguarda un livello astratto, o
inefficace. Anzi.
Il Papa ha dato voce a tutti gli
uomini di buona volontà
dicendo che quegli atti sono
«disumani» e sono una
«bestemmia». Se vogliamo
vincere davvero questa guerra,
se non vogliamo opporre solo
disumanità a disumanità,
occorre dunque che ciascuno si
interroghi su quel che nella sua
opera quotidiana è affermazione
di umanità, e ciò che non è
bestemmia. E quale sia l’amore
che sostiene questa opera meno
visibile, ma più forte di attentati
e bombe.
Già Platone affermava che un
esercito è invincibile se è
composto di «innamorati». È
entrato in scena un esercito
"irregolare" che sembra essere
perversamente innamorato del
Nulla. Ad esso si può opporre
solo un esercito pacifico
innamorato di qualcosa e
qualcuno che vale più del Nulla.
La vera domanda che, tenuta
nascosta dal clamore dei media,
in realtà attraversa le coscienze
è: di cosa siamo innamorati noi ?
È in gioco solo una rivalità in
nome del potere ? E si può essere
davvero innamorati di idee e di
proclami vaghi e retorici ? Si può
essere combattenti innamorati
di valori astratti ? Senza porci e
senza rispondere a questa
domanda ogni triste evento ci
lascia solo più deboli e smarriti.
Mentre può e deve essere
un’occasione di accrescimento
del bene. Lo dobbiamo
innanzitutto alle vittime
innocenti.
E ovvio che a un attacco occorre
rispondere con la difesa e il
taglio dei rifornimenti di chi ci
attacca. Ma la guerra è, si sa, una
cosa sporca. E sappiamo bene
che anche in una guerra mossa
per "validi motivi" si annidano
motivi meno validi e spesso
inconfessabili. Per questo, la
vera difesa passa innanzitutto
per la scoperta di chi è che cosa
sono al centro del nostro amore.
Non si può amare la retorica, o
una bandiera, o una idea.
Occorre finalmente dirselo.

O
Quelli sono simboli o ombre di
simboli. Occorre amare prima
qualcosa di vivo e presente. Da
dove trarre altrimenti la forza
per la costruzione di situazioni
di giustizia, di accoglienza vera e
non retorica, di capacità di
incontro e apertura? L’Europa ha
sostituito la fede in un Dio vivo,
personale e misericordioso, con
la retorica intorno ai valori che
da quella fede, peraltro,
discendono. Per questo a ogni
colpo ci pare più smarrita. E più
divisa e più debole.
Occorre un esercito di
innamorati. Alla follia di chi ama
il Nulla si può opporre la
quotidiana poesia di chi ama
Qualcuno che ci sostiene nel
difficile compito di rendere più
buona la terra. Per questo
occorre ripeterlo con forza non è
una guerra di religione, ma una
guerra di potere, una guerra di
soldi, che girano a volte "puliti"
con acquisti di azioni, di
squadre di calcio, di Università,
di immobili, e a volte sporchi
attraverso conquiste armate. A
tale guerra di potere (da
qualunque parte combattuta) si
può opporre solo un esercito
pacifico di innamorati, nei cui
cuori un autentico senso
religioso può nutrire formidabili
risorse di pace e di inesausta
ricerca della concordia.
Dall’amore nasce la vita, da tutto
il resto (sicurezza, paura, sete di
potere) nascono solo cose che
somigliano più o meno alla
guerra.
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aro direttore,
dalla Francia arrivano dolore e terrore.
Umanissimo dolore e quel terrore che
genera rabbia, facile a trasformarsi in
odio e vendetta. Quando il sangue che

scorre è il tuo, sangue dei tuoi figli e dei tuoi fratelli,
vengono fuori gli istinti più atavici. Affiora la voglia
di punire, di infliggere una sofferenza più grande di
quella subita, per intimorire e indurre l’aggressore
a non riprovarci mai più. Peccato che tutti si
comportino nella stessa maniera, per cui persino
gli insulti più lievi possono trasformarsi in faide e
guerre fra famiglie e comunità, costellate di stupri,
incendi, assassini. In una spirale senza fine.
È la storia dell’umanità, che però non ha mai
portato a niente di buono. E che ci insegna in tutti i
modi che la violenza genera violenza, e che l’unico
modo per uscirne è mettere da parte l’istinto di
vendetta facendo trionfare la ragione. Che significa
abbandonare se stessi e "trasferirsi nell’altro" per
capire le sue ragioni. Solo presentandoci all’altro
disarmati, non per imporre la nostra visione, ma
per chiedergli che cosa ha contro di noi, potremo
avviare quel dialogo che può mettere a tacere le
armi e metterci in condizione di fare capire anche
all’altro le nostre ragioni e da lì partire per trovare
delle soluzioni comuni. In altre parole la pace si fa
accettando che la ragione non sta solo da una
parte e che anche noi possiamo aver commesso
degli errori per i quali chiedere scusa.

Gesù ha detto: «Chi di spada ferisce, di spada
perisce» e anche in questa circostanza l’esercizio
che dobbiamo fare è chiederci se per caso abbiamo
procurato ferite che oggi si ritorcono contro di noi.
Chi evita di pararsi dietro a un dito, sa che le vere
cause del terrorismo islamico vanno ricercate in
quella polveriera che viene chiamata Medio
Oriente, "abitata" da realtà religiose e linguistiche
che hanno difficoltà a stare ancora insieme perché
ciascuna con un senso di sé così intenso da
rivendicare totale autonomia. Equilibri difficili, che
gli occidentali a più riprese hanno contribuito a
incrinare. Come se ne esce? Trovare la soluzione a
un’esasperazione costruita lungo decenni di
violenze a parti alterne, umiliazioni e scorrerie
straniere, è tutt’altro che semplice. Ma
l’importante è cominciare a mandare segnali di
distensione, smettendo innanzi tutto di inviare
bombardieri per assicurarsi un posto al sole, da un
punto di vista militare, politico, economico. Sul
piano militare, poi, c’è qualcosa che va fatto:
tagliare i rifornimenti di armi a tutte le parti in
causa, affinché la guerra non possa più continuare
per mancanza di strumenti. E poi bisognerà

accettare di parlare con tutti, per conoscere le
rivendicazioni di ciascuno, il grado di consenso
popolare, le vie di attuazione. Non possiamo dire
"con loro non parliamo perché seminano morte".
In guerra tutti uccidono, e se parlare è l’unico
modo per uscirne, bisogna farlo. Questa è l’ora
della ragione e della mitezza.
Non mi illudo che una simile strada possa portare
a soluzioni immediate, ma può contribuire ad
arrestare gli attacchi terroristici all’Europa. Se
l’Europa dimostrasse di non perseguire progetti
imperialistici, ma di lavorare disinteressatamente
per aiutare i Paesi mediorientali e nordafricani a
ritrovare i propri equilibri, forse sarebbe vista con
occhi diversi. Se poi fosse abbastanza intelligente
da lavorare sul piano interno per garantire agli
immigrati di seconda e terza generazione una
situazione di piena inclusione sociale, smetterebbe
di allevarsi serpi in seno che magari non vedono
l’ora di dare sfogo alla propria frustrazione
arruolandosi nelle file dell’islamismo radicale.
Ma che fare come cittadini per spingere in questa
direzione? Un primo passo è informarci in maniera
autonoma per sfuggire al «pensiero unico»
imposto da politici e mass media. Pensare con la
nostra testa, farci la nostra idea e saperla sostenere
anche se controcorrente, è indispensabile per
attivare quel senso del dubbio, senza il quale
nessun cambiamento può prendere forma.
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L’esercito degli innamorati. Non è poesia, è vero

LE MASNADE DEL NULLA
E CHI LE SCONFIGGERÀ

La necessità del dialogo senza esclusioni (anche quando sembra impossibile) perché in guerra tutti uccidono

L’ORA DELLA RAGIONE E DELLA MITEZZA

Dolore e commozione per le vittime degli attentati di Parigi

di Francesco Gesualdi

ra tutte le immagini e le
testimonianze della notte
del terrore di Parigi ce ne
sono alcune che hanno un
particolare valore. Sono le

immagini e le parole di coloro che
hanno aperto le loro case per accogliere
quanti fuggivano nelle strade dagli
attentati. Per alcuni è stata una reazione
immediata, la buona istintività
empatica di chi vede un altro essere
umano nel bisogno e si offre di aiutarlo.
Lo stesso hanno fatto i gestori di negozi
e ristoranti. Altri cittadini, come i lettori
di "Avvenire" hanno appreso sin dal
titolo di prima pagina di domenica
scorsa, hanno utilizzato twitter e
l’hashtag #PorteOuverte per creare
rapidamente una rete che offrisse
rifugio e ospitalità a quanti non
potevano rientrare a casa.
Queste immagini e queste
testimonianze non parlavano solo di
paura, disperazione e smarrimento, ma
recavano un segno diverso e
contenevano già una risposta positiva:
la disponibilità ad accogliere in casa
propria degli "sconosciuti" solo perché
bisognosi di aiuto. Giustamente si può
osservare che tutto ciò sembra un
fragile argine di fronte all’entità della
tragedia, al gran numero di morti e i
feriti, al senso di radicale impotenza che
ci prende di fronte a eventi come
questo. Una fragile diga psicologica che
ci spinge a mettere in luce quel "poco"
di bene di fronte a un male e una
violenza che sembrano soverchianti e
vincenti. In realtà non è così, perché
l’azione di quelle persone contiene in
sé, come un nucleo prezioso che va
messo in piena luce, la più significativa
risposta "culturale" alla violenza
terroristica. Sebbene sotto la pressione,

T
l’emozione e l’urgenza del momento,
queste persone invece di chiudersi in
casa per salvare se stesse hanno aperto
le loro case per dare rifugio e salvare
altri. La più radicale risposta culturale al
terrorismo è dunque l’ospitalità e la
solidarietà.
Il significato di questi attentati per chi li
compie, è dare una spallata, la più
traumatica e spettacolare possibile, che
acceleri i processi di implosione interna
delle società sotto attacco. In
particolare, chi disprezza e aggredisce la
società occidentale – ancor più quando
è nato e cresciuto al suo interno, come è
per la maggior parte degli attentatori –
lo fa nella convinzione che la società
occidentale sia già agonizzante perché
affetta da un radicale individualismo in
cui ognuno pensa solo a sé e perché
caratterizzata da valori deboli, di corto
respiro, reversibili, contingenti, per i
quali nessuno è disposto a sacrificarsi
fino in fondo. Una società, in cui l’unico
valore, in fin dei conti, è proteggere il
proprio "io minimo", per usare
un’espressione del sociologo
Christopher Lasch, un "io" sulla
difensiva, unicamente preoccupato di
sé, impegnato a definire e tutelare il
proprio mondo di piccole sicurezze e
certezze. Un cancro che affligge la
società occidentale e che, dopo le
inevitabili manifestazioni e
dichiarazioni retoriche dai pulpiti della
politica e nei media, tornerà a corrodere
dall’interno le nostre società. E che,
prima o poi, di questo passo, le porterà
inesorabilmente alla dissoluzione. 
Qualche commentatore ha osservato
che la questione "culturale"
fondamentale che può "risolvere" alla
radice il problema del terrorismo
islamico è che l’islam faccia i conti fino
in fondo e senza infingimenti con la
modernità, come già è accaduto per il
cristianesimo al tempo
dell’illuminismo, operando la
differenziazione tra religione, società e
politica. Ma una questione "culturale"
non meno importante è quella che
riguarda il mondo, la cultura e gli stili di
vita della nostra società. Di fronte alla
prospettiva che il mondo occidentali
crolli per implosione perché ormai
privo di ogni reale energia interna, la
risposta culturale più efficace è quella
data dalle persone che hanno ospitato i
passanti in fuga. Ma a una precisa
condizione: che ospitalità e solidarietà
non siano solo una risposta immediata
a un evento che ci colpisce
emotivamente, ma diventino un
habitus, un orientamento di vita, un
modo di concepire stabilmente le
relazioni tra gli uomini. A patto cioè, per
usare le parole di papa Francesco
nell’enciclica Laudato si’, che ospitalità
e solidarietà tornino a essere, o
diventino, un tratto permanente e
sempre più forte della "ecologia
umana" e sociale delle nostre città e dei
nostri paesi, una dimensione costitutiva
delle relazioni sociali. Perché la
«disumanità», di cui ha parlato il Papa
nel suo primo commento ai fatti di
Parigi, e da cui nessuno è mai del tutto
preservato, si combatte alla radice
moltiplicando gesti e spazi di "umanità"
nelle relazioni interpersonali come nelle
strutture sociali.
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Risposta solidale alla violenza e alla crisi di valori

L’OSPITALITÀ ANTIDOTO
A TERRORE E IMPLOSIONE

di Guido Gili
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SOTTO ATTACCO
“Peace for Paris” è il titolo di questo disegno
efficace ed eloquente. L’immagine è stata tra le più
condivise sui social network. L’autore è l’artista
francese Jean Jullien che vive a Londra e che l’ha
pubblicata sul suo sito: www.jeanjullien.com

enerdì 13 novembre eravamo a teatro
con 800 studenti della mia scuola per il

Talent. Ragazzi e docenti si erano messi in
gioco regalando a tutti le loro passioni e i lo-
ro talenti in una festa bellissima. Solo alla
fine abbiamo scoperto che cosa era acca-
duto a Parigi, in un contrasto assoluto tra la
bellezza e l’orrore, tra la vita e la morte. 
La notte è stata segnata da messaggi ango-
sciati nei gruppi di classe, con una nota do-
minante espressa bene da queste parole che
un mio alunno ha inviato a una sua docen-
te: «Scusi moltissimo l’ora, ma sto guardan-
do in diretta TV che cosa sta succedendo in
Francia. Sono abbastanza terrorizzato. Per-
ché proprio qui e non lì? Perché in quel tea-
tro vicino allo stadio in Francia? Non erava-
mo anche noi in un teatro vicino a uno sta-

dio? Perché noi possiamo solo guardare?
Cosa ho fatto IO per stare qui sul divano ad
assistere al massacro e alla disperazione di
quelle persone? Mi sento come una formi-
ca indifesa che non può fare niente mentre
gli crolla tutto attorno. Scusi ancora e buo-
na notte se lo può essere». 
In questi giorni tutti hanno cercato di ri-
spondere a questa paura. Una paura più for-
te rispetto a quella provocata dall’attentato
del gennaio scorso che aveva mosso gli ani-
mi di tutti i ragazzi , ma che sembrava, in
fondo, più lontano, non rivolto, potenzial-
mente, a ognuno di noi. Quelle esecuzioni
di ventenni fatte con agghiacciante preci-
sione da ventenni nati in Europa e cresciu-
ti in Europa hanno messo tutti con le spal-
le al muro. 
Perché? Com’è possibile? Che cosa vuol di-

re che siamo entrati in una terza guerra
mondiale? E che guerra? Non sicuramente
una guerra come quelle che si studiano sui
libri. In ogni famiglia se n’è parlato, ma a
scuola, che cosa fare? Con che coraggio co-

minciare di nuovo a far lezione lunedì mat-
tina? Ho la fortuna di avere un amico che fa
il preside in un Liceo a Parigi e la sua ri-
sposta al telefono domenica sera: «Noi, do-
mani, andremo a scuola e faremo scuola»,
ha subito sgombrato il campo a inutili ten-
tennamenti. 
Lunedì è stato un giorno in cui abbiamo fat-
to scuola sul serio. Ci siamo aiutati a stare
davanti alla realtà. In un momento di silen-
zio assoluto, prima dell’inizio delle lezioni,
abbiamo chiesto al Signore che l’ultima pa-
rola sulla vita non siano la morte e la di-
struzione. Un docente di storia ha fatto una
lezione sulla situazione in Siria per capire
meglio la situazione storica e geo-politica
in cui i fatti di Parigi si collocano. 
In collegamento via skype gli studenti han-
no dialogato con il professor Silvio Guerra,

il mio amico preside. «Dove avete trovato il
coraggio per ritornare a scuola? Non aveva-
te paura?». «Siamo nati per vivere, non per
morire, per questo siamo venuti a scuola». 
«Gli attentatori sono dei francesi. Com’è pos-
sibile che da una comune formazione sco-
lastica possa emergere un odio così profon-
do?». «Perché uno può decidere di amare più
la morte che la vita. Non possiamo dire che
ci sono cause sociali. Credo nella libertà del-
la persona. Non c’è nessuna giustificazione.
Hanno lasciato entrare nella vita un criterio
estraneo alla vita. Seguono una logica di
morte che non c’entra nulla con i loro desi-
deri. Questo diventa fonte di violenza. Se u-
no capisce per cosa vale la pena vivere, non
può seguire dei violenti che ti fanno andare
contro il tuo desiderio di vita». 
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Fare scuola dopo la tragedia. Si può, cercando il sensodialogo
tra i banchi

di Elena Ugolini

La paura e le domande dei ragazzi
La risposta di un docente di liceo
francese: «I terroristi hanno una
logica di morte che non c’entra
nulla con i loro desideri. Se uno

capisce per cosa vale la pena
vivere, non può seguire i violenti»


