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lettori meno giovani di Yemen se ne ricordano
due. Divisi da un’apparente insanabile rivalità,
aggravata dalle logiche della guerra fredda, con lo
Yemen del Nord appoggiato dall’Occidente e
quello del Sud, ligio alla dottrina marxista,

sostenuto dall’Unione Sovietica. Poi, nel 1990, con la
fine della Guerra Fredda, vi fu l’auspicata
riunificazione, con il predominio politico delle forze
della repubblica del nord, rappresentata dal presidente
dittatore Ali Abdallah Saleh, rimasto al potere dal 1978
fino al 2012, allorché venne cacciato sull’onda delle
proteste delle primavere arabe. Un lungo regime
autocratico passato sotto traccia agli occhi
dell’opinione pubblica internazionale, complice la
marginalità geopolitica del Paese. Lo Yemen era
l’Arabia Felix dei romani, la terra della mitica regina di
Saba, con le sue fragranze d’incenso. Ricordi dei
racconti biblici e degli studi giovanili per i più, ma che
non spingevano a occuparsi dello Yemen
contemporaneo.

n realtà, la risposta alla domanda "perché
interessarsi oggi a questo Paese?" è tanto semplice

quanto tragica: sia pure oscurata dalla catastrofe
umanitaria di Siria, Iraq e dall’emergenza dei migranti,
anche in Yemen si consuma infatti una tragedia che
colpisce la sua popolazione civile. Il frutto avvelenato
delle Primavere arabe è stata una lunga fase di
instabilità politica, seguita all’uscita di Saleh nel 2012, e
caratterizzata dal riaffiorare delle lotte intestine, tribali
e settarie. Ciò ha provocato l’intervento militare di una
forza inter-araba capitanata dall’Arabia Saudita, con

due campagne militari, lanciate a partire dal marzo
2015 e fortemente volute dal nuovo re saudita Salman.
Già il nome della prima di queste operazioni è
tristemente illuminante, dato che è stata battezzata
"Tempesta Decisiva". E in effetti, tempesta lo è da mesi:
un diluvio di fuoco con bombardamenti tutt’altro che
mirati che hanno prodotto almeno 2.300 morti fra la
popolazione civile, anche se è ben lontana dall’essere
"decisiva". 

l conflitto che lacera lo Yemen è oggi lungi dall’essere
risolto. Al contrario, la brutale interferenza dei

sauditi, con l’avallo di un distratto e incurante
Consiglio di Sicurezza Onu, non fa che aggravare le
spaccature fra le contrapposte tribù yemenite e,
soprattutto, acutizza l’ostilità settaria fra gli sciiti,
capeggiati dal movimento ribelle degli Huthi e i sunniti,
al cui interno cresce l’influenza dei gruppi più radicali e
jihadisti (non a caso al-Qaeda è qui particolarmente
influente). Ma cosa ha portato a questa sanguinosa
spirale di violenza? Le cause sono molte e affondano

nella fortissima struttura tribale del Paese. La
riunificazione del 1990 non ha sopito le differenze fra le
varie anime; anzi, ha acuito le differenze economiche e
sociali, che hanno prodotto numerose ribellioni. La più
pericolosa è senz’altro quella delle poverissime tribù
sciite del nord, riunitesi nel movimento Huthi, esploso
agli inizi del nuovo secolo. Dopo la caduta di Saleh nel
2012 e l’ascesa del nuovo presidente Abdu Rabu
Mansur Hadi, il movimento ha acquisito una forza
crescente, tanto da arrivare a conquistare la capitale
San’a nel 2014. Un fragile accordo di riconciliazione
nazionale è stato spezzato dagli scontri interni e dalla
decisione dei sauditi di intervenire con la forza per
schiacciare gli Huthi.

o Yemen è sempre stato considerato da Riad come il
cortile di casa: un atteggiamento padronale

insofferente di ogni ingerenza esterna, quand’anche
fosse per cercare una mediazione regionale (come
tentato da Oman e Qatar in questi ultimi anni). Gli
Huthi, per di più sono sciiti, quindi – in un clima di
caccia geopolitica alle streghe –, percepiti dai sauditi
come agenti dell’odiata Repubblica islamica dell’Iran, il
loro arci-nemico, per indebolire la quale gli al-Sa’ud
non esitano a sostenere gli elementi peggiori del
radicalismo sunnita. E poco importa se per l’Iran lo
Yemen e gli Huthi sono in fondo solo un elemento di
disturbo tattico e non una questione strategica: nel
Grande Gioco per la supremazia geopolitica in Medio
Oriente non si può concedere nulla all’avversario.
Pertanto, viene rifiutata ogni idea di compromesso,
mentre si mantengono rapporti ambigui con le potenti
milizie sunnite qaediste e jihadiste, le uniche che
sembrano capaci di contrastare militarmente gli Huthi,
e si continuano i bombardamenti. Che l’Onu vorrebbe
limitati, mirati e soprattutto accompagnati da una
missione umanitaria e di aiuto alla popolazione. In
realtà, vi è poco di tutto questo, come dimostra il
massacro di più di 130 persone riunitesi in un villaggio
per una festa di nozze compiuto durante un raid aereo
avvenuto pochi giorni fa (negli ultimi sei mesi le vittime
sono state 2.300, 500 i bambini). Eppure il Consiglio di
Sicurezza – e la cosa non sorprende – finge di non
accorgersi che lo spirito della missione nel Paese viene
disatteso dai principali attori regionali, nonostante le

ripetute denunce.

el resto, Obama è già entrato in forte contrasto con
Riad per la firma di un compromesso sul nucleare

con l’Iran (visto come fumo negli occhi dalla dinastia
al-Sa’ud). Per di più, egli mantiene un atteggiamento
tollerante (forse qualcosa di più) verso l’attivismo
iraniano in Siria e Iraq in funzione anti-califfo jihadista,
mentre appare sempre più dubbioso verso la galassia
delle opposizioni sunnite in Siria (una coalizione zeppa
di gruppi pericolosi e impresentabili, ma strettamente
legati ai sauditi). Controproducente quindi scontrarsi
con l’importante alleato per uno scacchiere tutto
sommato limitato e che enfatizza le paure dei sauditi di
"accerchiamento" sciita e iraniano, rendendo quella
monarchia ancora più imprevedibile e riottosa a
coordinarsi con Washington.

na strategia tipica della scuola di "Realpolitik",
apparentemente tanto cinica quanto razionale.

Ma, in verità, essa è insensata anche geopoliticamente.
Infatti, l’Occidente tutto può permettersi tranne che
perseverare nella logica dei morti di "serie A" e di "serie
B" e dei doppi standard di morale. Se si vuole iniziare a
ridurre le tante spaccature e le troppe crisi che
affliggono il Medio Oriente – e che contagiano tutto il
sistema internazionale –, bisogna partire proprio da
qui. Dal rifiuto del girare la testa dinanzi ai morti
provocati dai nostri presunti amici; dal ribaltare la
pseudo-logica per la quale il "guadagno geopolitico"
viene prima del rispetto della vita e della dignità
umana dei milioni di abitanti di quella regione, che
sfidano ogni giorno la morte nelle loro città e villaggi, o
lungo strade perigliose per sfuggire alle violenze della
guerra. È evidente come nello Yemen – ma il discorso
vale per l’intera regione – la soluzione non possa venire
(solo) dai bombardamenti, soprattutto se effettuati
senza attenzione verso la popolazione civile come
quelli sauditi. Al contrario, è necessario uno sforzo per
superare le divisioni settarie e i veti incrociati cercando
di creare tavoli negoziali che rappresentino tutte le
principali forze sul terreno. Con l’esclusione – va da sé
– della cancrena jihadista e terrorista, che prolifera
proprio grazie ai veti e agli odi reciproci.
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al Sinodo sulla famiglia in corso in Vaticano
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di Marina Corradi

n sabato davanti
a una chiesa, in
Lombardia. È
stato celebrato
un matrimonio,

e gli invitati attendono che
escano gli sposi. Eccoli: lei bella
nell’abito candido, lui con la
faccia di ragazzo che stenta a
trattenere l’emozione.
L’applauso, il riso lanciato
come grandine, un’allegria
sincera. Ma attorno a quella
piccola folla si fermano anche
gli sconosciuti di passaggio, e
perfino una comitiva di turisti
stranieri; e rallentano le auto,
davanti al sagrato, e qualcuno
suona il clacson, a fare gli
auguri. È un solo un attimo,
che si allarga tra le nostre
strade solitamente indifferenti
all’altrui destino. E però le hai
viste, quelle facce di passanti
che si sono concesse a un
sorriso, per un momento:
come se quella gioia
riguardasse anche loro. Ed è
così, infatti. Ogni matrimonio
porta con sé l’aura di un nuovo
inizio, di una nuova famiglia, di
figli che verranno; di un’altra
storia che va ad alimentare
quella collettiva di un popolo.
Non ci si pensa, ma lo si sa
istintivamente; e per questo si
fermano e sorridono anche gli
estranei, quando passano gli
sposi. Domenica, alla vigilia
dell’apertura del Sinodo sulla
famiglia, il Papa ha detto una
cosa che ha a che fare con
quell’istante, davanti alle
nostre chiese. Ha detto:
«Paradossalmente anche
l’uomo di oggi – che spesso
ridicolizza il disegno di Dio –
rimane attirato e affascinato da
ogni amore autentico, da ogni
amore solido, da ogni amore
fecondo, da ogni amore fedele
e perpetuo». È vero: benché in
molti di noi ci sia l’amarezza di
chi ha visto, di un matrimonio,
il fallimento, o la sofferenza dei
figli cresciuti nell’ombra della
disillusione; benché sappiamo
bene quanto poco tempo
occorra ormai per un divorzio,
e con quale facilità si crede di
poter voltare pagina,
nonostante questo ogni
ragazzo e ragazza che si
innamorino desiderano che
quel bene sia per sempre (quei
lucchetti incatenati, nelle città,
a certe balaustre di ponti, non
vogliono forse dire,
audacemente: "Per sempre"?).
Ma, replica dentro di noi
un’anima raziocinante e
navigata, queste sono cose di
ragazzi. Certo, che a sedici anni
si sogna l’amore per sempre.
Poi, si cresce. E ci si scontra con
la realtà, che falcia i sogni. Non
direbbero forse così i reduci da
matrimoni falliti, quelli che si
vedono consegnare un figlio,
avaramente, un sabato ogni
due, quelli che cercano con
ansia un’altra chance per non

restare soli? Tale
numericamente è la
percentuale dei naufragi, che
ragionevole sembrerebbe chi
nemmeno si illuda; chi, nel
sentire la formula "fedeli nella
buona e nella cattiva sorte",
scrolli le spalle con educato
cinismo. Come fosse, il
matrimonio cristiano e
indissolubile, una fiaba cui
nessuno crede più. Eppure, ha
detto il Papa domenica,
persiste fra noi un sentimento
di attrazione per l’amore
perpetuo e fecondo. Per
l’amore che non finisce, che
non tradisce, che non si
rottama. I sogni vani non sono
tanto tenaci. È come se, anche
dopo decenni che hanno
messo in crisi e quasi disfatto la
famiglia, ci fosse in noi,
ostinata, censurata, ancora una
nostalgia; come se,
semplicemente, noi fossimo
fatti per un bene che dura per
sempre. Nell’apertura di un
Sinodo che dovrà districarsi fra
tanti nodi, la memoria di cui
Francesco ha accennato non è
per i cristiani un merito da
vantare con superiorità - tanti
poi di noi naufragano, in
questa battaglia, esattamente
come chi non ha fede. È invece
il riconoscimento leale almeno
di ciò che desideriamo
davvero, di ciò che si legge in
faccia ai nostri figli, quando
avvertono lo scricchiolio della
famiglia in cui sono nati. Un
desiderio che, se affidato solo
alle nostre forze umane,
facilmente naufraga: in verità
occorre come un garante, a
fondare e sostenere il bene fra
un uomo e una donna. È il
segreto di certe anziane coppie
sopravvissute a scogli e rapide:
l’avere contato su Cristo, come
vero fondamento fra sé.
Nessun orgoglio dunque,
nessun sentirsi migliori è lecito
a chi, in questi tempi tellurici,
riesce a mantenere unita la sua
famiglia, ma gratitudine invece
per la misericordia che gli è
stata usata. E quando si
percepisce questa misericordia
su di sé, non ci si sente più in
grado di giudicare con durezza
e condannare. Si può solo
offrire la propria testimonianza
– e con i gesti e la faccia, più
che con le parole; si può solo
condividere quanto di dolore e
solitudine si allarga attorno a
noi. In fondo è il passaggio da
una giustizia astrattamente
enunciata a una misericordia
che, non dimenticando la
verità, si fa prossima.
Abbracciando i caduti di una
guerra che non solo ferisce, ma
addirittura nega che nella
nostra natura ci sia, misteriosa,
taciuta, una radice ansiosa di
un bene che dura per sempre –
nella buona e nella cattiva
sorte.
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Il Papa, il Sinodo e una constatazione

EPPURE ATTRAE
L’AMORE PER SEMPRE

Il frutto amaro di una delle Primavere arabe
sta producendo migliaia di vittime, 

di sfollati e nuova linfa per al-Qaeda 
Riad cerca di rintuzzare le influenze

iraniane nel «cortile di casa», gli altri
osservano. L’unica vera soluzione è 

un negoziato con tutte le parti coinvolte

LE CAUSE DI UN CONFLITTO SANGUINOSO

Yemen, tragedia nell’ombra
Sacrificato per la Realpolitik
La rivolta sciita, l’intervento saudita, inerzia Usa e Onu

ua figlia si chiama Divine e suo fi-
glio l’ha chiamato Ismael. Un no-

me che gli piace e che ha preferito a
Isaac, l’erede di Abramo. Li ha lascia-
ti entrambi con sua moglie a Coto-
nou, nel Benin, da oltre un anno. A-
ninda dice che non si interessava di
politica e che non era militante in nes-
sun partito. Solo che, durante le ele-
zioni del 2006, aveva bruciato l’auto
che trasportava schede elettorali già
votate. La sua poco Democratica Re-
pubblica del Congo era diretta da un
presidente mai eletto dal popolo. Un
fantoccio tenuto in piedi dai fili del-
le multinazionali che per prosperare
impunemente organizzano guerre.
Troppo, era troppo e allora avevano

bruciato le schede assieme
alla macchina al servizio della frode.
Pensavano che anche la menzogna a-
vesse un limite. Si sbagliavano e per
salvare la pelle sono scappati nel Ga-
bon che terminava di affogare nel pe-
trolio.
Elettricista di professione, Aninda, ha
seguito la corrente e con altri com-
pagni di sventura, è stato deportato in
nave a Calabar, in Nigeria. Da lì nel
Benin il voltaggio è breve, e a quel
punto gli rimaneva solo l’Algeria. Un
Paese dove scorrono latte e miele, gli
raccontavano. Per gli elettricisti, ap-
pena l’imbarazzo della scelta. È così
che si è trovato in prigione un paio di
volte, senza luce. Nessun reato da giu-
stificare il carcere. Solo il documento

assente di soggiorno e il colore, nero,
della pelle. Questo gli era dispiaciuto
davvero. Lo hanno messo coi delin-
quenti comuni e
non nelle celle ri-
servate agli africa-
ni bianchi, tunisini
e marocchini. Umi-
liante per uno co-
me lui che collega
fili e disegna im-
pianti di evasione.
A essere sinceri gli
davano latte di
mattina e pane due
volte al giorno. Del
miele neanche a
parlarne, ma non  si può pretendere
tutto dalla vita. Specie per i migranti.

Ha voglia di rivedere i suoi figli. Le
scuole stanno iniziando e vorrebbe
tornare a essere un buon padre. Co-

me quelli di una
volta, burberi di
facciata solo per
darsi un contegno.
Tra i numerosi ba-
gagli nasconde una
televisione mi-
grante passata in-
denne dal control-
lo di frontiera. Ha
attirato l’attenzio-
ne del poliziotto
con una lampada
da camera a effetti

speciali. Si accendeva e spegneva al
tatto. Bastava passare la mano in un

certo modo e la luce aumentava a
piacimento. Ci teneva alla televisio-
ne per potersi godere lo spettacolo.
Dallo schermo arriva di tutto, salgo-
no e scendono e sbarcano senza do-
cumenti. Le guerre col telecomando,
e i tasti per fare la pace. Ci teneva a
portarsi dietro la televisione attra-
verso il deserto del Sahara in prima
visione. Uno spettacolo continuo che
si circonda di immagini e personag-
gi in cerca d’autore.
Il televisore di Aninda non è il solo a
dare spettacolo. C’è, ad esempio, l’ae-
roporto internazionale di Niamey
non lontano dal quale giace in pub-
blico segreto un campo militare fran-
cese. Qui lo spettacolo è rappresen-
tato dai fantasiosi sequestri operati

dalla solerte dogana. L’ultimo in or-
dine di tempo è rappresentato da 12
chili di lingotti d’oro sulla via per Du-
bai. Qualche settimana fa, in comu-
ni valigie da viaggio in transito, qual-
cosa come 9 miliardi di franchi. Uno
spettacolo da non perdersi nel Paese
che lotta con successo per mantenersi
all’ultimo posto nell’indice dello svi-
luppo umano. Tutto passa in televi-
sione compresa la notizia del nige-
riano che ha ingerito oltre un chilo di
palline di cocaina. In tutto erano 68
intasate nello stomaco. L’aeroporto è
uno spettacolo unico. Ecco perché A-
ninda viaggia col televisore. Non vuo-
le perdersi la prossima puntata.

Niamey, ottobre 2015
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diario
irregolare

di Mauro Armanino

Il televisore migrante di Aninda (spettacoli d’Africa)

Scappato dalla Repubblica
del Congo, si era rifugiato

prima in Gabon
e poi in Nigeria, Benin

e infine in Algeria,
dove è finito in carcere

di Riccardo Redaelli

Le rovine di alcuni negozi distrutti dai bombardamenti sauditi nel centro di Sana 


