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Breve viaggio nel significato tragico e cristiano del dolore

Maurizio Crippa

Finita & finita, sta per finire, sta forse
per finire”, E’ I'inizio di “Finale di Par-
tita” di Samuel Beckett. E’ il servo, Clov,
che non vede 'ora che sia finita la tortura
insensata mentre Hamm il paralitico si
chiede seppure con spavento e ritrosia:
“Non pud darsi che noi... che noi... si ab-
bia un qualche significato?”. Citazione non
da celebrazione del centenario, ma per-
ché, senza stare a farla lunga, Beckett - il
nichilista, I'uomo di nessuna speranza - ¢
I'ultimo artista cristiano dell’occidente, al-
meno europeo. Lunico a percepire il pro-
blema del dolore, della morte, di cio che
toglie gusto e senso alla vita in termini cri-
stiani. Per quanto capovolti.

Poi ci sono le invasioni barbariche. Il
grande deserto dell'indifferenza stessa alla
domanda. “Le invasioni barbariche” & il
film a ciglio asciutte, anzi spruzzato d’iro-
nia, di Denys Arcand, la storia del malato
terminale Remy, cinquantenne professore,

che si trova al capezzale i suoi migliori ami-
ci, vecchie fiamme ed ex allievi. Fara com-
perare eroina per alleviare i dolori della
malattia. Il tempo passa inesorabilmente fi-
no a quando Remy non é stanco della sua
situazione, e con una overdose gli verra da-
ta una morte, privandolo della continua sof-
ferenza. “Sei il mio angelo”, dice a chi gli
da la dose finale.

Il caso Welby ¢ “Il dolore perfetto”, per
citare il romanzo che vinse lo Strega un
paio d’anni fa. 11 caso perfetto clinico e giu-
ridico, il caso irrisolvibile per la legge e la
coscienza. Per Emanuele Severino, “se vie-
ne appurato che una persona ha questa vo-
lonta di morire senza soffrire oltre un certo
limite, la legge deve riconoscerle il diritto
di lasciare questo mondo”. Aggiunge: “Pen-
so che su argomenti su cui ¢’¢ discussione,
dall’eutanasia all’aborto, dal divorzio alla
fecondazione assistita, la legge pit demo-
cratica & quella che permette a ognuno di
agire come crede”. Adriano Sofri s’é chie-
sto: “Welby non ha resistito abbastanza?
Non I'ha protratto abbastanza il suo dolore
da meritare una mano fraterna?”. “Eutana-
sia - sottolinea Sofri - e dare la morte a chi
la implora. E’ pietosa ma non occorre am-
metterla”.

Ma in mezzo e dietro, ¢'¢ un dibattito sul
senso del dolore, che invade tutto il territo-
rio della nostra civilta, vien su attraverso i
secoli e su quei basilari pilastri attorno a
cui si & condensata. Lasciando il tempo e la
tolleranza alle scappatoie, o alla “privata li-
berta”, come si dice oggi, insomma alla pos-
sibilita di scegliere che risposta dare al do-
lore: Al finale di partita. Ma mai venendo
meno al principio, al fatto che il dolore - co-
me in clinica & il pitl prezioso degli alleati
dell'uomo, il segnale di cosa e dove non va
- cosi nell'esperienza umana é il senso del
limite. Dell’altro da sé.

Ma oggi quei pilastri sembrano incrinati
anche laddove dovrebbero trovare il fonda-

mento pili certo. Enzo Bianchi sull'Unita di
iert: “In questi casi la prima cosa & un gran-
de sentimento di compassione. Poi il senti-
mento che il primato della coscienza indivi-
duale va rispettato. Quando i credenti dico-
no che Dio solo & padrone della vita invita-
no a non avere verso la vita un sentimento
di possesso assoluto. Quindi in ogni nostra
situazione, anche la piu disperata, dovrem-
mo poter continuare ad amare e ad essere
amati. Ma tutto questo deve avvenire in un
profondo spirito di compassione, di miseri-
cordia e di compassione”.

Ladifferenza tra compassione pieta nel-
la cultura moderna, € piena di scorciatoie.
E la differenza tra il pubblico della legge e
il privato, Cosi Fabio Mussi ha potuto di-
chiarare che “non ci si pud accanire a tene-
re in vita il dolore”. Mentre un’idea cattoli-
ca diversa dalla cognizione del dolore pro-
pria del cristianesimo la si sente anche in
Ignazio Marino, medico e parlamentare ds,
presidente della commissione Sanita del
Senato: “Staccare la spina? Dobbiamo ri-
spettare la persona, altrimenti ne prolun-
ghiamo solo la sofferenza”.

E’ proprio il senso classico del male e del
dolore a essere‘in discussione. Senso clas-
sico nel senso che sta alla base della cultu-
ra greco-giudaica, nel senso che gli dava
Eschilo, per cui Zeus “ha stabilito che gli
uomini imparassero attraverso la sofferen-
za”. Ma il monumentale capitolo 30 del
Deuteronomio tuona cosi: “Vedi, io pongo
oggi davanti a te la vita e il bene, la morte e
il male... Prendo oggi a testimoni contro di
voi il cielo e la terra: io ti ho posto davanti
la vita e la morte, la benedizione e la male-
dizione; scegli dunque la vita, obbedendo
alla sua voce e tenendoti unito a lui, poiché
¢ lui la tua vita e la tua longevita, per poter
cosi abitare sulla terra che il Signore ha
giurato di dare ai tuoi padri”.

Per la prima volta da millenni, oggi sia-
mo in un periodo post-classico, o post-tut-
to. In cui anche “la piu alta vitalitd puo

avere i tratti di una terrea malattia”, come
dice Thomas Mann, uno degli autori che
Eugenio Borgna cita a lungo nel suo “Le
intermittenze del cuore”, pubblicato da
Feltrinelli.

Eugenio Borgna é psichiatra, e al tema
del dolore, del suo possibile senso in una
dimensione ancor pilt paradossale, verreb-
be da dire, come quella della malattia psi-
chica, ha dedicato libri intensi e non conso-
latori. Che fanno i conti non solo con la tec-
nica scientifica ma con la cultura che sta
dietro e intorno alla pratica medica. Ci
spiega che “nella nostra cultura la spina
del dolore, da Eschilo a Simon Weil ha sem-
pre rappresentato la possibilita per una dif-
ficile consapevolezza. Questo € stato vero
nella storia e nella cultura, & vero, molto
pilt spesso di quanto si immagini, nelle
esperienze di chi il dolore affronta”. Ma
qualcosa oggi non va, & cambiato, spiega

Borgna, “é che all'idea della vita che non

nega il dolore, la sua realtd, si ¢ sostituita
una ideologia. Dico ideologia come stereo-
tipo del reale, che sostituisce un pregiudi-
zio alla possibilita stessa di fare esperien-
za. E questa ideologia nega a priori che dal
dolore possa nascere una - diversa, magari
non facile - nuova conoscenza, consapevo-
lezza”. Una ideologia in cui gioca un ruolo
essenziale P'individualismo. “E non solo -
prosegue Borgna: ~ E' un'ideologia che ne-
ga radicalmente la complessita della vita.
Mette opposizioni manichee: sei produttivo,
o improduttivo, sei autonomo, non lo sei. E
il malato, la persona in condizione di soffe-
renza, viene come spinta a ritenere che cid
che la cultura dominante, Pambiente circo-
stante gli suggeriscono, cioé che non vale la
pena soffrire, sia I'unica possibilita. Mentre
invece, ed & esperienza anche di una vita
di lavoro medico, la capacita di condivisio-

ne, di rapporto interpersonale é decisiva
per scoprire o meno il senso che il dolore
possiede”.

Lidea de! dolore condiviso, accolto, &
certo un cambiamento radicale rispetto al-
la nozione del dolore presente nella cultu-
ra pagana antica, ma anche rispetto all’e-
braismo. Geslt “arrivava a sera stanco di
guarire”, dicono i Vangeli. Il giuramento di
prendersi cura del malato & gia di Ippocra-
te, certo. Quel che il cristianesimo porta di
nuovo, culturalmente e anche operativa-
mente, & proprio I'idea della dignita del sof-
frire. Del “paradosso cristiano” del dolore
salvifico. Del resto, Paolo ai Corinzi dice
che “Dio ha scelto cid che nel mondo é stol-
to per confondere i sapienti, Dio ha scelto
¢io che nel mondo é debole per confondere
i forti, Dio ha scelto ¢io che nel mondo &
ignobile e disprezzato per ridurre anullale
cose che sono”.

E’ la pietas cristiana che ha inaugurato
la cura dei malati, che ha fatto nascere gli
ospedali. Qualcosa di piu, di diverso dalla
“compassione” parola piu facile da scio-
gliere nel dibattito politico, etico di oggi. E’
ancora il professor Borgna a notare la dif-
ferenza: “Compassione, per quanto I'etimo
sia ‘patire insieme’, oggi ha nel linguaggio
un’accezione piu distaccata: ¢’é il dolore, io
ti compatisco, cioé ti osservo da lontano e
cerco di alleviare la tua pena. Pietd impli-
ca un coinvolgimento piu forte, indica l'i-
dea che nessuno é padrone fino in fondo
della vita”. Come ha dichiarato di recente
anche il cardinale Javier Lozano Barragan,
presidente del Consiglio pontificio per la
Pastorale della salute, “nell’affrontare le
questioni bioetiche, tocca rispondere a una
sola e semplice domanda: a chi appartiene
la vita? Questa € la questione capitale. La
vita ¢ il tesoro piut grande. La vita & l'unico
sostantivo, tutto il resto sono soltanto agget-
tivi. La dignita della vita & la piu grande e
intoccabile, e non la decide né la puo quan-
tificare qualcuno per gli altri”. Raramente
la riflessione su questo tema nel Novecen-
to ¢ stata piu acuta di quella di Emmanuel
Mounier, il fondatore del personalismo. Di
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fronte alla figlia che a causa di una menin-
gite rimase idiota tutta la vita, il filosofo cri-
stiano francese visse letteralmente come ri-
sposta al “Mistero che fa tutte le cose”, I'e-
sperienza del dolore: “In questa storia, la
nostra disgrazia ha assunto un’aria di evi-
denza, una familiarita rassicurante”, scris-
se alla moglie (“Lettere sul dolore”, Bur).
“Non si puo soltanto scrivere libri. Bisogna
pure che la vita ci stacchi ogni tanto dal-
I'impostura del pensiero”.

“E questa, 0 monaci, ¢ la santa verita cir-

ca il dolore: la nascita é dolore, la vecchiaia
& dolore, la malattia & dolore, la morte & do-
lore; 'unione con quel che dispiace & dolo-
re; la separazione da 0id che piace & dolore;
non ottenere cio che si desidera & dolore; in
una parola, dolore sono i cinque elementi
dell’esistenza individuale”. Questo & invece
il Dharma del Buddha. Religione filosofica
tutta dedicata alla negazione del dolore, ma
che non contiene in nessun luogo, in nessun
punto, la scintilla di possibilita che lavitae
il suo dolore assumano mai la “familiarita
rassicurante”, il paradosso testimoniato da
Mounier. Ed ¢ 4 suo modo estremamente in-
teressante notare come migliaia di persone
si siano aggrappate come a una speranza al-
la morte vagamente buddhista di Tiziano
Terzani, il giornalista-guru che della sua
morte accettata ha fatto il suo ultimo rac-
conto. Hanno fatto persino un libro (“Den-

tro di noi - Parlano i lettori di Tiziano Ter-
zani”) per raccontare, tra il resto, il senso

condiviso di quella esperienza (“Ho pianto
un pianto sereno, perché so, nonostante tut-
to, che da qualche parte ¢’@ ancora”). Segno
anche che, sul mercato, le offerte da finale
di partita scientifico-individualiste non con-
vincono poi tanto.

Ma quant’é diversa l'idea del dolore con
cui il cristianesimo continua a chiedere al-
la annichilita cultura odierna, che per sé
vede solo il finale di partita della sedazio-

ne, almeno lo sforzo di un paragone. Un epi-
sodio di don Carlo Gnocchi, il prete dei

VMaY el RRVAL V@iV UL, Al pIUNL Bl

“mutilatini” di Milano, raccontato da Stefa-
no Zurlo in “L'ardimento” (Bur) lo spiega
con una forza da far male: “Marco, & saltato
su un residuato bellico. Ha perso le gambe,
un occhio ha ferite ovunque. ‘Quando ti
strappano le bende - prova a chiedergli don
Carlo - ti frugano nelle ferite e ti fanno
piangere, a chi pensi?’. ‘A nessuno™. Molti
anni dopo don Gnocchi scrivera: “Fu in
quel momento che ebbi la sensazione di
una immensa, irreparabile sciagura: della
perdita di un tesoro. Era il grande dolore
innocente di un bimbo che che cadeva nel
vuoto, inutile e insignificante... perché non
diretto all'unica meta nella quale il dolore
di un innocente puo prendere valore e tro-
vare giustificazione: Cristo crocifisso”.
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Non si tratta di pieta per il caso
singolo, ma di gestione legale della
fine della vita. D’Agostino dice no

Quando mi si chiede se sono favorevole
all’eutanasia, rispondo di no. Ma so che
sto dando una risposta imprecisa e forse
anche ambigua, tali e tanti sono i significa-
ti che si nascondono dietro al termine euta-
nasia. Dovrei, pedantemente, cominciare
con lo spiegare che 'eutanasia non ha nul-
la a che vedere né colla rinuncia all’acca-
nimento terapeutico (che & in sé e per sé

doveroga), né con 1l rifiuto consanavole e
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informato del paziente a trattamenti di so-
stegno vitale (rifiuto conturbante psicologi-
camente e moralmente, ma giuridicamente
legittimo e vincolante per il terapeuta), né
con pratiche di medicina palliativa che so-
no giustificate anche se - in linea di princi-
pio - potessero aggravare ulteriormente lo
stato di salute del paziente o addirittura ac-
celerarne il decesso. Ma, una volta fatte tut-
te queste faticose distinzioni (ognuna delle
quali tale da attivare ulteriori e a volte ir-
resolubili questioni casistiche) sarei anco-
ra all'inizio del mio discorso contro I'euta-
nasia: mi resterebbe da spiegare perché ri-

Un malato tra la sua morte privata e Quella pubblica

tengo illecito sopprimere un paziente ter-
minale, e pienamente capace di intendere
e volere, anche se tale fosse il suo autenti-
co ultimo desiderio. Si osservi che parlo di
illiceitd e non genericamente di immora-
lita: infatti, quello che davvero mi turba nei
dibattiti sull’eutanasia che sentiamo da tut-
te le parti ¢ la mancata comprensione del-
'abisso che c¢’é tra giudicare un atto euta-
nasico e promuovere una legislazione euta-
nasica. Una legge sull’eutanasia é infatti la
peggiore soluzione che si possa ipotizzare
per dare risposta a un problema reale. Non
¢’é dubbio che esistano situazioni di fine vi-
ta tragiche, se non atroci, € non ¢’¢ nemme-
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solo rare, ma eccezionali, ciascuna cioé
connotata da una sua irriducibile partico-
larith. Ma la legge non é fatta per gestire si-
tuazioni estreme ed eccezionali; & fatta per
gestire la quotidianita dell’esperienza.
Hard cases make bad laws, dicono gli ame-
ricani e non potrebbero dire di meglio: la
legge, qualsiasi legge, burocratizza, I'espe-
rienza e non potrebbe fare diversamente.
Ma situazioni estreme, come quelle di fine
vita, non tollerano di essere burocratizzate.
Quando la legge pretende di farlo, la morte
diventa il momento conclusivo di una pro-
cedura amministrativa, fredda e anonima
come inevitabilmente sono tutte le broce-:
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