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suaironia, conilsuo carattere forte.
Seavessilatuaetaelatuasalute, mi
diceva, mi mangerei il mondos,

per sé la morte, voleva che la gente
lottasse per la vita. Era il primo a
dartilaforzadiandareavanti,conla

terribile...
«Da Ramén ho appreso molte
cose. Non abbiamo avuto molto

tempo, perd ¢ stato sufficiente per
sapere quello che volevamo 'uno
dall’altro. Nonostante chiedesse

del 27 Settembre 2006 estratto da pag. 1

il Giornale

Mario Giordano

utte le volte che sento parlare di
eutanasia io ripenso a mio pa-
dre. Mio padre & morto tre anni fa,
dopo cinquanta giorni di coma. A un
certo punto ci hanno detto: ora cela
fara da solo. Hanno staccato le mac-

chine. L'hanno spostato (...)
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(...) dalla rianimazione al reparto. E
lui & morto quella notte stessa. Mi so-
no chiesto mille volte, e non I'ho mai
capito, se quello spostamento fosse
stato un errore dei medici. O un atto
di pieta. O soltanto la volonta di Dio.

Cinquanta giorni in sala di rianima-
zione sono una vita. Un'esperienza
tragica che aiuta a capire, almeno un
po’', il dramma delle famiglie che ven-
gono colpite e stravolte da un male,
Cinquanta giorni con una porta che
separa la tua vita dal resto del mon-
do, eil presente dal passato, cinquan-
ta giorni in cui il futuro & tutto nell’
espressione con cuil'infermiere ti sa-
luta: «Oggi come sta? Un po’ meglio?
Qualche segno? Niente?». Cinquan-
ta giorni passati a condividere 1'ango-
scia, a incrociare le storie strazianti
degli altri parenti, a conoscere parti-
colari intimi di persone che fino a ieri
non conoscevi e domani potresti ve-
dere sparire per sempre dietro le ten-
de dell'obitorio.

Ecco mio padre se n'e andato dopo

Il rimorso che non muore
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cinquanta giorni cosi. Abbiamo pro-

vato di tutto per cercare di avere da
lui ancora un segno, un sorriso, uno
sguardo. Quando i medici ci hanno
chiesto di mettergli le cuffie per far-
gli sentire la sua musica preferita noi
gli abbiamo messo una partita di cal-
cio del Torino, la sua grande passio-
ne. Ricordo che quella domenica il
Torino aveva vinto, gol di Pinga e Fer-
rante. Mio padre, invece, no. Mio pa-
dre ha perso. E noi pure.

Quando ci hanno detto che lo spo-
stavano al piano di sotto, che lo toglie-
vano dalla rianimazione, eravamo
contenti. Finalmente si apriva quella
porta tragica, potevamo vederlo
quando volevamo, senza quei camici
da sala operatoria e quelle cuffie per
i capelli che rendevano gelido anche
il piu caloroso dei nostri baci. L'han-
no spostato inreparto. «Oracelafaa
respirare da solo, poi vedremo», ci
hanno detto. E morto dopo poche
ore. Una crisi. Vicino a tui non c'era

nessuno dei medici che 'avevano cu-
rato.

Da allora non passa giorno che io
non pensi a che cosa si poteva fare, o
se in qualche modo si poteva evitare.
E convivo con un dubbio che solo
ora, per la prima volta, confesso an-
che a me stesso: il dubbio che quella
morte, in fondo, fosse voluta dai me-
dici. Come dire? Favorita. Aiutata.
Forse non si pud chiamare eutana-
sia, forse non € nemmeno sospensio-
ne dell'accanimento - terapeutico.
Forse & una cosa cosi. che sta li nella

zona grigia della vita e della morte,
che & un modo un po' italianv per ri-
solvere tutti i problemi. Anche quelli
dell'esistenza.

I parenti, come al solito, hanno cer-
cato di trovare conforto attribuendo
la volonta della morte a mio padre,
come se lui avesse voluto toglicre il
fastidio, evitare il prolungare di un'
agonia senza speranza che non da
nulla al paziente e toglie energia a
chi lo assiste. Io non credo che sia
cosl. Credo che mio padre, se avesse
potuto, avrebbe continuato a vivere.
E credo che i medici, spostandolo,
I'abbiano lasciato morire. Hanno fat-
to bene? Hanno fatto male? Non lo
so. Mi resta negli occhi la consolazio-
ne di mia madre che almeno i, in re-
parto, fuori dai rigidi schemi orari
della rianimazione, ha potuto passa-
re un'intera notte a parlargli e ad ac-
carezzarlo. E mi viene da pensare
che forse una buona morte in una ca-
meretta d'ospedale, con al fianco la
proprio moglie, & da preferire davve-
ro a una vita senza coscienza, dove il
silenzio & rotto solo dall'insopportabi-
le rumore dei macchinari. Forse &
proprio cosl, forse & quello che i medi-
ci volevano. Perd, Dio, come mi man-
ca il corpo di mio padre, il suo naso, i
suoi occhi. Mi sveglio tutte le mattine
con l'angoscia di non saperlo pil1 ri-
cordare. E dareila vita per poter sfio-
rare ancora una volta il calore della
sua mano.
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