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«Unapasserella».
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modo cui sta discutendo
di eutanasia. Spiace,
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dato il presidente

della Repubblica»

del 27 Settembre 2006

Fondatore Euganlo Scatfari

1a Repubblica

estratto da pag. 30

“Cosi ho aiutato Ramon amorire
nonmipento, lorifarel mille volte”

Spagna, parla la donna che prepard il cianuro per I’amico: dalla loro storia il film premio Oscar “Mare dentro”

‘ ALESSANDRO OPPES

MADRID — Sono passati otto anni
da quel tragico epilogo ripreso da
una piccola telecamera, ma quan-
do parla di Ramén Sampedro, del
«suo» Ramon, la voce di Ramona
“Moncha” Maneiro si carica anco-
ra di emozione e di rimpianti. Che
perd non lasciano il minino spazie
al dubbio: «Sono molto orgogliosa,
lorifareialtre mille volte», dice al te-
lefono dalla sua casa di Puebla del
Caraminal, un paesino in riva al
mare, nella provinciadi La Corufia.
Fu dallasuamano che il tetraplegi-
co galiziano ricevette il bicchiere
con il cianuro che gli consent di
mettere fine a quasi trent’anni di
sofferenze. Un delitto, per la legge
spagnola, che Ramona si decise a
confessarequandoormaieraanda-
toinprescrizione, primaconun’in-
tervista-chocaunprogrammatele-
visivo, poi con la pubblicazione di
un libro, “Caro Ramén”, che rac-
conta i dettagli della vicenda, fino
all’agonia del protagonista, rap-
presentata anche sugli schermi ci-
nematografici dal film di Alejandro
Amendbar “Mare dentro”, premia-
1o due anni fa con I'Oscar. Lastam-
paspagnolariferisce in questi gior-
niil caso di Piergiorgio Welby, e Ra-
monanon puo fare a meno di rivi-

vere quella storia che le cambip la
vita. «8t, ho visto, trent’anni immo-
bilizzato a un letto, proprio come
Ramdn. E terribile. Spero davvero
che parlarne possa servire a qual-
©0sa, a mobilitare le coscienze».
Quando lei conobbe Ramdn
Sampedro, il suo era gia un caso
nazionale. Checosalaspinseacer-

care questo incontro?

«Gia prima d’allora mi ero occu-
pata dell’eutanasia. Avevo seguito
con grande commozione il caso
dell’attrice madrilena Susana
Hernandez, del-
le sue sofferenze -
e del suo deside-
rio di poter met-
tere fine aunavi-
ta che non aveva
pilt senso. Quel
che richiamava |
la mia attenzio-
ne era proprio .
questo: sapere |
che ci sono per-
sone che non so-
nopiuingradodi
sopportare lasofferenza, masi tro-
vanoinunostato in cuinon potreb-
bero, neppure se volessero, suici-
darsi. Sapevo che Ramén abitava
vicino acasamia, avevo la curiosita
di conoscere, di capire come si vive
in quelle condizioni».

L'incontro andd come lei si im-
maginava?

«No, tutt’altro. Andai a trovarlo
conun’amica. Conun po’ di paura,
devo confessare. Era un signore
maturo che desiderava morire. Ma

dal primo momento, appenamisa-
luta, saltano tutti gli schemi. Lo ve-
do subito dal suo sguardo, dal suo
sorriso. Scopro che & un lottatore,
un gran signore. Un personaggio
meravigliosor.

Non era so-
spettoso davan-
ti al desiderio
dellagentedico-
noscerlo?

«Si, parec-
chio. C’erano
molte donne che

s Siavvicinavanoa
tui, malo faceva-
no solo con V'in-
tenzione di pro-
teggerlo da se

stesso, e cioe di convincerlo a ri-
nunciare al proposito di mettere fi-
ne alla sua vita. Per questo, sin dal-
la prima volta, andé direttamente
al sodo: "Voi mi aiutereste a mori-
re?”, ci chiese»,

Quale fula sua risposta?

«o ero d’accordo, ma non era
una risposta che gli potessi dare in
quel momento. Quello si sarebbe

ld

w

stato un omicidio. Dovevo sapere
di pis, conoscerlo meglio, capire se
davvero fosse quella I'unica solu-
zione».

E fu cosl che comincid a fre-
quentarlo, con sempre maggiore
intensita.

«Non potevo davvero immagi-
nare. In poco tempo nacquero altri
sentimenti, mi innamorai di lui.
Conobbi un grande Ramén, una
gran persona. Un uomo che voleva
essere libero e non poteva esserlo.
Luivolevachesilegalizzassel’euta-
nasia, non per poterla utilizzare su-
bito, ma per poter scegliere il mo-
mento opportuno. Aveva paura di
ammalarsi ancora di pi1 € di ritro-
varsi in una condizione che gli im-
pedisse qualsiasi capacita di muo-
versie di prendere una decisione».

Non voleva morire subito, perd
aleichiese diaiutarlo a morire.

«Ramén decise di accelerare il
processo del suo congedo da que-
sta vita per altri problemi, per cose
motltobruttechenonsonostatean-
coraraccontate. Me ne parlainuna
lettera, I'ultima che mi fece avere,
manonnerivelerdilcontenuto, per
rispetto alla sua memorian.

Lei si innamord, ma per rispet-
tare la sua volonta dovette com-
piereilgestofatale chemisefineal-
fa vostra unione. Dev'essere stato
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suaironia, conilsuo carattere forte.
Seavessilatuaetaelatuasalute, mi
diceva, mi mangerei il mondos,

per sé la morte, voleva che la gente
lottasse per la vita. Era il primo a
dartilaforzadiandareavanti,conla

terribile...
«Da Ramén ho appreso molte
cose. Non abbiamo avuto molto

tempo, perd ¢ stato sufficiente per
sapere quello che volevamo 'uno
dall’altro. Nonostante chiedesse
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il Giornale

Mario Giordano

utte le volte che sento parlare di
eutanasia io ripenso a mio pa-
dre. Mio padre & morto tre anni fa,
dopo cinquanta giorni di coma. A un
certo punto ci hanno detto: ora cela
fara da solo. Hanno staccato le mac-

chine. L'hanno spostato (...)
SEGUE iIN PENULTIMA PAGINA

(...) dalla rianimazione al reparto. E
lui & morto quella notte stessa. Mi so-
no chiesto mille volte, e non I'ho mai
capito, se quello spostamento fosse
stato un errore dei medici. O un atto
di pieta. O soltanto la volonta di Dio.

Cinquanta giorni in sala di rianima-
zione sono una vita. Un'esperienza
tragica che aiuta a capire, almeno un
po’', il dramma delle famiglie che ven-
gono colpite e stravolte da un male,
Cinquanta giorni con una porta che
separa la tua vita dal resto del mon-
do, eil presente dal passato, cinquan-
ta giorni in cui il futuro & tutto nell’
espressione con cuil'infermiere ti sa-
luta: «Oggi come sta? Un po’ meglio?
Qualche segno? Niente?». Cinquan-
ta giorni passati a condividere 1'ango-
scia, a incrociare le storie strazianti
degli altri parenti, a conoscere parti-
colari intimi di persone che fino a ieri
non conoscevi e domani potresti ve-
dere sparire per sempre dietro le ten-
de dell'obitorio.

Ecco mio padre se n'e andato dopo

Il rimorso che non muore

IL DIBATTITO SULL’EUTANASIA

cinquanta giorni cosi. Abbiamo pro-

vato di tutto per cercare di avere da
lui ancora un segno, un sorriso, uno
sguardo. Quando i medici ci hanno
chiesto di mettergli le cuffie per far-
gli sentire la sua musica preferita noi
gli abbiamo messo una partita di cal-
cio del Torino, la sua grande passio-
ne. Ricordo che quella domenica il
Torino aveva vinto, gol di Pinga e Fer-
rante. Mio padre, invece, no. Mio pa-
dre ha perso. E noi pure.

Quando ci hanno detto che lo spo-
stavano al piano di sotto, che lo toglie-
vano dalla rianimazione, eravamo
contenti. Finalmente si apriva quella
porta tragica, potevamo vederlo
quando volevamo, senza quei camici
da sala operatoria e quelle cuffie per
i capelli che rendevano gelido anche
il piu caloroso dei nostri baci. L'han-
no spostato inreparto. «Oracelafaa
respirare da solo, poi vedremo», ci
hanno detto. E morto dopo poche
ore. Una crisi. Vicino a tui non c'era

nessuno dei medici che 'avevano cu-
rato.

Da allora non passa giorno che io
non pensi a che cosa si poteva fare, o
se in qualche modo si poteva evitare.
E convivo con un dubbio che solo
ora, per la prima volta, confesso an-
che a me stesso: il dubbio che quella
morte, in fondo, fosse voluta dai me-
dici. Come dire? Favorita. Aiutata.
Forse non si pud chiamare eutana-
sia, forse non € nemmeno sospensio-
ne dell'accanimento - terapeutico.
Forse & una cosa cosi. che sta li nella

zona grigia della vita e della morte,
che & un modo un po' italianv per ri-
solvere tutti i problemi. Anche quelli
dell'esistenza.

I parenti, come al solito, hanno cer-
cato di trovare conforto attribuendo
la volonta della morte a mio padre,
come se lui avesse voluto toglicre il
fastidio, evitare il prolungare di un'
agonia senza speranza che non da
nulla al paziente e toglie energia a
chi lo assiste. Io non credo che sia
cosl. Credo che mio padre, se avesse
potuto, avrebbe continuato a vivere.
E credo che i medici, spostandolo,
I'abbiano lasciato morire. Hanno fat-
to bene? Hanno fatto male? Non lo
so. Mi resta negli occhi la consolazio-
ne di mia madre che almeno i, in re-
parto, fuori dai rigidi schemi orari
della rianimazione, ha potuto passa-
re un'intera notte a parlargli e ad ac-
carezzarlo. E mi viene da pensare
che forse una buona morte in una ca-
meretta d'ospedale, con al fianco la
proprio moglie, & da preferire davve-
ro a una vita senza coscienza, dove il
silenzio & rotto solo dall'insopportabi-
le rumore dei macchinari. Forse &
proprio cosl, forse & quello che i medi-
ci volevano. Perd, Dio, come mi man-
ca il corpo di mio padre, il suo naso, i
suoi occhi. Mi sveglio tutte le mattine
con l'angoscia di non saperlo pil1 ri-
cordare. E dareila vita per poter sfio-
rare ancora una volta il calore della
sua mano.

Mario Giordano




