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Siamo sicuri che a 11 anni un-aborto ¢ meno traumatico di un parto?

Eugenia Roccella ‘

- |
In Colombia una ragazzina di undici anni,
violentata dal patrigno e incinta, non riu-
sciva a trovare un medico che, nel pieno ri-
spetto della legge, la facesse abortire. Se la
notizia ha avuto un’eco ¢ stato perché il car-
dinale Alfonso Lépez Trujillo ha detto che il
medico che infine ha praticato I'intervento

incorre nella prevista scomunica della chie-
sa. Vorrei invece eliminare il cardinale dal-
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la scena, vorrei parlare della vicenda nuda e
cruda; anzi vorrei parlare di noi, nudi e cru-
di, di fronte alla vicenda.

Che fosse inevitabile ricorrere all’aborto,
ci sembra pill che scontato. Puo una ragazzi-
na undicenne essere madre? No. E puo una
donna che abbia subito una violenza sessua-
le, accettare la gravidanza frutto di quella
violenza? No. La reazione ¢ immediata, chi
ha figli ha i brividi immaginandosi alle pre-
se con un dilemma etico cosi forte, e 'aborto
e la prima, l'unica soluzione che viene in
mente. Cancellando 1a gravidanza, ci sembra
di cancellare qualcosa della violenza, alme-
no le sue conseguenze durature; pensiamo a
una giovane vita rovinata, niente studi, nien-
te adolescenza, ma impegni, responsabilita
troppo grandi, costrizioni. E poi, quell’esse-
rino sempre li a ricordare Poffesa patita, sim-
bolo vivo dell’invasione, del dolore. Se, come
ha scritto una volta Annalena Benini in
un’inchiesta sul Fogiio, un figlio a diciott’an-
ni € “una fucilata”, a undici anni, dopo uno
stupro, &€ un'esecuzione.

Loperazione istintiva che compiamo & di
spostare il luogo dello seandalo, che non &
pitt la violenza sessuale, ma la gravidanza.
L’aborto ci consente di rimuovere lo stupro,
ci illude di riparare il male, traslato nella vi-
ta che nasce. L'aggressione cosi puo tornare

tra parentesi, essere un inciso, qualcosa da
dimenticare, ricominciando la vita di prima.
Sappiamo che nessuno pud ricostruire un’in-
fanzia perduta, che le tracce dell’orrore re-
steranno, ma intanto ’effetto piu evidente di
quell’orrore, il figlio, almeno non ¢’é pii.

Ma perché siamo sicuri che a undici anni
un aborto sia meno traumatico di un parto?
Perché un figlio ci sembra immediatamente
una iattura, una condanna a vita?

Ho avuto a lungo con me una ragazza di

Capoverde, abusata appena adolescente, e
rimasta incinta. Per mantenere la sua bimba,
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la ragazza era venuta poi a lavorare in Italla,
e la sua unica angoscia era che 'uomo che
’aveva violentata potesse un giorno illegal-
mente portargliela via. Non c’era nesso, per
lei, tra la violenza subita e la figlia: la bam-
bina era vissuta anzi come un risarcimento,
un bene segreto e tutto suo, un recupero del-
Ia dignita calpestata. La competenza mater-
na nasce presto, si alimenta anche dei vuoti
femminili, dell’attenzione che abbiamo avu-
to e di quella che ci é stata negata; si nutre
dell’amore ricevuto, ma anche dell’umilia-
zione e dell’abbandono. Alle bambole diamo
carezze e sgridate, in continuita creativa con
Ia linea che connette ogni donna alla propria

madre, non come una semplice ripetizione di
quello che ci & stato offerto. La maternita é
una risorsa potente, che puo far perdere l'e-
quilibrio e puo farlo ritrovare, che ci mette
alla prova, costringendoci a sperimentare le
nostre capacita. Di fronte al concreto venire
al mondo di un figlio molto desiderato pos-
siamo sentirei disperatamente inadeguate e
sole, sprofondando nelia depressione; e un
figlio venuto per caso puo farci sentire forti
in modo inaspettato, non piil sole, consape-
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voli di saper proteggere una creatura intera-
mente affidata a noi. Nella cura dell’altro
possiamo curare anche il nostro male, dare
significato alla traiettoria esistenziale, ma-
gari tragica, che ci ha condotto fino a li.
Essere biologicamente pronte a diventare
madri non vuole certo dire esserlo psicologi-
camente, e una bambina resta una bambina.
Ma le differenze culturali esistono, e una un-
dicenne latinoamericana (ma anche, talvol-
ta, del meridione italiano) ha spesso gia re-

sponsabilith familiari, fa da madre vicaria ai
fratelli piu piccoli. Ricordo il mio sgomento
di liceale romana quando in Sicilia una mia
amica a tredici anni si fidanzo in casa, a
quattordici si marito ed ebbe il primo figlio.
Oggi ha aperto un’erboristeria, e consiglia al-
le amiche creme di bellezza naturali. Aspira
a diventare nonna il piu presto possibile,
perché nella sua famiglia ci si & sempre spo-

sate presto, si diventa nonne e bisnonne. A
noi questo appare come un furto di infanzia,
ma se le ragazzine europee e americane fan-
no sesso giovanissime, non per il loro piace-
re personale ma per spirito gregario o per
competere ad armi pari all'interno del grup-
po di coetanee, la nostra reazione & assai me-
no scontata. La maternitd precoce & molto
piu scandalosa del sesso precoce, infinita-
mente piu di un eventuale aborto. Anzi: re-
clamiamo la diffusione della pillola del gior-
no dopo nelle scuole come una conquista di
civilta, come se 'unica cosa in grado di tur-
bare un’adolescenza spensierata fosse il ri-
schio di concepire.

Pero continuiamo a ripetere, come una li-
tania in una lingua di cui abbiamo smarrito
il senso, che ’aborto per la donna é un trau-
ma. Ma chi, oggi, lo crede davvero? Chi dav-
vero pensa che I'aborto sia una ferita fisica e
simbolica, qualcosa che tocca profondamen-
‘te il cuore dell’identith di genere? Llinterru-
zione di gravidanza e stata da sempre il lato
oscuro della maternita, che é fatta anche di
rifiuti, crudelta, angosce. Oggi sta diventan-
do altro, un elemento della dilagante cultura
dell’anti-materno. In molti casi (disabilita
della madre o del figlio, violenza, eta troppo
giovane) I'aborto € la scelta corretta, in pra-
tica obbligata, mentre la nascita diventa una
forma di disobbedienza, una maternita “sel-
vaggia”. Quello della ragazzina colombiana &
un caso limite, ma é significativo che 'unica
risposta che sappiamo immaginare sia I'a-
borto. Certo, I'aborto puo essere una libera-
zione, ma anche un’offesa aggiuntiva, come
la maternita puo essere un’invasione insop-
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portabile, oppure una catarsi.




