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I 25 ANNI DEL "CAV" MANCIACALLI DI MILANO: PARLA LA FONDATRICE PAOLA BONZI

LIBERE DI ESSERE
P er anni quando la parola "libertà" è

stata associata a "donna" 0 "mamma"
o "scelta" il sottinteso, ovvio, scontato, da
slogan da issare su un cartello di protesta,
è stato «la libertà di una donna di scegliere
di non diventare mamma». Almeno questo
è il mantra che hanno ripetuto per decenni
una certa politica e un certo mondo della
comunicazione. Per fortuna nella
quotidianità, troppo spesso trascurata 0,
peggio, volutamente ignorata dagli altri
due mondi, c'è chi la medesima parola ha
tenacemente voluto associarla, con fatica,
dedizione e (diciamolo a chiare lettere)
coraggio, alla «libertà di poter diventare
mamma». Nessuno dica che, a differenza
della libertà di abortire, questa c'è sempre
stata, perché è sotto gli occhi di tutti che,
forse ancor più oggi, non è per nulla vero.

Ce lo ricordano bene in
queste pagine Paola Bonzi
e ancora di più le tante
donne alle quali la
fondatrice del Centro di
aiuto alla vita della clinica
Mangiagalli di Milano,
quest'anno al suo
venticinquesimo
compleanno, ha dato
quella libertà. R.M.

Qui sopra: Paola Bonzi, che 25 anni
fa fondò il Centro di aiuto alla vita
della clinica Mangiagalli di Milano,
con una bimba. Sotto: il suo libro.

Spesso i nostri sogni si intrecciano
strettamente con la nostra infan-
zia. Così, quasi per un'inversione

della legge del contrappasso, si deside-
ra a tal punto evitare agli altri un male
che si è subito, che questo diventa una
vera e propria missione che coinvolge
tutta una vita. E non solo la propria.

È andata proprio così a Paola Bonzi,
fondatrice del Centro di aiuto alla vita
(Cav) Mangiagalli di Milano, autrice di
un libro appena uscito per la San Paolo

{Oggi è nata una mamma", pagg. 192,
euro 13,00) per celebrarne il 25' anni-
versario di fondazione. In ogni capitolo
del libro Paola Bonzi segue un filo ros-
so che collega le sue vicende personali
con la nascita e lo sviluppo del Cav.

«L'aver vissuto da piccola senza una
mamma durante il giorno perché dove-
va lavorare e le difficoltà abitative che
abbiamo avuto», dice la donna, «hanno
fatto si che in questi anni mi sia prodiga-
ta per dare alle donne che seguivo una
piccola attività che permettesse loro di
vivere accanto ai loro piccoli e soprat-
tutto una casa. Senza dimenticare che
la grave malattia che mi ha colpita da
giovane (è non-vedente, ndr) mi ha aiu-
tato a capire come sia difficile accettare
una vita se si è malati».
- Viene da qui la sua vocazione ad aiu-
tare le mamme?

«Si, ma anche dalla consapevolezza
che un bambino che non nasce man-
cherà a tutti, è come la tesserina di un
puzzle: se la perdiamo, lì resta un buco
per sempre, per la madre, che farà fatica
a perdonarsi, e per la società, perché
quella tesserina non ci sarà mai più».
- Cosa vuoi dire per lei "stare con le
donne" che le chiedono aiuto?

CINZIA SIEROPOSITIVA E LA PICCOLA CLARA

Quel pomeriggio di novembre sapevo
di avere un appuntamento con una vo-

lontaria di un paese vicino Milano che mi
avrebbe presentato il caso di una ragazza
incinta con gravi problemi. La ragazza, Cin-
zia, era stata incontrata nel suo ufficio
d'ascolto e la signora se l'era portata a ca-
sa, visto che la sua famiglia d'origine le
aveva chiuso la porta in faccia. Al telefono
mi parlava di una situazione complicata,
ma non immaginavo tutta quella comples-

sità. La prima sensazione di particolarità
l'ebbi al momento delle presentazioni: la si-
gnora non era venuta da sola per presen-
tarmi il caso, ma con lei c'era anche la gio-
vane donna di cui avremmo dovuto consi-
derare la situazione. Strette di mano, un
caffè, e poi il racconto.

Cinzia aveva 24 anni, veniva da una zo-
na vicino Bergamo, lavorava come operaia
in un calzificio, era gravida al quarto mese,
i suoi familiari non volevano più occuparse-

ne poiché il ragazzo era un "poco di buo-
no" che li aveva imbrogliati. Ma i debiti, i
furti, le bugie, gli imbrogli... non erano
nulla al confronto di quanto venni a sapere
dopo. Cinzia era "sieropositiva", era già sta-
ta curata per epatite virale e, ora, ci chiede-
va di essere accolta.

Non so immaginare l'espressione del
mio viso, ma ricordo molto bene il mio ma-
lessere. Dissi che non ero a conoscenza di
che cosa comportasse, a livello di vita in co-
mune, la sua situazione così particolare,
che mi sarei informata presso chi ne sape-



MADR

va di più e che avrei fatto sapere al più pre-
sto. «Io, veramente, ho già portato lo zai-
no», disse Cinzia ingenuamente, «a casa di
questa signora non posso restare».

Mi sentii travolta; la feci accomodare in
un'altra stanza e iniziai una sequela di tele-
fonate. A casa nostra c'erano altre madri e
bimbi piccoli, quali erano i pericoli? Devo
riconoscere di avere una bella faccia di
bronzo, in questi casi! Chiamai l'ospedale

dove era stata ricoverata, i medici dell'am-
bulatorio specialistico per queste gravidan-
ze della Mangiagalli, il nostro pediatra, il
nostro presidente e tutti gli interpellati mi
tranquillizzarono: Cinzia non avrebbe com-
portato rischi, a patto che fosse molto re-
sponsabile nell'uso delle cose comuni.

Quel pomeriggio mi feci una "cultura"
imprevista sul problema in questione e, in-
fine, la accogliemmo a casa nostra. Avvisai
in comunità di preparare il famoso divano-
letto visto che sarebbe arrivata una nuova
mamma, e la "macchina dell'accoglienza"

si mise in moto. Andò tutto bene; Cinzia eb-
be una bambina che operò la "magia" di
farla riprendere a casa sua, dove ritrovò i
suoi affetti e il lavoro. È venuta ancora ai
colloqui anche dopo la nascita di Clara, per-
ché voleva essere aiutata a farla crescere
bene. La sua situazione clinica che mi ave-
va così spaventata sembrava aver avuto
un miglioramento grazie ai farmaci che ora
assumeva motivata dalla maternità. La vita
di Clara, venuta alla luce nonostante tutto,
ha ridato vita alla sua mamma e a tutti noi.

PAOLA BONZI



Alcune mamme con i loro bambini nella
nursery di un Centro di aiuto alla vita.

«Significa dare loro "un posto" dentro
di me, farle sentire accolte così come so-
no. È vivere in consonanza con loro.
Questa esperienza di accoglienza può
renderle a loro volta accoglienti verso il
bambino che è dentro di loro».
- Qual è il primo caso che ha trattato?

«Una donna, che non ho mai incon-
trato, mi telefonò: viveva in macchina
con il suo uomo, che minacciava di
"sfrattarla" dall'auto se avesse partori-
to. Le trovai una casa».
- La donna è consapevole di "ave-
re un bambino dentro"?

«Credo di sì. Ricordo una tra-
smissione televisiva dove una
donna che aveva abortito disse:
"II bambino che non ho voluto sen-
tir piangere nella culla me lo sento
piangere dentro tutte le notti"».
- Lei parla di allargare la libertà della
donna nella lotta contro l'aborto: cosa
c'entra il non abortire con la libertà?

«La spiegazione è di tipo economico:
i medici che praticano l'aborto mi dico-
no che sei donne su 10 che vanno ad
abortire piangono. Non sono felici di in-
terrompere la gravidanza, si sento-
no quasi costrette a farlo perché
non riescono più a sbarcare il
lunario o a inviare soldi a ca-
sa, nel caso di straniere».

- Chi abortisce oggi? Quali differenze
con il passato, recente e remoto?

«Un tempo erano donne italiane di
età compresa tra i 25 e i 35 anni, sposa-
te, magari con già due figli. Una volta
l'aborto era quasi una rivendicazione
femminista del "diritto sul proprio cor-
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STORIA DI RAGIAN,
MIRA E "CRISTINA"

M i torna alla mente, a tratti, un al-
tro "buffo" episodio. Questa vol-

ta si trattava di una coppia di coniugi af-
ghani; si trovavano da pochissimo in
Italia, avevano già due figli maschi e la
signora si era scoperta incinta. Alla Sta-
zione Centrale, qualcuno aveva dato lo-
ro il nostro indirizzo. I due bambini era-
no bellissimi e gli adulti molto gentili.

Nel solito modo rocambolesco, riu-
scii non solo a comprendere le loro diffi-
coltà, ma anche a fare una proposta di
accoglienza se avessero deciso di acco-
gliere, a loro volta, il bambino che Mira
portava in grembo. Mira e Ragian si
consultarono (andai con i bambini in
un'altra stanza perché potessero parlar-
si con tranquillità) e, infine, mi comuni-
carono che si erano trovati d'accordo
nel dare nuovamente la vita. Così li ac-
cogliemmo nel nostro "Residence dei
Fiori" e la gravidanza andò avanti.

Arrivò anche il momento del parto:
era una bambina. Colmi di felicità me li
ritrovai, con Mira ancora in vestaglia
perché ricoverata, nel mio studio. «Che
cosa ci fate qui?» dissi sorridendo. «È na-
ta la nostra bambina e dobbiamo mette-
re nome! Al nostro Paese quando una
persona aiuta la mamma, si chiede no-
me a lei. Come si chiama tua figlia?».

Cominciai a sentire piccole gocce di
sudore sulla fronte: sapevo che erano
musulmani e mia figlia si chiama Cristia-
na; eravamo all'assurdo! Tergiversai di-
cendo che ci saranno stati bellissimi no-
mi, magari di fiori 0 di altre cose belle,
nella loro lingua, ma l'insistenza non ac-
cennava a diminuire. Imbarazzatissima,
finalmente, comunicai il nome di mia fi-
glia dicendo che non erano affatto obbli-
gati, e che decidessero pure diversa-
mente. Grandi sorrisi e molti consensi
sul nome Cristiana, dicevano di sì strin-
gendomi le mani.

La cosa più buffa fu di qualche gior-
no dopo; raccontando l'accaduto in se-
greteria, dove registriamo i nomi dei
"nostri" bambini, venni a sapere che, co-
me spesso è accaduto nella vita di mia
figlia, anche quella volta Cristiana, per
errore, era diventato Cristina, nell'uso
normale, decisamente meno connotato.
Tirai un gran respiro di sollievo, riden-
do di tutte le mie perplessità. P.B.



pò". Oggi, invece, la causa è diventata
soprattutto economica».
- Calano gli aborti: un bel segno?

«In termini assoluti resta un nume-
ro altissimo, oltre 121 mila nel 2008.
E poi non credo molto alla diminu-
zione degli aborti. Saranno calati
quelli nelle strutture ospedalie-
re italiane, ma molte donne van-
no in Svizzera o in Francia. Pen-
siamo poi alla pillola abortiva
RU486 alla quale, a Torino
per esempio, già molte don-
ne hanno fatto ricorso».
- Cosa ha rappresentato
per lei Giorgio Pardi, il me-
dico ex abortista con cui ha
collaborato prima che morisse
improvvisamente nel 2007?

«Giorgio chiedeva, tra l'opposizione
dei suoi colleghi, che ogni caso di richie-
sta di aborto alla Mangiagalli venisse se-
gnalato al Cav: era convinto che venen-

E MARIANGELA HA SBAGLIATO PIANO

M ariangela è una giovane donna mila-
nese, 35 anni: laureata in Scienze

Politiche, si ritrova in attesa di un figlio che
nessuno vuole. Il padre del bambino, alla
notizia della gravidanza, pronuncia la soli-
ta frase di casi come questo: «Non mi sento
pronto per essere padre e, in fondo, sono
affari tuoi. Decidi tu». Il lavoro di Mariange-
la è un lavoro a progetto che non prevede,
quindi, assegni di maternità e il monoloca-
le in cui abita, se nascesse un bambino,
non potrebbe essere più condiviso e tutto
l'importo dell'affitto graverebbe su di lei.

I suoi genitori sono pensionati e non si
sentono di prometterle nessun appoggio.
Mariangela ha percorso molte strade: il Co-
mune di residenza, il consultorio familiare,
il centro di assistenza alla madre e al mino-
re; tutte le porte sono rimaste chiuse. Di-
sperata, ha pensato che le rimanesse
un'unica soluzione: interrompere la gravi-

danza. Prenotata per un venerdì, è capita-
ta, per caso, al terzo piano, dove c'è il Cav,
invece che al secondo, dove si trova la sala
operatoria e gli ambulatori per la legge
194. Mariangela, un po' sperduta, ha un
colloquio con Paola, psicoioga. È subito un
emozionarsi di entrambe, un commuover-
si, un'intesa profonda. Paola promette a
Mariangela il nostro aiuto economico per
18 mesi, il sostegno psicologico, la fornitu-
ra dei servizi consultoriali come il corso di
preparazione alla nascita, il corredino e le
varie attrezzature per il neonato, i pannoli-
ni per lui fino al compimento del primo an-
no di vita, la possibilità di frequentare sia il
gruppo di massaggio del neonato per l'in-
staurarsi della buona relazione mamma-
bambino sia quello di osservazione della
buona crescita del "bebé".

Mariangela assorbe tutto come la terra
riarsa con le molteplici goccioline di rugia-

do da noi la donna avrebbe davvero po-
tuto scegliere. Purtroppo la sua idea
non ha fatto in tempo a passare: l'infar-
to lo ha colto il T maggio 2007, poco
prima di realizzare il suo progetto».
- Qual è il bilancio che traccia di que-
sta sua "avventura"?

«Intanto l'esserci ancora mi sembra
già un miracolo. Iniziai da sola, oggi sia-
mo circa una cinquantina di volontari.
Poi i numeri: 11 mila bimbi nati con il
nostro aiuto, un consultorio familiare
molto attivo, 1.250 ragazze incontrate
solo nei primi nove mesi di quest'anno.
Il problema è che gli aiuti economici,
sia di privati che di istituzioni, sono lar-
gamente insufficienti. Manca l'applica-
zione economica della legge sull'inter-
ruzione di gravidanza. Il risultato è che
possiamo aiutare poche persone. Direi
che oggi il Cav è quasi come un bimbo
che rischia di essere abortito».

STEFANO S T I M A M I C L I O

da nella notte estiva; finalmente dopo tanti
"no" si vede spalancare porte anche ina-
spettate. Accetta con gioia le nostre propo-
ste per abbandonarsi all'affermazione del-
la vita. Mariangela e Paola ancora oggi so-
no più amiche che mai: le lega in modo in-
dissolubile la vita di Patrizia che sembra
bruciare tutti i traguardi.

Mariangela è diventata una nostra gran-
de sostenitrice: conoscendo persone che
fanno spettacolo e avendo raccontato la
sua vicenda, ha fatto mettere in scena uno
spettacolo di cabaret intitolato Parla la mia
pancia, che racconta anche del Centro di
aiuto alla vita e, nei momenti in cui chia-
miamo a raccolta il gruppo dei volontari è
sempre tra le prime a rispondere.

Oggi, inserita la piccola all'asilo-nido,
ha trovato lavoro in un'agenzia che fa co-
municazione. È sempre stata disponibile
per raccontare la sua esperienza di donna
sull'orlo dell'abisso, da cui sente di essere
scampata per un soffio. P.B.
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