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I martiri del Paraguay canonizzati da Papa Wojtyła nel 1988

Roque, Alfonso, Juan
e la conquistatrice

Semana paraguaya
Il 27 maggio si apre a Roma, all’Ambasciata della
Repubblica del Paraguay presso la Santa Sede, la
«Semana paraguaya» organizzata in occasione
dell’Anno della fede, del bicentenario della
proclamazione della Repubblica del Paraguay, del
venticinquesimo anniversario della canonizzazione
di Roque González e del venticinquesimo
anniversario della visita di Giovanni Paolo II in
Paraguay. La settimana viene aperta da un
intervento del cardinale Marc Ouellet, presidente
della Pontificia Commissione per l’America latina e
prefetto della Congregazione per i vescovi. Tra le
iniziative, anche la mostra, organizzata con il
Meeting di Rimini «Le Riduzioni gesuitiche del
Paraguay: un’avventura affascinante che dura nel
tempo». Anticipiamo una sintesi della conferenza
che padre Fidel González Fernández delle
pontificie università Urbaniana e Gregoriana tiene
il 28 maggio.

Esploratore, architetto, falegname
agricoltore e maestro d’ascia
Il missionario doveva essere in grado
di costruire da solo
la sua comunità e la sua chiesa

Cinquant’anni fa «Blowin’in the Wind»

Il vento di Bob
chiuso

in un cassetto
di CARLO BELLIENI

Il 27 maggio compie cinquant’anni una delle
canzoni più famose al mondo, Blowin’ in the
Wind di Bob Dylan. Era la canzone di aper-
tura dell’album The Freewheeling Bob Dylan
(1963), che lanciava il cantautore americano

nel firmamento della musica e che la rivista «Rolling
Stones» mette tra le più importanti della storia della
musica. Canto dirompente, figlio delle rauche melo-
die di Woody Guthrie, raccontava i lamenti e le spe-
ranze dei diseredati degli anni Cinquanta. Erano gli
anni in cui la generazione nata durante la seconda
guerra mondiale metteva sotto processo il borghesi-
smo e il perbenismo dei genitori, certo con eccessi,
ma con una ribellione naif e sconvolgente. Erano gli
anni in cui si pretendeva un cambiamento sociale di
stampo ugualitario, certamente utopico ma forte e in
certi versi profetico, tanto che la domanda «Quante
strade deve percorrere un uomo prima che lo si chia-
mi uomo?» con cui inizia Blowin’ in the Wind ancora
aspetta una risposta.

Il cinquantenario dell’evento coincide anche con i
cinquant’anni di un altro importante concerto, We
Shall Overcome di Pete Seeger tenutosi al Carnegie
Hall di New York, durante il quale Seeger citò più
volte il giovane Dylan, e si esibì in una serie di can-
zoni popolari, dal sapore folk e rivoluzionario.

Blowin’ in the Wind e We Shall Overcome, due can-
zoni accomunate dall’anno 1963, anno storico per la
canzone folk, quella in cui era eresia usare strumenti
elettrici, in cui si cantavano le storie degli hobos, i
senzatetto americani che viaggiavano di straforo nei
treni e in cui le note dell’armonica venivano storpia-
te per rifare il malinconico suono del lento treno.
Parole spesso profetiche, che invitano a stare attenti
ai segni dei tempi, quali «La risposta soffia nel ven-
to» (Blowin’ in the Wind), o «Nel profondo del mio
cuore io davvero credo che trionferemo» (We Shall
O v e rc o m e ).

Parole profetiche, dicevamo. Allora si discriminava
chi non si integrava nel sistema, oggi chi si trova
all’inizio prenatale della vita, come ribadisce Dylan
nel brano Masters of War nello stesso album che ci-
tiamo. «Avete sparso la peggior paura che possa es-
sere scagliata: paura di mettere figli al mondo. Poi-
ché mettete in pericolo il mio figlio ancora non nato
e senza nome voi non vi meritate il sangue che vi
scorre nelle vene».

Le Reducciones
Invece, dalla Sanremo italiana agli Mtv Awards

europei, è la solitudine la caratteristica di troppi testi
del pop odierno: amori che non si aprono al futuro
(cancellate e bandite le parole che rimandano ad
amori impegnati e costruttivi), che non si aprono al
sociale (censurate le parole di critica alla società del
consumo).

Ci fu un tempo delle canzoni in cui le parole face-
vano muovere un ideale misuratore di intensità se-
mantica fino al massimo della scala, mentre le canzo-
ni che gravano sulle nostre radio e televisioni giura-
no brevi sentimenti e piangono solitari amori. Para-
frasando un testo di Rafael Alberti (Poetas Andaluces,
1970), possiamo dire che invece i cantanti d’oggi
«Cantano, e quando cantano sembra che siano soli»:
segno di una generazione relativista e solitaria. È
questo gap tra i cantanti e i giovani di cinquant’anni
fa e quelli di oggi che impressiona: colpa dei giovani
d’oggi o colpa di quelli degli anni Sessanta che han-
no perso l’occasione di tramandare l’amore alla can-
zone critica e costruttiva?

Già, Bob Dylan è sempre giovane, come recitava
in Forever Young («Possa Dio benedirti / Possano i
tuoi desideri avverarsi / Possa tu aiutare gli altri / E
lasciare che gli altri aiutino te»); i suoi fan d’allora
invece non lo sono più, passati come sono dalla cul-
tura dell’“immaginazione al potere” a quella dell’effi-
cientismo, ebbri dell’ideale della solitudine che oggi
chiamano autonomia. Non è da stupirsi se da questa
generazione che ha dimenticato i vecchi f o l k s i n g e rs e
si è data anima e corpo all’utilitarismo, sia nata una
cultura contraria alla solidarietà e all’accoglienza del-
la vita.

I cantanti di cinquant’anni fa non amavano la so-
litudine, anzi chiamavano alla solidarietà, basta ri-
cordare il famoso concerto per il Bangladesh. Chi li
ascoltava contestava l’individualismo e il consumi-
smo, ma è presto passato a inneggiare alla società
delle solitudini e del consumo e li ha accantonati in
un remoto cassetto dei ricordi.

di FIDEL GONZÁLEZ FERNÁNDEZ

Q uasi tutte le missioni e Ri-
duzioni, nei diversi luoghi
in cui si stabilirono defini-
tivamente, divennero tali
dopo che i missionari eb-

bero dato la loro vita come testimonian-
za della fede cristiana. Ciò si può osser-
vare in tutte le missioni, dall’America
settentrionale all’America meridionale. I
missionari morirono vittime della loro
carità, curando appestati o cercando di

sionaria. Quei gesuiti pionieri passarono
alla storia fondando le Riduzioni, a co-
minciare da quella di Sant’Ignazio Gua-
zú, che ne fu il prototipo, con un piano
urbanistico che servì da matrice alle suc-
cessive Riduzioni dei guaraní. Quella
fondazione Roque González «la costruì

«percorrere le rive del Paraná per riunire
quelle pecore smarrite del gregge del Si-
gnore». Ebbe così inizio la storia delle
numerose Riduzioni nelle vastissime re-
gioni che oggi appartengono al Para-
guay, all’Argentina e al Brasile. Veniva-
no chiamate anche Tupasyretá, terre del-
la Madre di Dio.

Nell’ultima delle sue fondazioni, la
Riduzione del Caaró, nella Cuenca del
Plata, alcuni guaraní, comandati da un
cacicco-stregone, uccisero i tre protomar-
tiri, smembrando i loro corpi e brucian-
doli. Nell’iconografia tradizionale di
questi martiri s’intrecciano vari simboli
del loro martirio: la Croce di Cristo, la
palma, un quadro della Vergine, il cuore
in fiamme di Roque González trafitto
da una freccia, l’itaizá (scure di pietra),
e la campana della piccola chiesa dove
vennero uccisi. I loro assassini vollero
cancellare ogni traccia della loro presen-
za: bruciarono i loro corpi, saccheggia-
rono la missione, ruppero calici, messali
e crocifissi e strapparono la tela della

aprire la strada del Vangelo, sfidando
l’ostilità delle tribù degli indios, le av-
versità e il rigore della natura selvaggia.
Nel caso delle Riduzioni gesuitiche del
Paraguay, oltre ai tre protomartiri gesuiti
canonizzati da Giovanni Paolo II duran-
te la sua visita nel 1988, i padri Roque
González, Alfonso Rodríguez e Juan del
Castillo, l’elenco delle vittime di quel-
l’impresa missionaria è molto lungo. Le
Riduzioni gesuitiche nacquero dal san-
gue di numerosi martiri. Dal 1628 al
1763 i martiri gesuiti furono ventisei. Al-
cuni versarono il proprio sangue
nell’area dei guaraní e lungo le rive
dell’Alto Paraná. Altri soccombettero
nella regione orientale chiamata di Itati-
nes a opera dei mammelucchi, a nord
del fiume Apa e sulle rive del fiume Pa-
r a g u a y.

Un terzo gruppo cadde nel vasto ter-
ritorio del Gran Chaco, da Tucumán a
Santa Cruz de la Sierra, regione degli
indios chiquitos. Alcuni furono uccisi
dagli indios, a colpi d’ascia e crivellati
dalle frecce; altri morirono sotto gli ar-
chibugi dei paolisti, altri ancora per i
maltrattamenti e la fame.

Giovanni Paolo II, parlando di questi
missionari protomartiri del Paraguay, il
16 maggio 1988, giorno della loro cano-
nizzazione nel Campo Ñu Guazú di
Asunción, disse che padre Roque Gon-
zález de Santa Cruz e i suoi compagni
martiri Alfonso Rodríguez e Juan del
Castillo «furono capaci di abbandonare
la vita tranquilla della casa paterna, il
loro ambiente e le attività che erano loro
familiari per mostrare la grandezza
dell’amore a Dio e ai fratelli. Né gli
ostacoli di una natura selvaggia né l’in-
comprensione degli uomini né gli attac-
chi che venivano da coloro che vedeva-
no nella loro azione evangelizzatrice un
pericolo per i loro interessi, furono ca-
paci di intimorire questi campioni della
fede. Il loro slancio senza riserve li con-
dusse al martirio, una morte cruenta che
mai cercarono con gesti di sfida. Sulle
orme dei grandi evangelizzatori furono
umili nella loro perseveranza e fedeli al
loro impegno missionario; accettarono il
martirio perché il loro amore, nobilitato
da una robusta fede e da una solida spe-
ranza non poteva soccombere neanche
di fronte ai colpi dei loro carnefici. Così,
come testimoni del comandamento nuo-

vo di Gesù dettero prova con la loro
morte della grandezza del loro amore».

Padre Roque González de Santa Cruz
è il primo santo del Paraguay, nato pre-
cisamente ad Asunción da genitori di
origine spagnola; i suoi due compagni, i
padri Alfonso Rodríguez e Juan del Ca-
stillo, erano nati in Spagna, a Zamora il
primo e a Belmonte (Cuenca) il secon-
do. Roque González seguì il cammino
del sacerdozio, ricevendo l’ordinazione a
ventidue anni, nel 1598.

Il giovane sacerdote paraguaiano sor-
prese gli abitanti di Asunción fin dagli
albori del suo ministero sacerdotale per
la sua dedizione apostolica verso chiun-
que attraversasse il suo cammino, creoli,
meticci e indios, in quel Paraguay noto
già allora come il Gigante delle Indie,
dove si erano create, in un sorprendente
mosaico, mescolanze di culture religiose
ispaniche e indios, soprattutto dei gua-
raní. Chiese presto di essere inviato nelle
regioni del nord per evangelizzare le po-
polazioni indigene di quelle immense
piantagioni, profumate dal mate, che gli
e n c o m e n d e ro s intendevano sfruttare.

Ma il vescovo di Asunción, il france-
scano fra’ Martín Ignacio de Loyola, ni-
pote di Ignazio di Loyola, lo destinò al-
la cattedrale della città, di cui fu parroco
per nove anni. Nel 1603 prese parte al
primo sinodo del Río de la Plata, svol-
tosi ad Asunción. Vista la sua ascenden-
za familiare e la sua fama non sarebbe
stato difficile proporre Roque González
come vescovo. Ma all’apice della sua no-
torietà decise di bussare alla porta della
Compagnia di Gesù per entrare a far
parte della giovane comunità in quelle
terre americane.

Così, il 9 maggio 1609, si unì alla
Compagnia di Gesù. Aveva 33 anni. En-
trò a far parte del primo gruppo di ge-
suiti il cui proposito era di evangelizzare
le popolazioni “m a rg i n a l i ” di quel gran-
de sud del continente.

Fu l’inizio delle Riduzioni gesuitiche
del Paraguay. Hernando Arias de Saave-
dra, governatore del Río de la Plata e
del Paraguay, aveva in mente un piano
per evangelizzare quelle popolazioni e
Roque González fu uno dei suoi pionie-
ri. Entrò nel Chaco paraguaiano come
missionario dei Guaycurú. Fu il primo
apostolo del Chaco boreale.

Bisogna sforzarsi d’immaginare quel-
l’area geografica, la difficoltà degli spo-
stamenti, la mancanza di mezzi, le dure
e faticose camminate in luoghi inospita-
li, solcando fiumi e incontrando popola-
zioni sconosciute, non sempre accoglien-
ti e pacifiche, con lingue del tutto in-
comprensibili ai missionari, addirittura
senza gli alimenti e i ripari necessari, per
capire anche solo lontanamente le di-
mensioni umane di quell’avventura mis-

Vergine Conquistatrice che padre Roque
aveva portato con sé per quattordici an-
ni nei suoi viaggi apostolici.

Gli assassini avevano gettato tra le
fiamme i corpi dei missionari martirizza-
ti, ma il fuoco rispettò il cuore di padre
Roque, trafitto da una freccia: si è infat-
ti conservato incorrotto fino ai giorni
nostri. Anche il quadro della Vergine, ri-
dotto in brandelli, si salvò dalle fiamme.
Altri indios guaraní, divenuti cristiani,
recuperarono alcune delle reliquie dei
missionari gesuiti, tra i quali il cuore di
padre Roque.

Tutte le cronache delle fondazioni
delle Riduzioni sono commoventi. In
una, scritta nel 1628 dal padre provincia-
le gesuita di allora, Nicolás Mastilli
Durá, si narra come padre Roque, ac-
compagnato da un gruppo di guaraní,
molti dei quali ancora bambini, si mise
in cammino e «osò compiere l’i m p re s a
di porre lo stendardo della nostra sal-
vezza (la croce) dove non erano arrivate
le bandiere della Spagna, fondando la
Riduzione di Concepción de la Sierra».
Da questa Riduzione, tra incomparabili
sofferenze, nacquero altre sette Riduzio-
ni sotto la direzione di padre Roque;
l’ultima da lui fondata nel 1628 fu quella
di Todos los Santos de Caaró, luogo del
suo martirio.

Il lavoro missionario tra i guaraní im-
pegnò questi missionari gesuiti in tutte
le direzioni dell’evangelizzazione, dalla
difesa dei diritti dei popoli indigeni alla
preparazione e traduzione di catechismi
in lingua guaraní. Nel corso di quegli
anni i missionari gesuiti crearono il siste-
ma delle Riduzioni: riunivano pacifica-
mente le popolazioni nomadi disperse,
costruivano villaggi con un’armonia e
un’arte squisita, tenendo conto del-
l’enorme area geografica in cui operava-
no, delle difficoltà di convincere e acco-
gliere le popolazioni disperse, di orga-
nizzare e dare loro una consistenza civile
adeguata.

Il vivir en policía come si diceva allora,
nell’ordine e con un senso preciso della
bellezza in tutto ciò che i missionari rea-
lizzavano e portavano a termine in quel-
la convivenza “felice”, come a sua volta
si diceva, passava per il sacrificio senza
limiti di questi missionari che richiedeva
un’esperienza di comunione in Cristo
unica nel suo genere. Tutto, in quei
nuovi villaggi, dalla grandiosa costruzio-
ne delle chiese allo schema urbano, al
modo di portare a termine compiti, la-
vori, coltivazioni, feste liturgiche e pro-
fane, tutto era come una sorta di liturgia
vissuta seguendo i ritmi dell’anno cri-
stiano, al cui centro c’era l’Eucaristia;
basti pensare alle celebrazioni liturgiche
quotidiane e settimanali, alle processioni
della festa del Corpus Domini, agli ad-
dobbi di chiese e strade, alle celebrazio-
ni mariane o dei santi, alle loro sculture
e ai loro ornamenti, alle rappresentazio-
ni teatrali e musicali. E oggi rimaniamo
stupiti nel vedere quello che ancora si
conserva.

Con il termine re d u c c i o n e s si intende il processo di radunare (re d u c i r in spagno-
lo) gli indios in popolazioni stabili per facilitare la loro evangelizzazione e la
loro promozione umana. Non si trattava di un progetto esclusivamente religio-
so, ma di un’iniziativa globale che rispondeva ai bisogni concreti della perso-
na umana, avendo come modello la comunità cristiana primitiva. L’idea nac-
que nel 1501 per iniziativa della Corona spagnola, la quale soprattutto a par t i re
dal 1570 attuò con l’aiuto dei missionari una decisa politica per la salvaguardia

dalle sue fondamenta». Di
lui scrisse il suo compa-
gno, anch’egli gesuita, pa-
dre del Valle: «Il missiona-
rio è falegname, architetto
e muratore, sa usare l’ascia
e lavorare il legno e porta
sul luogo di costruzione la
coppia di buoi guidandola
lui stesso. Fa tutto da
solo».

Era giunto a San Igna-
cio Guazú verso la fine del
1611. Il provinciale Diego
de Torres, all’inizio del
1614, gli regalò un quadro
della Pura e Immacolata
Concezione, dipinto dal pa-
dre gesuita andaluso Ber-
nardo Rodríguez. Quel
quadro divenne il compa-
gno inseparabile del futuro
martire nelle sue peripezie
nei successivi quattordici
anni della sua attività
missionaria. All’Immacola-
ta padre Roque attribuì
numerosi miracoli e con-
versioni e per questo le conferì l’app ella-
tivo di «La Conquistatrice».

Un giorno di dicembre del 1614, men-
tre recitava le litanie della Beata Vergine
Maria, sentì il desiderio profondo di

I martiri del Paraguay raffigurati
in una vetrata della chiesa di San Giovanni
Battista a Porto Alegre in Brasile

Un giovanissimo Dylan con Joan Baez
Antonio Ruyz de Montoya «Arte y vocabulario

de la lengua Guaraní» (Madrid, 1640)

Rappresentazione schematica della riduzione della Beata Maria Vergine Candelaria presso gli indios guaraní

della popolazione indigena.
Tra i diversi tipi di re d u c c i o -
nes, le più note sono quelle
gesuitiche del Paraguay
(1606-1767): una trentina di
“re p u b b l i c h e ” — sparse tra
gli attuali Stati di Paraguay,
Argentina, Uruguay e Brasi-
le — celebri per la perfezio-
ne che raggiunsero in cam-
po economico, sociale, edu-
cativo e catechetico. A parti-
re dal 1750 il sistema venne
eliminato sotto l’influsso
dell’ideologia illuminista: fu
stabilita una nuova distribu-
zione delle terre e furono
abrogate le leggi che pro-
teggevano le re d u c c i o n e s ,
mettendo così fine a una
delle esperienze più riuscite
della storia missionaria in
difesa dei popoli deboli. Al
tempo della soppressione
della Compagnia di Gesù
(1767), le trentuno re d u c c i o -
nes esistenti contavano no-
vantuno indios guaraní.
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