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ECCO PERCHE LA VITA

EUNA PARTITA

QUOTIDIANA

INCONTRO CON IL SOCIOLOGO DELLA «MODERNITA LIQU!DA» CHE RACCONTA COME LA CONSAPEVOLEZZA DELLA MORTALITA SIA

LACOSA CHE DA SENSO Al NOSTRI GIORNI «<ANDARMENE NON M FA PAURA. IL TERRORE E SVEGLIARSI SENZA AVER NIENTE DA FARE»

dal nostro inviato RICCARDO STAGLIAND

EEDS (Inghilterra). Non é tanto la morte

in ¢ a interessargli. «Solo pochi brutti

momenti alla fine della vita» Ia liquidava

Montaigne. Ma come quei titoli di coda

possano tenere In ostaggio tutto il film,

determinarne la trama. «Ogni evento,
tranne la morte, ha una promessa scritta in inchio-
stro indelebile, che per quanto stampata piccola as-
sieura: la storia continuay spiega Zygmunt Bauman,
uno dei pitt importanti sociologi viventi, che emerge
dal fumo della sua pipa appollaiato su una poltron-
cina di pelle verde bottigha pit 0 meno sua coeta-
nea. Lo studio da su un giardine in fiore ed & appar-
tenuto all'amatissima moglie Janina che sopravvive
- tra i tanti altri modi - anche nellindirizzo di posta
elettronica che il professore usa per comunicare
con il mondo. Sue erano le piante che il teorico della
modernita liguida amorevolmente innaffia. 1 poster
di vecchi spettacoli teatrali. Le foto insieme. Il pen-
siero della sua scomparsa, nel dicembre del 2009, &
P'unica kryptonite per questa superpotenza intellet-
tuale che, a 87 anni, passa ancora cento giorni al-
Panno in giro per conferenze («Mi manca il confron-
to con gli studenti»). La macchina inesorabile del
suo cervello analitico si grippa solo a nominarla.
Per poi riprendersi subito, cambiando discorso: t‘i»
po insistere paternamente con lospite ché finisca
lamponi che ha preparato e i croissant fatti arrivare
dalla pasticeeria all'angolo.

Conosce il lutto, ma ¢id che gli sta a cuore € la
dimensione sociologica della «pil finale fine di tut-
te, se cosi si pud dire». Se ne & occupato in vari li-
bri, ha accettato di girare un documentario sul te-
ma e di parlarne con nol. Perché non & affatto una
riflessione triste. Anzi. «i la consapevolezza della
fine che infonde ogni momento che la precede di un
meraviglioso significato. Non tante perché ci da il
significato ultimo della vita, quanto perché ci incita
e ¢i costringe a riempire le nostre vite con signifi-
rati, B quella consapevolezza che i spinge a cerca-
re nuovi inizi. La coscienza di vivere in un tempo
preso a prestito che ci suggerisce di usarne ogni
boceone in maniera saggia, Insornma, la vita é ple-

na delle cose - non una di pily, né una di meno - che
la morte é riuscita a piantarci dentroy». Pitt che te-
merla, quindi, dovremmo esserle riconoscenti.
Cicerone diceva: «lilosofare & imparare a mori-
re», Lei é d'accordo?

«lo direi, al contrario, che a causa della presen-
za costante dell’idea della morte nella nostra vita,
impariamo a riflettere sul suo significato. Schope-
hauer ¢i ha insegnato che senza morte non ci sa-
rebbe filosofia. Io dico che non ¢i sarebbe neanche
la cultura, quella trasgressione tipicamente umana

alla natura, ovvero il sedimento del tentativo sen-
za sosta di rendere la vita vivibile nonostante la
consapevolezza della mortalith. B proprio la carat-
teristica non negoziabile de a brevita del tempo a
nostra disposizione, della probabilita di lasciare
progetti incompiuti e cose ancora da fare, che
spinge gli umani all'azione e fa volare Vimmagina-
zione, Detto altrimenti, la cultura, che ¢ fornisce
infiniti spunti per pensare ad altro, ¢ il tentativo di
gettare un ponte tra le due sponde, vita mortale e
imrortalita, e cf spinge a lasciare una traceia del-
la nostra seppure breve visitas.

La storia del pensiero si & incaricata di testare
varie soluzioni per la «madre di tutte le pau-
rew, come lei ha definito Ia morte. Qualcuna ha
funzionato meglio di altre?

«La soluzione cristiana mi sembra la pil efficace.
Presuppone immortalita dell’anima e poi presenta
due opzioni, 'immortalita buona e quella cattiva, il
paradiso e Uinferno. Non denigra la vita terrena, an-
zi, di una tremenda importanza al breve periodo in
cul guadagnarei Paccesso a una delle due strade,
Cosi facendo, ha fornito una fortunata risposta a
tante domande, da quella sulla mancanza di senso
della vita che ossessionava Pascal a quella circa la
sua irredimibile assurdita di cui parla Camus. Se
credi, ingomma, il significato lo coglin.

E le soluzioni laiche, invece?

«Le definirei successi parziali. La loro differenza
essenziale & che non prevedono che tutti siano be-
nedetti o condannati a un qualche tipo di immorta-
lith, Ci sono fondamentalmente due sistemi per
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conguistarsela. lo uso la metafora dei mezzi di tra-
sporto privati e pubblici. Nel primo easo sei tu, in-
dividualmente, al volante dell'auto che ti ¢i porters,
facendo ricordare il tuo nome grazie all'apprezza-
mento dei tuoi contemporanel. Succedeva ai re, ai
generali, ai grandi inventori. Poi al pittori e agli
serittori. Ora capita anche alle celebrita, compresi i
calciatord, le modelle, i serial killer. Nel secondo ca-
s0, invece, la gratitudine del contemporanei & col-
lettiva, nei confronti di chi appartiene a un gruppo
di persone che si sono distinte per una causa im-
portante, tipo difendere un Paese o liberarlo. I me-
moriali ai militi ignoti ne sono un esempios.

Lei ha scritto anche di un’altra strategia cul-
turale, la «decostruzione della mortalita». Di
che cosa si tratta? =28

«F un approceio sperimentato soprattutto nel-
la fase che chiamo modernita solida. Per rendere
idea della morte meno terribile, si é provato a
scomporla in tante parti. Una volta derubricata al-
la somma di mille sotto-cause diverse ~ cancro,
cattiva alimentazione, fumo e altri comportamenti
nocivi - ¢i si puo anche, ingenuamente, lludere
che neutralizzando la prima, la seconda e cosi via,
lesito finale si possa allontave ad infinitum. 1 sot-
totesto &: morire non & una condizione inevitabile,
ma si viene uccisi da errori che nol o la scienza
non siamo ancora riusciti a risolvere».

Questa decostruzione prevede anche una mag-
giore familiarizzazione con il concetto della fine?

«S1. Sebbene quella del nostro rapporto con la
morte sia la storia di un incontro mancato - con
ipicuro: se ¢'¢ lei, non ci sicmo not -, abbiamo sempre
pilt occasioni per farne esperienze surrogate. Ce ne
sono di personali, ma distanti, come quando Derri-
da avverte: “Quando muore una persona, con lei
scompare anche tutto un mondo”. Distanti e imper-
sonali, sull'esempio del terremoto che ingola miglia-
ia di vite che finiscono per diventare giusto materia
prima per statistiche. E infine ¢l sono le morti vicine
e personal, se a lasciarci ¢ il nostro partner, un fa-
miliare o un amico. Ecco, la morte e per definizione
la negazione assoluta dell’esperienza, non si pud
toccare né immaginare. Ma questo terzo caso e
Punico che ci conduce nelle sue vicinanze. E farne la
conoscenza, un certo numero di volte, & come una
prova generale di quel che significheray.

Pil tipica della postmodernita sarebbe invece la
«decostruzione dell'immortalitd». Ci spiega co-
sa significa?

«Invece di pensare che in futuro sia possibile
sconfiggere le cause discrete di cul la morte é
effetto, nella modernita liquida preferiamo accet-
tare che il futuro - come dice la pubblicith - sia
adesso, B quindi va riempito di soddisfazioni
che prima tendevamo a posticipare. Costi quel
che costi: per noi stessi, per il Pianeta, per il de-
bite che lasceremao in eredith ai nostri figh, Lo
slogan & immortalitd subito. Attraverso espe-
rienze che ce ne facclano pregustare 'ebbrezza.
Tipo una vacanza alla Seychelles. Vestiti (a rate)
e case (con mutui subprime) che non potremmo
permetterci. Droghe mai provate priman.

La via commerciale alla trascendenza, per cosi
dire, Montaigne, che pure aveva faito della mor-
te il punte focale della sua riflessione, amava ci-
tare Seneea quando raccomandava di coneen-
trarsi sul presente e dedicargli una totale atten-
zione. [ cosi facile?

«Montaigne & un pensatore che mi & molto caro.

Erede di una lunga tradizione stoica, proponeva
soluzioni non applicabili a tutti. No, non & per
niente facile. A me piace la riflessione filosofica,
ho sempre trovato consolazione nelle letture, ma
da sociologo mi rendo conto che & una cura buona
solo per ristrette minoranze»,

Al non «eletti», invece, che cosa consiglia per
sopportare il pensiere gquotidiano che i nostri
giorni hanno una scadenza incerta sul quando,
ma non sul se?

«ll mio mestiere non & dare ricette. lo osservo
come gh uomini convivano con questo peso, e come
da secoli non se ne lascino schiacciare. E qui torna
in gloco la cultura che fornisce infiniti modi per te-
nerct occupati, in maniere tali che non ¢i resti nep-
pure il tempo da dedicare a quest’idea. Oltremodo
offensiva perché & l'unico problema per cui non
esiste soluzione. Da questo punto di vista, la meder-
rita liguida ci viene in soccorso. Prima la nostra
identita, il lavoro, la famiglia erano scelti una volta
per sempre. Una volta stabiliti ¢l si poteva dedica-
re alla speculazione, cose ultime incluse. Oggl inve-
ce la ricerca di identita é un processo senza fine. Ci
st reinventa di continuo, sia professionalmente che
sentimentalmente. E ¢id ha sia il vantaggio di non
lasciarci troppo tempo per la riflessione escatologi-
°a, sia quello di averci fatto provare un gran nume-
ro di morti e rinascite simboliche che contribuisco-
no a un’ulteriore familiarizzazione con la fine».

Lei ha avuto una lunga vita, ricchissima di sod-
disfazioni e di affetti. Quale molla la spinge a
mettersi ancora alla scrivania ogni mattina?

«Non ho truecehi particolari, né ho cambiato
atteggiamento con Petd. Sono troppe occupato
per starci troppo a pensare. Un momento
drammatico, per me, sarebbe sveghiarmi ¢ non
avere niente da fare. Contemplare un deserto
lungo ventiquattr'ore. Invece, giorno dopo gior-
no, apro gli occhi alle 4 o alle 5 con la consape-
volezza di tanti obblighi inadempiuti, risposte
da dare, problemi nuovi da investigare».

Ma il futuro per lei, oggi, cosa significa? Le sue
figlie? I nipoti? Il prossimo libro?

«Il futuro, come ha spiegato il mio amico logico
Robert Kowalski, per definizione nen esiste: quan-
do lo incontriamo é gif presente. Siamo noi a cre-
arlo, sottovalutando perd la pitt imprevedibile delle
variabili, ovvero Pessere umano, 1l nostro ==

campo da gloco comprende due sottoinsiemi. Da
una parte ¢'e il fato, una serie di condizioni date su
cui niente possiamo, come la circostanza che sia
nato a Poznan e che un certo giorno, a una tal ora,
abbia incontrato mia mogle. Ma, dall’altra, & pur
sempre il carattere che ¢i fa prendere delle deci-
sioni all'interno di queste condizioni. Siamo con-
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dannati a scegliere. Anche ad Auschwitz, sebbene
con un margine assai angusto, si poteva farlo, Per
questo sono molto cauto su tutto cid che riguarda
una proiezione in avanti nel tempo, Cio detto, le
mie figlie sono certo importanti, ma quel che pote-
vo fare, volente o nolente, per influenzare le loro
vite I'ho gia fatto. Per il resto, il mio futuro si é cer-
tamente ristretto. Prima pianificavo in termini di
anni, oggi penso a rispondere alle sue domande
stamattinag, fare un'intervista con una tv coreana
nel pomeriggio e sapere che questo mese stard a
rasa una decina di giorni prefissati. Ogni piano su
tempi pitt lunghi sarebbe scioccoy.

Dal momento che 'ha citata, e che questa stan-
za ¢ tappezzata di suoi ricordi, due anni e mez-
20 fa lei ha perso sua moglie. Abbandonando
per un attimo la teoria, come si sopravvive a
un evento del genere?

(Linarrestabile eloguio del professore si arresta.
Chiude gli occhi. Riaccende la pipa). « un'esperienza
molto privata, non voglio condividerla. So bene
che viviamo in una societd confessionale, ma io
non mi ci trove bene, Posso solo dire che lei  an-
cora con me. Le sue ceneri sono al piano di so-
pra, nel mio studio. La sua immagine & la prima
che vedo quando accendo il computer all’alba.
Riesco, in gqualche modo, a vivere ancora con lei.
Conversiamo, e non perché sia pazzo, ma perché
& il modo in cul abbiamo vissuto insieme per ses-
santadue anni e probabilmente non finird mai.
Mi spiace, ma é tutto quel che posso dire».
Nell’Arte della vita scrive che noi umani «dob-
biame scegliere obiettivi che siane (almeno nel
momento in cui i scegliamo) ben oltre Ia nostra
portata. Dobbiamo tentare 'impossibile». Mi
viene in mente P'ormai celebre discorso di Steve
Jobs agli studenti di Stanford in cui li invitava a
non accontentarsi mai. K una spinta trascen-
dente rispetto alla mortalita e il viatico per
un'insoddisfazione perenne?

«Non so tracciare un confine netto. Ho molti let-
tori giovani, e cid mi fa gran piacere. Ma non tutti
possono essere Jobs o Zuckerberg Non riuscirei a
ricavarne una teoria scientifica, perd ritengo che
ogni essere umano abbia un mondo fatto specifica-
mente per lui, che calza a pennello con il suo carat-
tere e le sue aspettative, Il problema pitt grande &

che la maggior parte di noi lo cerca nei posti sha-
gliati. Da qui la tragedia dell'infelicita. Condivido
molto quello che disse una volta Wolfgang Goe-
the: “Ho vissuto una vita molto felice ma non ri-
cordo una singola settimana che lo sia stata”. C'é
un grande malinteso sul fatto che sia una condi-
zione costante. Si tratta invece di liberarsi, volta
per volta, di nuove infelicita».
Superare in continuazione ostacol, insomma. Il
filosofo Martin Heidegger sostiene che ¢i accor-
glamo delle cose soltanto quande qualcosa in lo-
ro non va. K cosi anche per Ia vita e ¢'¢ un modo
per ovviare a questa pericolosa disattenzione?
«Non deve sorprendere, La familiarita finisce
per diventare invisibilith. Se le cose stanno sem-
pre al loro posto, non te ne accorgi. Se il rasoio

con culi ti fai la barba é dove deve essere, non ci
pensi. Lo stesso accade col martello. So dove tro-
varlo e non mi @ mai venuto in mente di interro-
garmi sulla martellita, per cosi dive. Tranne quan-
do si rompe. Solo allora capisco che deve essere di
certe dimensioni e di un certo peso per funzionare
a dovere, Finiamo per non notare le cose routina-
riamente obbedienti alle nostre abitudini. E l'ele-
mento che, tra laltro, distrugge un certo numero
di coppie. Smettono di sorprendersi, non si vedo-
no pitl. Per questo una piccola crist ogni tanto puo
salvare da questo ben pilt letale destino di oblio».
Meglio qualche scossa per evitare di addormen-
tarsi alla guida e andarsi a schiantare. Ma nella
vita di tutti i giorni che cosa pud salvarci? A qua-
le molla dobbiamo fare appello per mettere, ogni
santo giorno, un piede git1 dal letto?

«Non ¢'e bisogno di sforzarsi troppo. Viviamo
nel culto delle novita, con cui la modernita liquida
ci sorprende quotidianamente. Siamo attaccati ai
nostri oggetti, ma cid non ¢ impedisce di buttarli
nel cestino non appena un nuovo modello esce. I
un sistema piuttosto intelligente per espungere
l'idea della mortalita dalla nostra agenda quotidia-
na: ei sono cosi tanti eventi che non resta posto
per altro. Ma l'effetto collaterale, ed é un problema
che sento molto, & che oltre alla morte stiamo
smettendo di pensare anche a tutti i valori di lun-
go termine, dal Pianeta alle generazioni future. E
questo € un alto prezzo che paghiamo per liberar-
ci dal glogo della fine».

RICCARDO STAGLIANG
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