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Se me lo chiede la direzione del
giornale, contratto alla mano, allora il mio
testamento biologico lo scrivo senza pro-
blemi di pudore o di superstizione. Il pun-
to di partenza è che non voglio essere aiu-
tato a morire in vita, spero invece di esse-
re aiutato a vivere la mia morte. Spero mi
si abbandoni alla mia libertà di morire, al-
leviando per quanto possibile la sofferenza
che precede la morte e legittima la vita. Se
lo mettano bene in testa quelle strane per-
sone, Corrado Augias & C, che girano nel-
le loro rubriche con degli strani kit pieni
di veleni appositi, facendo finta di essere
europei e protestanti, atei e materialisti,
mascherando umane paure e ridicole ideo-
logie nulliste sotto le sembianze di una pro-
cedura baciata dal vento del progresso e
della consapevolezza scientifica. 

Non voglio il suicidio assistito, non vo-
glio la loro assistenza. Se impazzisco di di-
sperazione, ci penso da solo a fottermi.
Aiuto a morire i miei animali che non san-
no di morire sebbene sentano la fine. Io
invece sento e so, dunque sto con il poe-
ta Vincenzo Cardarelli che voleva morire,
sì, ma non essere aggredito dalla morte. 

Spero di essere circondato da persone
che mi amano. Questa è la cura di cui non
avrei mai abbastanza. Questo conforto del-
l’umanità è il sostituto di quel riposo in
Dio che mi spetta e non mi spetta, in
quanto non credente. Che amino me o, at-
traverso di me, l’immagine divina resti-
tuita da un essere umano, non fa una gran-
de differenza. Anzi: alla fine, verso la fi-
ne, è la stessa cosa.  

Qualcuno dirà: non fare il furbo. Parla-
ci in modo asciutto del fine vita. Spiega la
procedura che solleciti sia messa in opera
alle strutture sanitarie e dicci quali norme
sono quelle giuste secondo te, parla la lin-
gua del sanitariese. Ma io non posso. Spie-
gherò bene ora che cosa intendo come mia
ultima volontà, renderò omaggio al narci-
sismo di un’epoca in cui anche il testamen-

to non riguarda più gli eredi ma il trapas-
sato stesso e il suo trapasso, ma non credo
esista il fine vita: esiste il morire. Non esi-
ste il fine cura: esiste l’abbandono dispera-
to, la fine dell’amore, il rifiuto della carità
per abbondanza ideologica. 

Se finisco in coma, vi prego di lasciarmi
così come sto, come Nino Andreatta e Ariel
Sharon, come Eluana Englaro. Se vi sarà
difficile curarmi, se sarete assaliti dalla di-
sperazione, disidratatemi pure, affamate-
mi, non ve ne vorrò, perché è una prova
dura, e non sono lì con voi a cercare di su-
perarla insieme, quindi non accampo di-
ritti assoluti. Ci sono, e non ci sono. Ci sie-
te, e non ci siete. Ma non fate stupide leg-
gi, e feroci, che prescrivano di disidratare
e affamare la gente che dorme pesante, li-
mitatevi se del caso a un comportamento
socialmente egoistico, senza farne un chia-
vistello per affermare una concezione non
cristiana della vita e della cura, aprendo la
porta al Diavolo con il grimaldello della
norma. Finché c’è qualche buon cristiano
che mi porta un bicchier d’acqua, lasciate-
lo venire.

Le cure, le macchine, la vita artificiale...
Decidete voi a spanne, con senso di uma-
nità, che è qualcosa di diverso dall’astrat-
tezza della giustizia. Decidete voi. A me la
vita artificiale non piace, anzi mi spaven-
ta, ma se devo fissare qui una volontà so
che sarà menzognera, so di non sapere
quanto attaccato alla vita potrei essere in
futuro. Ascoltate quel che ho da dirvi, ed
eseguitelo con compassione, se avrò la co-
scienza e le facoltà di comunicare con voi. 

Lasciatemi riposare in pace per sempre
se ve lo chiederò, quando sia un ritrova-
to tecnico a impedirlo, e io non voglia ri-
corrervi. Ma non prendetemi a esempio
per fare le leggi, non mandatemi in on-
da, non affidatemi a un partito politico,
non stabilite norme di cui la società po-
trebbe pentirsi quando, così raramente,
alza gli occhi al cielo. ●

Il mio testamento biologico Non voglio il suicidio assistito,
se finisco in coma disidratatemi pure, ma non usate il mio caso per fare leggi.
Non mandatemi in onda. La miglior cura, per me, saranno le persone che amo.  

di GIULIANO FERRARA

giuliano.ferrara@mondadori.it

«A me la vita
artificiale
non piace,

anzi mi spaventa.
Se impazzisco
di disperazione,
ci penso da solo
a fottermi. Sto con il
poeta Cardarelli che
voleva morire, sì, ma
non essere aggredito
dalla morte.
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