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Come fare se allimprovviso ti tagliano un piede (e fai il giornalista)

Oggi.it, luned: 3 settembre
uando si diventa disabili, come mi &
successo un paio di mesi fa dopo

l’amputazione del piede sinistro a causa di
ur’infezione mal curata da un primario ro-
mano del Policlinico Tor Vergata, la prima
reazione istintiva e la rabbia. Ma presto ti
accorgi, anche grazie ai consigli del nuovo
medico curante, il professor Luca Dalla
Paola dell’ospedale Maria Cecilia di Coti-
gnola, in provincia di Ravenna, che ¢’é un
antidoto ben piu efficace: 1a forza della vo-
lonta. Solo cosi puoi sopravvivere ai mille
ostacoli che si frappongono ogni giorno al-
la vita in carrozzella, specie in una citta co-
me Roma: dai passi carrabili ostruiti ai par-
cheggi per disabili occupati da abusivi, dai
marciapiedi invasi da tavolini e sedie fino
ai patiti dei cellulari che ti travolgono men-
tre scerivono sms. I paradossi che ti capita-
no sembrano assurdi e inverosimili finché
non li vivi in prima persona. Come quando
I'Inps mi convoca per la prima visita di con-
trollo sull’invalidita civile, in pieno agosto,
con un caldo torrido da deserto del Sahara.
Allingresso dell’edificio, in via San Martino
della Battaglia, mi accorgo che ’ascensore
per il secondo piano, dove sono atteso dal-
la commissione medica, € guasto da mesi e
non ci sono i soldi per ripararlo. Ti verreb-
be solo da imprecare. E invece devi morder-
ti la lingua e aspettare oltre due ore, in un
androne sporco e puzzolente, che le tre dot-
toresse decidano di scendere e di constata-
re 'amputazione mentre nella tua mente
scorrono le immagini di una vita vissuta in-
tensamente, fra guerre, terremoti, stragi.
Pensi allo stipendio faraonico e ai mille
incarichi del presidente dell'Inps Antonio
Mastrapasqua e ti viene da sorridere quan-
do una delle dottoresse, dopo avermi chie-
sto che lavoro svolgessi prima della malat-
tia, mi dice non so con quanto sarcasmo:
«Ah, ma per voi giornalisti non c¢i sono pro-
blemi per questo tipo di invalidita: potete
sempre continuare a scrivere al computer»,
Come se fosse inutile e banale andare in gi-
ro a testimoniare gli avvenimenti.
«Benvenuto nel club dei disabili», mi
aveva salutato amaramente Angelo Rizzoli,
uno dei primi amici che ho incontrato
guando ho deciso di uscire dall’isolamento.
«Adesso ti accorgerai di quanto sia incivi-
le questo Paese rispetto agli altri dove hai
vissuto, come gli Stati Uniti». Non sbaglia-
va, Pure, per andare in un ristorante, non
devi scegliere la qualita del cibo, mala pos-
sibilita reale di potervi accedere. C’é anche
chi ti imbroglia al telefono, come mi é suc-
cesso in un piccolo paese toscano del X se-

colo, San Sepolcro, al confine fra Toscana,
Umbria e Marche. Ti dicono che l'ingresso
e al piano terra e invece trovi una scalina-
taripidissima e senza pedana. Se poi hai bi-
sogno di un albergo devi armarti di pazien-
za e fare dieci, venti telefonate per trovare
quello che ha una camera per disabili.

A fronte di tante frustrazioni ci sono le
eccezioni lodevoli. Come lo stabilimento
balneare dell’Ultima Spiaggia, a Capalbio,
dove tutto é predisposto per 'accesso con la
sedia a rotelle e il personale si prodiga per
farti sentire a tuo agio. Scorrono davanti a
me tanti flash. Un bambino mi guarda stu-
pito: «Sei come quell’uccello con una sola
zampa» pensando forse alla gru dei simbo-
li araldici. Mi viene a far visita un giorno un
caro amico e compagno di avventure, Staf-
fan de Mistura, gia inviato dell’Onu nelle
zone piu calde del mondo e oggi sottosegre-
tario al ministero degli Esteri. Mi ricordail
centro protesi di Kabul, diretto dall’eroico
Alberto Cairo, che anch’io conosco bene.
«Lo sai che un mese fa sono ritornato li e
Cairo mi ha sottoposto a una specie di quiz
per indovinare quale gamba di uno dei suoi
250 impiegati - tutti disabili - avesse la pro-
tesi. Ho tirato a indovinare e ho shagliato»,
Mi prende la mano, me la mette sul cuore
e mi dice: «Devi avere solo pazienza. Con la
protesi ritornerai a viaggiare e a racconta-
re quello che succede nel mondo. Potrai an-
dare anche alle Olimpiadi».

C’e un libro molto bello che ho letto in
queste settimane. L'ha scritto il rimpianto
direttore della Gazzetta dello Sport Candi-
do Cannavo, S'intitola: E i chiogmano disabi-
li. Storie di vite difficili coraggiose stupen-
de. Lavera domanda da porsi e guesta, scri-
ve Cannavo: «Che cosa puo fare un disabi-
le per la collettivita in cui vive?». Non vice-
versa. Da questo rivoluzionario cambio di
cultura & nato il mio primo impegno.
Liniziativa me ’ha segnalata in un messag-
gio di solidarieta un altro giornalista, Salva-
tore Giannella. Sul suo sito, GiannellaChan-
nel, fa campeggiare un orologio digitale con
i giorni, le ore e i minuti, che mancano al-
la scadenza del 31 dicembre 2013 quando
I'Ttalia rischiera di perdere 45 miliardi di
euro di fondi europei destinati al nostro
Paese. In quel mare di soldi ¢’¢ una bella
cifra di contributi a favore dei disabili. Ho
promesso che attiverd tutte le mie amicizie
a Bruxelles, a cominciare dal Rappresen-
tante permanente dell’Iltalia presso 1'Ue,
Ferdinando Nelli Feroci, per capire quali
istituzioni pubbliche e private possano uti-
lizzarli e soprattutto con quali progetti.

Pino Buongiorno

Estratto da pag. 4




