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«Questa casa dara vita e speranza»
Castagna: «Entro Natale ospitera farmiglie che non hanmo un tetio»

DAL NOSTRO INVIATO A ERBA (COMO)
Lucia BELLASPIGA

ome all'inferno, la prima cosa che ci
investe quando la porta si apre € un
acre odore di fumo che ancorg rista-
gna d(g)o (1uasi quattro anni dalla strage. La
seconda ¢ la paura. La paura di avventurar-
si all'interno, 'ansia dell'incontro con I'a-
bisso del male: in quelle stanze1'11 dicem-
bre del 2006 morirono massacrate a colpidi
spranga e di coltello quattro persone, e una
quinta si salvd per miracolo. I primi soc-
corritori che entrarono e videro, per mesi
dovettero curare la psiche... Da pochi gior-
ni il Tribunale di Como ha tolto i sigilli e re-
'stituitola casa a chi nell’eccidio perselamo-
glie Paola, la figlia Raffaella e il nipotino
oussef, e per la prima volta da quella sera
Carlo Castagna rientra nel luogo in cui tut-
to avvenne. «Civuole coraggio», avverte. Poi
si addentra per primo.
Cenere e fuliggine avvolgono ogni cosa, il
mondo delle tenebre sembra essersi defini-
tivamente appropriato di quelle stanze e
nemmeno il sole di luglio che le invade al-
Paprirsi di una persiana basta aromperel’o-
scuritd. Lincendio, appiccato a cose fatte
dai due assassini per nascondere le prove,
ha annerito soffitti e pareti, ha contorto i

«Rinnoveroilocali eli affidero
alla Caritas. Dove il male ha
toccatol’abisso, voglio che
torni il sorriso. E magari di
nuovo il vagito di un bambinon.
Dalla prossima settimana i

lavori di ristrutturazione

mobili e fuso gli oggetti, ha rubato i colorie
le forme, lasciando una massa irriconosci-
bile di armadi e suppellettili. Anche quello
che era il lettino bianco di Youssef € uno
scheletro di carbone, come nella stanza ac-
canto il letto matrimoniale di mamma Raf-
faella e papa Azouz. In tanto nero spicca ros-
so fuoco soltanto il divano dietro il quale
Youssef, 2 anni e 3 mesi di vita, cerco inva-
no riparo: Olindo lo raﬁgiunse e gli tenne i
polsi, Rosa alzo il coltello. I primi soccorri-
tori lo trovarono cosi, gettato sui cuscini a
braccia aperte, come un piccolo crocifisso.
«Quei due erano preda del demonio, non
possono aver fatto una cosa del genere...
nessun essere umano ne sarebbe capace»,
sussurra in pianto Castagna.

E difatti di umano non c’¢ nulla in quello
scenario rimasto immobile, cristallizzato al
momento della strage: come per un'im-
provvisa apocalisse, i piccoli gesti della vita
quotidiana si sono interrotti di colpo e ora
restano llamezz’ aria, assurdi, irrisolti. «Tut-
to & fermo a quella sera, nessuno ha pii1 po-
tuto toccare nulla», mormora Castagna gi-
rando lo sguardo sui tanti segni di una nor-
malita che scorreva ignara del pericolo. Pao-

Nella cameretta di Youssef arsa dal rogo,
Castagna ritrova un libro di fiabe in.
parte risparmiato dalle fiamme.A destra,
accanto ai peluche bruciati, un
bambolotto che apparteneva al bambino

la, Raffaella e Youssef erano appena rien-.

trati in casa quando la furia di Olindo e Ro-
sa Romano si avventd su di loro, e sul tavo-
lo in cucina & ancora appoggiato un cap-
puccio dilana blu: «Era di Youssef, lo ricor-
do bene. Paola lo stava spogliando...», si
commuove incredulo ilnonno, stringendo-
lo forte tra le dita. Poco distante, ancora si-
gillata, la scatola di biscotti comprata quel

iorno, sul coperchio un Babbo Natale. Su-

ito accanto il peluche di Tom e Jerry e un
cucciolo dalmata della "Carica dei 101", a
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terra il pallone giallo di "Winnie the Pooh".
In centro al tavolo gli addobbi per ’albero
e una stella d’argento che non brillano pits,
sul caminetto un grande poster con Topo-
lino e Minnie che corrono sulla slitta trainata
da Pluto e una scritta, "Natale 2006, che fe-

staragazzi!". Castagnanon trattiene il pian-
to.
Lentamente, di stanza in stanza, passa in
rassegna ogni oggetto, con le dita lo pulisce
dalla cenere scura e lo riconosce, a volte per-
sino sorride ai ricordi che tornano. Inunan-
golo il bambolotto preferito diYoussef, a ter-
ralascatola del piccolo falegname conil tra-
pano a pile e il saldatore, e Ia casetta in pla-
stica colorata in cui si sedeva e giocava al-
I'ufficio. Le ante nere degli armadi e i cas-
setti vomitano alla rinfusa giocattoli, pigia-
minj, i libri che la nonna comprava al nipo-
tino nato da aﬁ)lapé islamico e mamma cat-
tolica ("Dio Iahve Allah, 100 risposte alle do-
mande dei bambini”, "Cantiamo con Ge-
si1"), e poi lettere, ritagli, montagne di foto
dei giorni felici. Ma anche i sogni e le illu-
sioni: «Manchi solo tu con noi nella tua bel-
lissima terra. Mille baci dal tuoYoussefe dal-
la tua Raffa», legge su una cartoelina che Raf-
faellainvid dalla Tunisia nell’agosto del 2006
al marito Azouz, in carcere in Italia per spac-
cio, sempre convinta di poterlo cambiare. E
da un cassetto esce intatta la lettera che nel
2004 il sindaco di Erba scrisse a Youssef ap-
pena venuto al mondo: "Hai scelto proprio
una bella citta per i primi vagiti, per i tuoi
rimi passi... mi auguro anzi per tuttala vi-
ta!". Sulla soglia della camera le pantofole

che suamammanon fe-

ceintempo aindossare.

Nella lavatrice l'ultimo

bucato, sulla vasca un

bambolotto di gomma

cheil calore hascioltoin

una posa impossibile.

Appesa sul terrazzo don-

dola al ventol'altalena e

una girandola non ha

mai smesso di ruotare.

«Non conserverd nullay,

promette Castagna, «mi

terrorizza I'idea di cer-

care i miei cari in luoghi

e in oggetti che certo

non lirappresentano. Loro non sono in que-
sta casamasuin cielo accanto al Padre buo-
no, immersi nella luce della Grazia, e pre-
gano per noi. Gi&i prossimi giorni fard por-
tare via ogni cosa ed entro Natale qui sara
tutto nuovor. Quella che la gente per ora ti-
corda come la "casa della strage” presto di-
ventera lquo dirinascita e saraun tetto per
chi non ce 'ha: «Io e i miei due figli abbia-

Per la prima volta nelle stanze
in cui Olindo e Rosa
massacrarono 5 persone

e diedero fuoco. Un mondo
nero di tenebre in cui tutto
erimasto fermo a quella sera
Trale ceneriigiochi di Youssef

mo deciso di affidarla alla Caritas, che aro-
tazione la dara a giovani coppie in emer-
genza e famiglie in difficolta. Dove c’era la

Sopra, il letto matrimoniale carbonizzato. Sotto, Carlo Castagna ritrova
sul tavolo il cappuccio di lana blu che nonna Paola aveva appena fatto in
tempo a togliere al nipotino, la sera della strage. Era I'l | dicembre 2006

morte tornera la vita, la speranza spazzera
via tutto I'odid, e magari risuonera di nuo-
voil vagito di una nascita». Sara la stessa dit-
ta diarredamenti Castagna a fare i lavori, ri-
portando I'antica corte lombarda di via Diaz
alla sua austera bellezza, «curero tutti gli ar-
redi come avevo fatto per Raffaella, nulla
dovra pesare sulle spalle della Caritas o del-
le famiglie che ci entreranno... Chi abitera
qui trovera un luogo lindo e santo, e il ri-
cordo di persone meravigliose». Un proget-
to che nasce da una

fede certaenel qua-

le Castagna include

anche Azouz Mar-

zouk, da poco di-

ventato di nuovo

papa in Tunisia:

«Non restiamo at-

taccati a feticci inu-

tili, ricordiamoino-

stri cari per cid che

eranov, gliha consi-

Fliato giornifaal te-

efono parlandogli

come un padre. «Gli

ho detto che quan-

do taglieremo il na-

stro inaugurale ci
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saraanche luial no-

stro fianco, che & o-

radiaccantonare gli

errori fatti e affron-
tare la vita con un impegno maturo... Yous-
sef, Raffaella e Paola proteggeranno dal cie-
lo Iui e le due creature di cui adesso & re-
sponsabile. Mi sembrava ragionevole, spe-
ro tanto che mantenga la promessa, lo spe-
ro per lui, perlaragazza italiana che lo ama
e per quella bimba... Da questa casa, dove
fu versato il sangue dei nostri martiri, pud
npartlre anche 1u1»

voite, ma erano stati dtsturhattzla
sera dell'l | dicembre 2006, verso le
20, vedendo dalla finestra arrivare la
‘macchina dei CaszaRgna ne| cortile di
vﬁa Diaz, Olindo e Rosa Romiano, gl
inguilini del piano terra, decidonos! -
5 «Proviamon. Staccario: gicéntaaora
\ ﬁf lasciare al buio‘lacasa di. . - «
~*Raffaella ¢'si acquattano, Non: -
appena Paola Ca (57 anm),
( ~sua f;?kia Raffaclla (30) e il suo- -
piccolo Youssef (2 anni e 3 mesi
“entrano in casa al primo: piano, i
- assalgom nelbuio: Olindo coipisce
. con spranga’e coltello, fa r@agise o
" conumaltro coltello.
- Quando tutto & ﬁmto;
“appiccano il fuoco
cancellare ogni.
indizio. Ma: proprio’ in -
el momento alerxa
Cherubini, 1a vicina®
del secondo piano, |
- salendo per le scale -
~nota il fumo e chiama’
in soccorse suo
:;:nanto, Pltar;o
rigerio. | coni
Rngnﬁim now: %;ginnn
-esitazioni e ucc:dono
ancora:la povera’ .
Valeria (55) muore
“sotts'decinedi
eoltellate, suo mariw
- sisalva graziea und -
. malformazione alla
carotide che schiva di
millimetri il colpo
mortale.Ha visto in -
faccia gli assassini e al
& pmcessa testimoniers
~convalidando la prima- canfessicne
- ‘resa dai due.Anche in seconda .
do i Romano sono stati :
condannati allergastolo. (L.B.)

AN

#

IL SACERDOTE < RInuuium
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«Unarinascita che vince la disperazione»

in dal primo momento il
(( F desiderio del signor

Castagna e stato quello di
trasformare la casa in cui & avvenuto un
fatto tanto atroce in unluogo di vita. Se
davvero la consegna dovesse arrivare a
Natale, sarebbe un bellissimo gesto
anche dal punto di vista simbolicon.
Perché era quasi Natale quando Paola,
Raffaella, Youssef e Valeria furono
uccisi, e perché «sia come Caritas, sia

come OETIGGIEYNGEIFEAYIF, abbiamo

tante famiglie in situazione disperata
che attendono un tetto e per loro sara
un regalo inimmaginabile». Don Ettore
Dubini & il responsabile Caritas per la
zona di Lecco ma vive a Erba dal 2007,
quando ha incontrato Carlo Castagna.

«Stiamo progettando una speciale
accoglienza per famiglie con minori,
proprio perché vogliamo che in quelle
stanze, dove e stato ucciso anche un
bimbo tanto piccolo, tornino a vivere
bambini e riprenda una normale
vocazione di famiglia». Don Ettore non
nega che la casa di via Diaz «& un posto
segnato violentemente dalla morte»,
ma proprio per questo «il criterio & dare
un segnale forte di rinascita e speranza
che sconfigge la disperazione... Perché
penso che anche la famiglia che ha
causato tutto questo sara disperata.
Olindo e Rosa Romano sono
all'ergastolo. La loro casa al piano di
sotto e ancora all’asta, nessuno I'ha
voluta comprare. (L.Bell.)
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