
ANNO XVIII NUMERO 223  -  PAG III      IL FOGLIO QUOTIDIANO      SABATO 21 SETTEMBRE 2013

IL PADRE DI TUTTI GLI ABORTI
L’autobiografia di Baulieu, viveur e feroce ideologo: “Le donne a Porto Rico? Felici di fare da cavie”

Al dottor Etienne-Emile Baulieu piace
sempre ripetere una frase: “Tutto

quello che le donne vogliono”. “L’uomo
che ha fatto molto per le donne”, titola
Libération gongolando in omaggio al pa-
dre dell’aborto chimico, il demiurgo del-
la Ru486. Il nome di suo padre era Léon
Blum, medico ebreo alsaziano omonimo
dell’ex primo ministro francese, vedovo
da un precedente matrimonio, vent’anni
più vecchio di sua moglie, morto quando
il figlio Etienne aveva appena tre anni. Il
futuro dottor Baulieu, che debraicizzerà
il proprio nome per sfuggire alla Gestapo,
crebbe così fra le donne, le zie e la madre,
una donna forte e bella, musicista, avvo-
cato, studiosa di inglese. Figlio della sini-
stra borghese, parigina, laica e dreyfusar-
da, Baulieu si racconta in un libro auto-
biografico scritto assieme alla giornalista
Caroline Fourest e pubblicato da Flam-
marion. Si intitola “Libre chercheur”.
Parla dei tre figli che ha avuto, di quanto
sia stato un “amico delle donne”, di come
la sua sia “la più grande invenzione del
XX secolo”, di come si sia arrivati a quel-
la “pillola amara”, come l’ha ribattezzata
l’Express. Sempre gonfio di vanità, il dot-
tor Baulieu, così attento a collezionare
onorificenze pubbliche, dall’Ordre natio-
nal du Mérite alla Légion d’honneur. 

Un amico dice che il dottore è come
Phineas Taylor Barnum, il circense e im-
prenditore americano. Gran mondano e
viveur di fama, Baulieu è noto per le sue
frequentazioni femminili, a cominciare

dalla storia folgorante che ebbe con
Sophia Loren: insieme furono immortala-
ti in una celebre fotografia di Umberto
Pizzi a Porte Maillot nel 1981. Altri lo han-
no paragonato a un tipico personaggio da
“Carriera di un libertino” di Hogarth, vo-
ce acuta, agitata, simile a quella di “un in-
stancabile ottavino con alcune luccicanti
pietruzze d’oro nel torbido torrente delle
chiacchiere”. 

Giovanissimo, negli anni Cinquanta
Baulieu scoprì che le capsule surrenali,
le ghiandole al di sopra dei reni, implica-
te nei meccanismi ormonali che regolano
l’organismo, secernono uno steroide solu-
bile in acqua: una scoperta che ebbe im-
mense conseguenze sulle conoscenze del
trasporto degli ormoni nel sangue. Di re-
cente, poi, è stato il primo a capire che al-
cune cellule cerebrali producono steroi-
di, la cui funzione è tuttora misteriosa. Gli
ormoni sono il suo forte.

Da giovane, Baulieu era impegnato po-
liticamente a sinistra, comunista al punto
da rifiutare sdegnosamente l’invito a re-
carsi a lavorare negli Stati Uniti. La cri-
si ungherese del 1956 segna una svolta,
anche nella sua vita: abbandona la poli-
tica e vola negli Stati Uniti, dove conosce
l’inventore della pillola anticonceziona-
le, Gregory Pincus. Dice che la medicina,
più della politica, potrà aiutare il genere
umano e cambiare il suo destino: “Ero
frustrato dall’evoluzione dei regimi stali-
nisti”. 

Tornato a Parigi, negli anni Sessanta
Baulieu ha un sogno: “Unire la scienza al
femminismo”. Così scoprì la molecola che
nelle cellule funge da recettore (cioè ren-
de possibile il fissarsi) del progesterone,
un ormone fondamentale nei processi che
accompagnano la gravidanza. Memore
delle discussioni con Pincus, si chiede se
la scoperta non possa avere qualche uti-
lità nel controllo delle gestazioni. Da qui
l’idea che sarebbe sfociata nella Ru486,
oggi diffusa negli Stati Uniti, India, Cina,
Sudafrica, in quasi tutta Europa ma non
in Italia. E’ l’avvento dell’aborto fai da te,
privato, silenziato. Se si mette fuori uso il
progesterone, impedendo al recettore cel-
lulare di fissare l’ormone, si potrebbero
bloccare i meccanismi della gravidanza e
quindi interromperla. Baulieu ha di fron-
te tre possibili strade per ottenere questo
risultato: impedire all’organismo di pro-
durre l’ormone (ma ciò avrebbe significa-
to bloccare la sintesi di altri indispensa-
bili ormoni), rimuovere il progesterone
nell’organismo (cosa a quel tempo impos-
sibile) o “accecare” il recettore cellulare
dell’ormone, impedendo l’ingresso del
progesterone. Fu questa la strada scelta. 

Con l’aiuto dei chimici della Roussel-
Uclaf venne individuata dopo numerosi
tentativi la sostanza che rendeva ciechi al
progesterone i recettori molecolari: le
“acrobazie biochimiche” di Baulieu con-
vinsero la molecola così prodotta a svol-
gere questo ruolo. Nacque così la Ru486,
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e gli esperimenti di laboratorio sugli ani-
mali dimostrarono che si era sulla via giu-
sta. Ora toccava agli esseri umani. Bau-
lieu nel libro dice di aver imparato dal
padre a lavorare sugli ormoni (il padre,
nefrologo di fama, fu il primo a trattare il
diabete con l’insulina). 

Enigmatico dal volto senza tempo, forse
a causa della cura spasmodica contro l’in-

vecchiamento, Baulieu è anche noto come
“la sfinge”, forse perché è stato concepi-
to sul Nilo, dove il padre Blum era anda-
to a curare il diabete. Uomo di spettaco-
lo e bon vivant, professore al Collège de
France, membro o presidente di un nu-
mero imprecisato di comitati scientifici,
uomo di potere, da giovane Etienne si uni-
sce alla Resistenza comunista e fugge con
la sua famiglia ad Annecy, dove si inven-
ta un nuovo nome, Emile Baulieu, per ri-
tornare nel 1944 Parigi, dove si iscrive a
Medicina in memoria del padre e per
compiacere la madre. 

Baulieu va a lavorare a Porto Rico, do-
ve oggi un terzo delle donne in età fertile
è sterile a causa dei primi esperimenti

della pillola anticoncezionale. E’ l’isola
con il più alto tasso al mondo di donne
che non possono avere figli. Nella picco-
la isola cattolica di Porto Rico arrivarono
legioni di umanitaristi, medici, industria-
li, femministe e progressisti, fra cui il dot-
tor Baulieu, per trasformare la 51esima
“stella” degli Stati Uniti in un laboratorio
della contraccezione di massa. Allora an-
che il New York Times stava orgogliosa-
mente dalla parte degli sterilizzatori per-
ché l’editore, la gloriosa famiglia dei Sulz-
berger, era nel board della Fondazione
Rockefeller che finanziava sul campo il
malthusianesimo a Porto Rico.

“La popolazione mondiale raddoppierà
nel Ventunesimo secolo, da cinque a die-
ci miliardi di persone”, dice Baulieu. “In
un mondo con dieci miliardi di abitanti si
può ancora vivere, ma la Ru486 e altri me-
todi di controllo delle nascite saranno es-
senziali per mantenere una popolazione
stabile. Senza controllo delle nascite non
ci sarà progresso sociale o tecnologico”. 

Intanto i chimici Carl Djerassi, George
Rosenkranz, Luis Miramontes – un profu-
go austriaco, uno ungherese e uno studen-
te messicano, lavorano alacremente in un
laboratorio della Syntex, minuscola
azienda di ricerca e sviluppo di farmaci
fondata nel 1949 da un oriundo italiano:
il biochimico Alejandro Zaffaroni. Stava-
no sintetizzando il noretindrone, il primo
contraccettivo orale e l’agente attivo del-
la Pillola, messa in vendita dieci anni do-

po, nel 1961. 
A Porto Rico la sterilizzazione delle

donne era così diffusa che veniva generi-
camente chiamata “la operación”. Bau-
lieu si innamora intellettualmente di Gre-
gory Pincus, “l’Einstein della pillola” con
quel suo sguardo ammaliante, gli occhi lu-
minosi e le palpebre pesanti. Si scoprirà
solo in un secondo tempo che un terzo
delle donne portoricane non era a cono-
scenza della sterilizzazione.

Baulieu spiega nel libro: “Le donne di
Porto Rico a cui fu chiesto se fossero
scioccate di essere utilizzate come cavie
risposero: ‘No! Siamo consapevoli di esse-
re le prime a fare l’amore senza paura di
avere figli!’. Aggiunge che con lui, assie-
me a Pincus, c’era anche il dottor Giovan-
ni Roccia, “stimato ginecologo cattolico
che crede nella pillola”. Intanto, però, ol-
treoceano Papa Paolo VI metteva a pun-
to l’enciclica Humanae Vitae che condan-
nava proprio l’antinatalismo praticato
nella sperduta isola caraibica.

“La pillola ha cambiato la condizione
delle donne, più che mai, forse, dai tem-
pi di Adamo ed Eva”, scrive ancora Bau-
lieu. “E’ una rivoluzione. Una rivoluzio-
ne umanista e femminista. L’umanità ha
più probabilità di essere felice se le cop-
pie possono controllare la loro fertilità e
di scegliere quando partorire. Dissociare
l’amore e il sesso dalla riproduzione ha
capovolto le tradizioni sociali e religio-
se”. E’ il Baulieu ideologo che parla: “Tut-

to dipende dalla donna, dal momento in
cui la donna comincia a sentire questo
embrione come un nuovo essere. Quando
una donna ha un ritardo, lo esprime giu-
stamente così: ‘Ho un ritardo’. Alcune set-
timane dopo, comincia a dire: ‘Sono incin-
ta’. Però ha bisogno di un tempo conside-
revole per dire: ‘Aspetto un bambino’. E’
tutta una questione psicologica. Tutto di-

pende da come la donna percepisce que-
sto embrione”. La sterilizzazione delle
donne e i numerosi test delle case farma-
ceutiche furono eseguite a Porto Rico
perché era molto “facile”. Nessuno
avrebbe protestato, non c’era coloniali-
smo perché l’isola era parte degli Stati
Uniti. Per legittimare le sterilizzazioni, fu
usata anche la questione della povertà
degli abitanti. Nessuno ha mai ricevuto
alcun risarcimento, in termini economici
o legali, per quanto è stato fatto alle don-
ne portoricane.

Baulieu dichiara di essere un discepo-
lo di Margaret Sanger: “Nel futuro illumi-
nato da Margaret Sanger, le donne con-
trollano il proprio corpo e i bambini na-

scono da madri pronte ad allevarli”. Il no-
me Sanger è il collante fra eugenetica e
femminismo. Fondatrice della American
Birth Control League (1916) e della Inter-
national Planned Parenthood Federation
(1952), diresse una rivista, la Birth Control
Review, che divenne col tempo il più im-
portante laboratorio teorico per la sele-
zione della specie. “Controllo delle nasci-
te: creare una razza di purosangue”. E an-
cora: “Noi preferiamo la politica della
sterilizzazione immediata per garantire
che la procreazione sia assolutamente
proibita ai deboli di mente”. Costruì la
sua prima clinica per il controllo delle
nascite nel quartiere di Brownsville a
New York, uno dei più poveri della città.
Poteva estirpare meglio “il peso morto
dei rifiuti umani”. 

Dopo gli esperimenti a Porto Rico, Bau-
lieu e l’amico Walter Herrman testarono
il loro prodotto abortivo su undici donne
a Ginevra nel 1981. Nove abortirono. La
scoperta venne pubblicizzata sul giorna-
le francese Contraception, fertilité,
sexualité. I finanziatori di Baulieu alla
Roussel non rimasero indifferenti alla
scoperta. Il presidente del gruppo della
Hoechst, Wolfgang Hilger, fervente catto-
lico e amico personale di Giovanni Paolo
II, dichiara che la Ru486 è contraria alla
sua etica e a quella della sua società. La
polemica risveglia un passato che la dit-
ta tedesca vorrebbe nascondere o dimen-
ticare. IG Farben, la conglomerata di cui
Hoechst faceva parte, durante la Seconda
guerra mondiale aveva prodotto lo Zyklon
B, il gas utilizzato nei campi di sterminio.
Quando gli attivisti pro life iniziano a pa-

ragonare la Ru486 al gas della Soluzione
finale, alla Roussel interruppero la pro-
duzione del farmaco abortivo (il cardina-
le di Parigi Lustiger la chiamò “arma chi-
mica”). Il dottor Baulieu giudicò la deci-
sione della sua azienda “moralmente ol-
traggiosa” e visto che un terzo della Rous-
sel era di proprietà dello stato francese,
Claude Evin, a quel tempo ministro della
Salute, ordinò di rimettere in commercio
la Ru486, definendola “di proprietà delle
donne”.

Baulieu diventa così la figura chiave
nei cambiamenti sociali della fine degli
anni Sessanta. Nei suoi piani, sempre fe-
roci e prometeici, la Ru486 avrebbe dovu-
to essere assunta mensilmente, per garan-
tire la regolazione del ciclo e l’aborto se-
riale. Da allora la Ru486 è prodotta da
una piccola azienda francese: la Exelgyn
Laboratoires. E’ il suo unico prodotto in
catalogo.

Celebrità internazionale con una statua
monumentale nella foresta di Rambouil-
let che rappresenta la “sua” molecola,
due figlie, una psichiatra e una avvocato
penalista, e un figlio fisico brillante, otto
nipoti, conferenze internazionali, lauti in-
gaggi e lezioni al Collège de France, a chi
gli chiede se abbia intenzione di lasciare
la scena, l’uomo della Ru486 risponde
senza mezzi termini: “Voglio morire sul
palco, come Molière”. Negli ultimi anni
ha cercato di tornare nuovamente sul pal-
coscenico dell’opinione pubblica con
l’“ormone miracoloso” in grado di scon-
figgere diabete, obesità, malattie del cuo-
re, di rafforzare il sistema immunitario,
di proteggere dal cancro e allontanare
l’invecchiamento. Una bufala. Il dottore
di recente aveva annunciato il suo proget-
to: “Una vita lunga (120 anni per chi nasce
oggi), e vissuta bene, nel pieno delle for-
ze fisiche e mentali”. Adesso vuole scon-
figgere l’Alzheimer, lavorando nell’ospe-
dale di Kremlin-Bicêtre , Val-de-Marne,
in un brutto edificio moderno in cemento.
“L’unico edificio al mondo a portare il no-
me di Gregory Pincus”, dice orgoglioso
Baulieu. Al secondo piano, in uno stretto
corridoio con pareti bianche e rosa, c’è
oggi il suo ufficio.

L’eugenetica di Baulieu è una mandor-
la avvelenata dentro il guscio razionalista
della scienza. Condita con antropocentri-
smo sclerotico. Una scienza livida come
un cadavere. Il nome Baulieu resterà per
sempre associato a quelle due iniziali
(quelle del laboratorio Roussel-Uclaf) e
tre numeri (il numero della sintesi della
molecola). Il mangiabambini Baulieu non
ama chiamarlo aborto, così ha inventato
una parola nuova: “Contragestione”. E
sempre con una punta di modestia, dice
che gli manca soltanto il premio Nobel.
Qualcuno gli ha fatto notare che nessuno
lo ha mai vinto per aver scoperto come si
spezza una vita umana. Karl Kraus aveva
capito per primo che questo tipo di pro-
gresso “fa portamonete di pelle umana”. 

Il suo nome resterà legato a
quella sigla: Ru486, l’abortivo
chimico che voleva far assumere
mensilmente alle donne

Baulieu è il Barnum della
medicina, uomo di spettacolo e di
potere, noto come “la sfinge”, con
un monumento a Rambouillet

L’ammirazione per l’eugenista
Margaret Sanger, l’apprendistato
con il dottor Pincus, gli scontri
dentro l’azienda Roussel

“Non mi ritirerò mai, morirò
sul palco come Molière”. Vuole il
Nobel, ma nessuno l’ha mai vinto
per aver spento vite umane

Etienne-Emile Baulieu. In “Libre chercheur” si racconta, parla dei tre figli, di quanto sia stato “amico delle donne” e di come la sua sia “la più grande invenzione del XX secolo” (foto Reuters)


