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L’IRONIA
DI MENEGHELLO

50 ANNI DOPO
ENRICO GRANDESSO

i sono due strati della
personalità di un
uomo: sopra, le ferite

superficiali, in italiano, in
francese, in latino; sotto, le
antiche ferite, che
rimarginandosi hanno fatto
queste croste delle parole in
dialetto. Quando se ne tocca
una, si sente sprigionarsi una
reazione a catena, che è difficile
spiegare a chi non sa il
dialetto». Così scriveva Luigi
Meneghello (Malo, 1922 -
Thiene, 2007), nel suo primo
romanzo, "Libera nos a malo",
uscito da Feltrinelli nel 1963 e
di cui ricorre il cinquantesimo
"compleanno". Nato in uno
sperduto paesino dell’Alto
Vicentino, Meneghello aveva
studiato filosofia a Padova,
avendo come compagno di
studi Andrea Zanzotto; aveva
poi partecipato alla resistenza,
tra il vicentino, Asiago e
Padova. Dopo la guerra vinse
una borsa di studio in
Inghilterra, all’Università di
Reading, dove - senza eccessivi
rimpianti per l’Italia - insegnerà
per oltre trent’anni. Conosciuto
anche per altre opere, tra cui
"Fiori italiani" (1976,
sull’istruzione fascista) e
"Trapianti" (2002, con versioni
in dialetto vicentino da
Shakespeare e Yeats),
Meneghello compone in

"Libera non
a malo" un
affresco a un
tempo
spassoso e
sottile di un
paese veneto
tra la metà
degli anni
’20 e la
seconda
guerra
mondiale.
Incontriamo
tra i cardini
del romanzo

la maestra Prospera, che «non
era una donna, per noi, ma un
fatto della natura, come il
campanile, l’Arciprete, la
piazza»; l’idea impaurita della
divinità: «Qui in paese quando
ero bambino c’era un Dio che
abitava in chiesa, negli spazi
immensi sopra l’altar
maggiore»; e lo sconfinato
piacere dei giochi: «Guerra con
le fionde, gli archi, i giavellotti»;
«Lotàre! Si facevano lotte
incruente, benché accanite».
«Meneghello - ha scritto Cesare
Segre - salta spessissimo dalla
logica discorsiva del dialetto a
quella della lingua, o
viceversa». In questa
rielaborata miscela linguistica
la sua narrazione fonde, sul filo
dell’umorismo, l’esperienza
smaliziata dell’adulto con le
emozioni e le riflessioni del
bambino. Come nell’episodio
dello zio Ernesto, simpatico
ubriacone che una sera aveva
portato i nipotini in giro per le
osterie: «Quando arrivarono
papà e mamma a notte fonda,
vidi subito le facce scure, come
di chi ha appena preso un gran
spavento. Notai che non
parlarono nemmeno con lo
zio... pareva quasi che fossero
scontenti che lo zio ci avesse
portati in gita!». Troviamo
filastrocche e invenzioni
fonico-ritmiche dell’infanzia,
prossime al "petèl"
zanzottiano: «Aliolèche
tamozèche / taprofìta lusinghè
/ tulilàn ben blu / tulilàn ben
blu»; «Bando bandìa / Polenta
rostìa / Chi che la gà / Se la
tegnarà»; fino alla storpiatura
con strafalcioni degli inni del
regime (il verso: «Vibra l’anima
nel petto» diventa «Vibralani!
Mane al petto»: un motto, con
relativa postura, che
caratterizzava l’appartenenza
morale ad una squadra di eroici
marmocchi). Una narrazione
briosa e senza eccessi di serietà,
semmai con quella costante
ironia utile a prevenire - o
medicare - le tentazioni della
nostalgia.  
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IL CASO. Il dibattito storiografico sulle rivolte antinapoleoniche è ancora
legato a scontri ideologici e non scientifici: parla Massimo Viglione

DI ROBERTO I. ZANINI

ome possono gli sto-
rici ritenere che sia
credibile che centi-

naia di migliaia di italiani abbiano
combattuto per vent’anni col ro-
sario in mano, sotto le insegne di
Maria e delle legittime dinastie
reali al solo scopo di nascondere
odii di clan e faide locali, oppure
per camuffare incipienti lotte di
classe?». A chiederselo è Massimo
Viglione, docente di Storia moder-
na all’Università Europea di Roma
e docente Isem del Cnr. Il riferi-
mento è a quelle che lui stesso de-
finisce «le Vandee italiane». Cioè le
molteplici rivolte di popolo contro
i giacobini e Napoleone dal 1796 al
1815. Rivolte che vennero represse
nel sangue «con l’uccisione di ol-
tre 100 mila persone in massacri di
massa, con stupri collettivi, anche
nei monasteri, profanazioni di
chiese, violenze blasfeme, distru-
zioni di interi paesi». Argomento
che Viglione ha affrontato già nel
1999 con un libro edito da Città
Nuova, e sul quale è tornato oggi
con Le insorgenze controrivoluzio-
narie nella storiografia italiana.
Dibattito scientifico e scontro ideo-
logico (1799-2012). Un testo edito
da Olschki (pagine 130, euro 16)
nel quale si tratta di come gli stori-
ci nostrani abbiano ripetutamente
insabbiato questa vicenda fino a
farla sparire completamente.
Come si fanno a tenere nascosti
più di 100 mila morti?
«Per quel che riguarda la Vandea
ne hanno tenuti nascosti molti di
più. In ogni caso 100 mila è una ci-
fra al ribasso. Pensi che nella pri-
mavera del 1799 il generale france-
se Tiebourth in una comunicazio-
ne ufficiale al Direttorio scrive che
nel territorio del regno di Napoli in
tre mesi sono stati passati per le
armi 60 mila uomini,
senza considerare le
donne, i vecchi e i bam-
bini. Nella sola Napoli,
fra il 13 e il 22 gennaio
vengono uccise oltre 10
mila persone. Le case
dei Quartieri Spagnoli
sono incendiate una a
una con i soldati che si
divertono a sparare sul-
le donne e i bambini in
fuga».
Le stesse violenze che in Vandea?
«Non è stata la stessa cosa. Quello
vandeano fu un genocidio con 300
mila morti su 500 mila abitanti. Lì
i soldati francesi sono giunti a fare
il sapone con la pelle dei bambini,
a confezionarci indumenti. In Ita-
lia, anche se molti massacri sono
stati ordinati da reduci vandeani
(come nel caso di un ufficiale di
nome Flavigni in Piemonte), non
si è arrivati a tanta atrocità. Sebbe-
ne la similitudine con la Vandea e-
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merga anche dagli scritti di ufficia-
li francesi che, per esempio, parla-
no della Romagna (dove le insor-
genze furono numerose e conti-
nue) come della "Vandea italia-
na"».
Però si racconta di molti episodi
truci.
«Ci furono tante profanazioni di
chiese e conventi. Lo stesso Bac-
chelli nel Mulino del Po fa nascere
le fortune-sfortune di Lazzaro Sca-
cerni (il protagonista) dalla profa-

nazione di una chiesa durante le
campagne napoleoniche. L’abba-
zia di Casamari, nel frusinate fu
occupata nel 1799. I monaci apri-
rono le porte offrendo quello che
avevano. I soldati presero tutto,
poi per sfregio profanarono in ma-
niera ignobile le ostie nel taberna-
colo. I monaci tentarono di difen-
derle buttandosi su di esse per
mangiarle. I militi tagliarono loro
le dita e poi li passarono a fil di
spada risparmiando solo un fran-

cese che, paradossalmente, era
stato a servizio nella reggia di Ver-
sailles».
Furono distrutti anche interi pae-
si.
«A Guardiagrele in provincia di
Chieti vennero uccisi 1500 uomini.
La prima strage avviene a Binasco,
vicino Pavia, raso al suolo casa per
casa. In parte analoga la sorte di
Lugo di Romagna. Verona si salva,
ma la repressione è durissima con
la fucilazione di preti e di nobili.

Ma rivolte e repressioni
accadono in tutta Italia,
dal Piemonte alla Pu-
glia, alla Calabria, alla
Liguria, alla Toscana».
Quale è stata la logica
degli storici che hanno
nascosto questi eventi?
«Certamente ideologi-
ca. Prima della seconda
guerra mondiale non se
ne parlava nelle scuole,
ma il tema era oggetto

di libri e dibattiti. Dopo la Resi-
stenza la contemporanea afferma-
zione nella storiografia di una vi-
sione crociana liberale e del gram-
scismo ha messo il tappo. Se ne è
ricominciato a parlare col bicente-
nario della Rivoluzione francese.
Anche in Francia è successa la
stessa cosa. Il velo sulla Vandea è
stato tolto dagli studi di Reinold
Secher, che per questo è stato o-
stracizzato a livello accademico».
Perché tanto accanimento ideolo-

gico?
«Perché secondo quel tipo di sto-
riografia in quei giorni gli italiani
hanno preso le armi dalla parte
sbagliata: per difendere la fede, la
Chiesa e il potere costituito. Ma
nel ’99 la rivolta coinvolse tutto il
territorio. A gennaio i francesi oc-
cupavano tutta la Penisola tranne
il Triveneto. Ad agosto non era ri-
masto un francese. Al cardinale
Ruffo, sbarcato in Calabria con
sette uomini, in poco tempo se ne
aggregano 50 mila che riconqui-
stano il Regno di Napoli. In Tosca-
na il Granducato è riconquistato al
grido di Viva Maria».
Una rivolta di popolo, mentre il
Risorgimento, come disse Gram-
sci, venne imposto dall’alto.
«Questo è il motivo dell’ostraci-
smo. Non si vuole riconoscere che
l’Italia dell’epoca era cattolica e
controriformista. Del resto, come
si può esaltare Garibaldi e mille
uomini senza seguito e poi rac-
contare che solo alcuni anni prima
centinaia di migliaia di italiani si
erano ribellati al giacobinismo?».
E ora?
«Oggi il fenomeno non si può più
nascondere, allora si sostiene che
gli slogan "Viva Maria", "Viva il Pa-
pa", "Viva il Re" dei ribelli erano
solo coperture per nascondere in-
teressi di parte. Ma è lampante
che quegli italiani combatterono
per la loro identità».
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«Dal Piemonte alla
Calabria, le proteste
furono represse nel
sangue: 100mila vittime,
chiese profanate, paesi
distrutti. Ma non
parliamo di genocidio»

A N Z I T U T TOE D I TO R I A L E

SABATO
27 LUGLIO 2013

I gesuiti: ecco 
la vera dottrina
su Satana

◆ Dopo aver riportato
all’attenzione, in una
precedente Nota, la presenza e
l’attività occulte di Satana nella
storia del mondo e della
Chiesa, padre Giandomenico
Mucci nel nuovo numero di
«Civiltà cattolica» presenta i
fenomeni più noti e vistosi con
i quali egli suole avvinghiare e
condizionare l’essere umano.
Di essi si descrivono la natura,
le manifestazioni, gli effetti, le
cause, i rimedi. Tra questi
ultimi, l’esorcismo compiuto
per autorità di Cristo nella
Chiesa. Nel precedente
articolo, il gesuita ha fatto il
punto sulla dottrina
demonologica della Chiesa e
ha esposto le obiezioni che le
si rivolgono sia dalla cultura
contemporanea sia da una
parte della stessa teologia
cattolica. «Quando noi
diciamo che Satana è una
persona che pensa e vuole,
facciamo necessariamente
riferimento alla sola
esperienza che abbiamo,
quella dello spirito incarnato». 

Morta Antinesca
Tilli, segretaria
storica di La Pira

◆ È morta a 90 anni Antinesca
Giovanna Rabissi Tilli,
segretaria di Giorgio La Pira
dagli anni ’40 fino alla morte
del «sindaco santo» di Firenze.
L’annuncio è stato dato dalla
Fondazione Giorgio La Pira, di
cui Antinesca Rabissi Tilli fu di
fatto, insieme a Pino Arpioni e
Fioretta Mazzei, tra i fondatori.
Ricordando la figura di
Antinesca, Mario Primicerio,
presidente della Fondazione La
Pira, ricorda la preziosa opera,
specie oggi per gli storici, svolta
dalla donna: »Credo abbia
battuto a macchina migliaia di
lettere: La Pira aveva una
calligrafia abbastanza
illeggibile, così le sue missive a
capi di Stato e al Papa veniva
inviate in doppia copia, quella
originale e quella battuta a
macchina. Grazie ad Antinesca
sono state così conservate
anche copie di tutte le lettere
che La Pira ha scritto, per la
felicità degli storici«. Le esequie
si svolgeranno lunedì 
29 luglio alle 10 alla chiesa 
di San Felice a Ema a Firenze.

Verona celebra
Salgari e il suo
Sandokan

◆ La città di Verona, che gli ha
dato i natali, ricorderà Emilio
Salgari con un busto in bronzo
nel "cuore" del proprio centro
storico. Il progetto ha preso
avvio nei giorni scorsi grazie a
un comitato dal nome
decisamente salgariano,
"Fantàsia", del quale fanno
parte esperti di letteratura e
cultori dello scrittore scaligero.
L’amministrazione comunale
di Verona ha già manifestato
sostegno e interesse per
l’iniziativa, che gode del
patrocinio del consorzio "Vivi
la Valpolicella", la terra di
Negrar, il paese in cui Salgari
trascorse la sua adolescenza e
giovinezza. Il busto, affidato
all’artista Sergio Pasetto, verrà
collocato a pochi metri dalla
casa natale di Salgari, posta in
via Adua, precisamente nel
centralissimo in corso Portoni
Borsari. I promotori prevedono
che la statua possa "ospitare"
anche i passanti che potranno
farsi fotografare vicino al
ritratto bronzeo dell’inventore
di Sandokan. (L.Fazz.)

«Il miracolo di sant’Antonio. Vittoria dei sanfedisti sui giacobini» (incisione anonima). Sotto Massimo Viglione.

Vandee italiane,
storia da riscrivere


