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ALESSANDRO ZACCURI
NOSTRO INVIATO A FRANCOFORTE

l presidente dell’Associazione de-
gli Editori e Librai tedeschi, Hein-
rich Riethmüller, lo ammette con
franchezza: vent’anni fa, quan-

do Jeff Bezos fondò Amazon, la gen-
te del mestiere si limitò a scuotere la
testa. Un negozio virtuale con la di-
sponibilità di tutti i titoli del mondo?
Nessuno l’aveva mai fatto, quindi non
si poteva fare. Adesso, una volta di
più, Amazonè il convitato di pietra al-
la Buchmesse di Francoforte. Il più
importante appuntamento del mon-
do del libro apre oggi i battenti in
un’edizione che – come lascia inten-
dere il direttore della manifestazio-
ne, Juergen Boos – si propone con un
profilo più culturale rispetto a quel-
lo, decisamente mercantile, del pas-

sato. Il record che gli organizzatori
tendono a sottolineare, infatti, è quel-
lo degli eventi (oltre quattromila), che
sempre più spesso dilagano per tut-
ta la città.
Ma torniamo al discorso con cui, ie-
ri pomeriggio, Riethmüller ha aper-
to l’affollatissima cerimonia inaugu-
rale. La lezione di Amazon, dice, è ser-
vita. È servita, se non altro, all’edito-
ria tedesca, che in questi anni si è ri-

compattata, attivando tra l’altro una
propria piattaforma di distribuzione
digitale, libreka!, e giungendo di re-
cente a scorgere una schiarita nella
tempesta della crisi. L’aumento, an-
cora modesto, delle vendite non ba-
sta però a scongiurare il rischio di
quello che Riethmüller definisce
«feudalesimo digitale», un’espressio-
ne presa in prestito dal tecnologo Ja-
ron Lanier, al quale – non a caso – è

andato quest’anno il premio per la
Pace attribuito dall’Associazione dei
Librai tedeschi.
Non diversamente da quanto è acca-
duto negli Stati Uniti, dove editori e
autori si sono ribellati alla politica de-
gli e-book a prezzi ridotti perseguita
da Amazon, anche in Germania il
2014 è stato segnato dallo scontro con
il colosso di Bezos. Sono in discus-
sione le condizioni di lavoro riserva-
te ai dipendenti della filiale tedesca,
la cui stabilità è ora messa ulterior-
mente a repentaglio dall’apertura di
un magazzino di Amazon nella vici-
na Polonia. Nobili motivazioni, an-
che se poi è ancora della questione
dei prezzi che si finisce per parlare.
Riethmüller si spinge a evocare pra-
tiche di ricatto da parte del mono-
polista, mentre il ministro degli Este-
ri tedesco, Frank-Walter Steinmeier,

torna a ribadire che il prezzo fisso dei
libri è, insieme con a tutela del copy-
right, condizione necessaria per la
sopravvivenza delle infrastrutture su
cui poggia l’industria culturale.
I più tranquilli, da questo punto di vi-
sta, sembrano i rappresentanti della
Finlandia, che alla Buchmesse rive-
ste quest’anno il ruolo di ospite d’o-
nore. Il presidente della Repubblica,
Sauli Niinistö, è volato a Francoforte
per ribadire che il suo è, ancora oggi,
un popolo di lettori. «L’80% dei fin-
landesi legge almeno un libro all’an-
no – spiega – e un terzo della popo-
lazione ne legge uno al mese» (in Ita-
lia, ricordiamolo, le rispettive quote
superano di poco il 40% e non rag-
giungono il 15%). Ci scherza anche
sopra, sostenendo che questa è la ri-
sposta migliore alla domanda ricor-
rente su come si passa il tempo las-

sù, nel gelo delle lunghe notti inver-
nali.
All’altro interrogativo, quello a pro-
posito degli eccellenti risultati otte-
nuti dagli studenti finlandesi nei te-
st internazionali, risponde invece il
pedagogista Pasi Sahlberg, magnifi-
cando le doti di un sistema scolasti-
co che lascia ampio spazio alla crea-
tività dei ragazzi. E nel quale, si po-
trebbe aggiungere, i libri di testo so-
no garantiti gratuitamente a tutti. Ma
quando prende la parola la scrittrice
Sofi Oksanen l’idillio, per un attimo,
pare incrinarsi. Rievoca l’epoca del-
le tensioni con l’Unione sovietica, si
sofferma sulle vicende della Lettonia,
fa capire che l’imperialismo di Mosca
non è solo un fantasma del passato.
No, quest’anno alla Buchmesse non
ci si occuperà soltanto di libri.
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a formula di cortesia –
o d’amore, o di piagge-
ria – quel «ogni tuo desi-
derio è un ordine» è diven-
tato principio giuridico. Non
c’è gruppo di attivisti che
non reclami il riconoscimen-

to per legge dei propri desiderata, elevati a
“diritti”. E guai a contestare queste pretese,
magari nel nome di valori che guardano ap-
pena un po’ più in là dei gusti personali:
scatta immediatamente il “politicamente
corretto”, che censura chiunque osi porre
un argine tra desiderio e diritto. Una rea-
zione da “totalitarismo culturale”, da “pen-
siero unico”: «Un’espressione – illustra l’e-
conomista Stefano Zamagni – relativamen-
te recente e collegata al concetto sviluppa-
to dal politologo inglese Irving Janis fin dal
titolo del suo saggio del 1972 Victims of
groupthink (“Vittime del pensiero di grup-
po”). Nel pensiero di gruppo, gli individui
che lo compongono credono, senza alcuna
costrizione, alla verità di quanto elaborato
da loro stessi o da chi riconoscono come au-
torità di riferimento».
Come ci si arriva?
«L’idea, nata studiando le sette religiose, si
è poi estesa anche ad altri ambiti. Oggi per
esempio i jihadisti sono espressione di un
pensiero di gruppo: sono veramente con-
vinti di combattere per la giusta causa, e lo
fanno non perché minacciati o retribuiti,
ma per seguire l’indicazione del califfo. Eb-
bene, tra gli anni ’80 e i ’90 questo concet-
to ha trovato spazio anche in economia, con
l’affermazione del modello teorico neoli-
berista. Inizialmente le cose andavano tal-
mente bene che c’erano economisti (anche
premi Nobel) che ritenevano concluso il lo-
ro compito, giacché ormai a-
vevano trovato un modello ca-
pace di diffondere ovunque il
benessere e la stabilità dei
mercati».
Erano gli anni in cui Francis
Fukuyama teorizzava la «fine
della storia» dopo il trionfo
dell’Occidente capitalista sul
comunismo...
«Sì, ma non solo: il pensiero u-
nico neoliberista aveva dalla
sua anche altre due armi di se-
duzione. La prima era l’ele-
ganza dello strumento mate-
matico. La matematica ha un
forte potere persuasivo: quan-
do un teorema “è dimostrato”,
l’uomo della strada finisce per
crederci, dimenticando che –
come ricordano i matematici
seri – ogni teorema è valido so-
lo sotto determinate assun-
zioni di partenza. In ambito fi-
nanziario il “modello di Black-
Scholes-Merton” è raffinatis-
simo dal punto di vista mate-
matico e “dimostrava” come i
mercati fossero in grado di au-
to-correggersi tendendo alla
stabilità». 
E l’altra “arma”?
«Il successo immediato: grazie a quel mo-
dello fino al 2007 si sono fatti soldi a pala-
te. La supposta solidità teorica sembrava
confermata dai fatti, e la conferma dei fatti
contribuiva a diffondere il modello. Natu-
ralmente oggi sappiamo che conteneva er-
rori».

D

Quali?
«Il principale fu assumere che
il rischio finanziario sia sem-
pre esogeno, che cioè proven-
ga sempre dal fattori esterni al
sistema: lo rendo tanto più pic-
colo, quanto più aumento il vo-
lume delle transazioni finan-
ziarie. È così che è nata la bol-
la speculativa dei derivati, sul-
la quale siamo franati perché
invece il rischio era endogeno
e quindi aumentava via via che
aumentava lo spazio della fi-
nanza. I derivati sono stati
creati in obbedienza al pensie-
ro unico: per aumentare il nu-
mero delle transazioni».
E adesso a che punto siamo?
«Il re è nudo: quella teoria non
è più in grado di suggerire li-
nee d’azione. Ci troviamo in
un limbo, ma io sono ottimi-
sta: la storia del pensiero eco-
nomico insegna che dall’in-
certezza entro poco nasce un
nuovo pensiero. Fu così nel
’700, quando dopo il mercan-
tilismo si affermarono l’eco-
nomia civile in Italia (Genove-
si, Filangieri, Dragonetti) e l’e-

conomia politica in Scozia (Smith); fu così
dopo la crisi del 1929, quando emerse Key-
nes. Oggi anche ex difensori del pensiero u-
nico – come i Nobel Stiglitz, Phelps e Krug-
man – hanno cambiato direzione, per non
parlare di Amartya Sen, che ha cominciato
a criticarlo fin dagli anni ’70... Si sta prepa-

rando una nuova rivoluzione
scientifica».

Ma se il politico continua a de-
legare al tecnico le proprie de-

cisioni, non c’è il rischio di cade-
re subito negli stessi errori?

«L’economia deve essere autonoma, ma
non separata dall’etica e dalla politica. Oc-

corre ribaltare il principio del “Noma” (Non-
overlapping magisteria) teorizzato fin dal
1829 da Richard Whateley, che sostiene che
“i magisteri non si sovrappongono”, che per
essere scienza l’economia non deve me-
scolarsi all’etica e alla politica. Business is
business. Per evitare di riprodurre il pensie-
ro unico bisogna garantire il pluralismo, in-
vece negli ultimi decenni i fondi di ricerca,
le cattedre universitarie, gli spazi di pubbli-
cazione andavano solo agli “allineati”. Que-
sta è dittatura del pensiero». 
Una dittatura che non si limita al campo e-
conomico...
«Vale per l’economia come per le scienze
sociali, il diritto, la bioetica. L’individuali-
smo libertario tende a far credere che le pre-
ferenze degli individui abbiano lo stesso sta-
tuto dei loro diritti: se preferisco diventare
donna e generare un figlio devo poterlo fa-
re, se preferisco scegliere come dev’essere
fatto il mio bambino devo poterlo fare... Ep-
pure non c’è solo il “diritto” dell’adulto che
decide: c’è anche, per esempio, quello del
nascituro. Che non viene mai riconosciuto,
perché non c’è nessuno che possa “nego-
ziare” in vece di chi non ha voce».
Ma questa è la teoria liberale classica: me-
diazione tra diritti che confliggono…
«I vecchi liberali erano persone serie... John
Stuart Mill diceva che le preferenze devono
avere sfogo fino a quando compatibili con
i diritti di tutti. Era lo spirito della prima ri-
voluzione dell’individualismo, quella illu-
minista di fine ’700. A fine ’900 invece la se-
conda rivoluzione ha imposto il pensiero u-
nico di un individualismo non più liberale
ma libertario – per il quale le preferenze del-
l’individuo hanno lo stesso statuto dei di-
ritti. Ed è reso ancor più pericoloso dal fat-
to che oggi la tecnologia consente di otte-
nere quello che un tempo non si poteva
nemmeno immaginare».
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IL RICHIAMO
IL PAPA E BAGNASCO: «UNA DITTATURA»

Nella sua ultima prolusione al Consiglio permanente della Cei, il
cardinale Angelo Bagnasco (foto a destra) ha denunciato il «totalitarismo

del pensiero unico» che «decide che cosa esiste e che cosa no, di che cosa si
può parlare e di che cosa è proibito, pena la pubblica gogna. È un “totalitarismo

culturale” che si mostra tanto più arrogante quanto più è vuoto; tanto più
pauroso e sospettoso quanto più è nudo. Dall’individualismo
libertario l’uomo concreto – paradossalmente – è estromesso e
sostituito da poteri anonimi, da burocrazie impersonali, da
meccanismi artificiali, da logiche di produzione e di profitto».
Bagnasco ha così articolato una posizione ribadita da papa
Francesco (foto a sinistra) in diverse occasioni; per esempio

nell’omelia di Santa Marta del 10 aprile scorso ha messo in guardia:
il «fenomeno del pensiero unico» ha sempre causato «disgrazie nella

storia dell’umanità». «Nel secolo scorso abbiamo visto tutti noi le dittature del
pensiero unico che hanno finito per uccidere tanta gente». Si sono sentite padrone e

«non si poteva pensare altrimenti: si pensa così». Ma «anche oggi c’è l’idolatria del pensiero
unico. Oggi si deve pensare così e se tu non pensi così non sei moderno, non sei aperto».
Tante volte, ha proseguito, «quando alcuni governanti chiedono un aiuto finanziario si

sentono rispondere “ma se tu vuoi questo aiuto devi pensare così e devi fare questa
legge e quell’altra, quell’altra”». Dunque «anche oggi c’è la dittatura del pensiero unico

e questa dittatura è la stessa di questa gente» di cui parla il Vangelo. Il modo di
fare è lo stesso. È gente che «prende le pietre per lapidare la libertà dei

popoli, la libertà della gente, la libertà delle coscienze, il rapporto della
gente con Dio. E oggi Gesù è crocifisso un’altra volta». (E.C.)

Intervista
Oggi il “totalitarismo culturale”
censura chiunque ponga 
un argine tra desideri e diritti 
Zamagni: «È il frutto 
dell’individualismo 
libertario»

Francoforte. Da oggi Buchmesse agguerrita contro il «colonialismo» degli e-book

A sinitra, 
l’economista 

Stefano Zamagni
A destra, 

il giornalista 
Ignacio Ramonet

«Nelle scienze sociali 
si tenta di imporre 
per legge qualsiasi 

preferenza soggettiva, 
trascurando i diritti 
di chi non ha voce 

Mentre in economia 
fino alla crisi del 2007

il neoliberismo 
ha occupato ogni 

spazio: invece occorre 
sempre pluralismo»

La parola
Così Ramonet 
smascherò
il capitalismo

lanciare l’espressione
“pensiero unico” per
designare il paradigma
neoliberista allora

imperante fu l’allora direttore di
Le Monde diplomatique, Ignacio
Ramonet, in un suo editoriale del
gennaio del 1995. Ramonet definì
il “pensiero unico” come «la
trasposizione in termini
ideologici, che si pretendono
universali, degli interessi di un
insieme di forze economiche, e
specificamente di quelle del
capitale internazionale» e come
«il concetto del primato
dell’economia sulla politica». Il
neoliberismo – imperante fino
alla crisi del 2007 – è stato
elaborato teoricamente da
numerosi economisti, per lo più
statunitensi, che hanno
dominato per decenni le
istituzioni accademiche ed
economiche mondiali, nonché i
premi Nobel: il riconoscimento
per l’Economia, istituito nel 1969,

ha infatti
contribuito a
far prevalere
una mentalità
che esalta la
finanza. Come
ha osservato
su queste
colonne

Fabrizio Pezzani lo scorso 23
settembre – avviando un dibattito
nel quale sono intervenuti anche
Marco Girardo, Alessandro
Zaccuri, Leonardo Becchetti e
Flavio Felice –, questo contrasta
la volontà di Alfred Nobel, che
istituì il premio per incrementare
il benessere sociale e la
fratellanza tra i popoli. I Nobel
per l’economia invece hanno
spesso avallato la tendenza a fare
dell’economia una scienza
“esatta”, su basi matematiche, e
quindi a esaltare modelli come
quello di Black, Scholes e Merton
che postulano la “perfezione”
degli strumenti finanziari.

Edoardo Castagna
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Finlandia ospite d’onore alla Buchmesse che apre oggi a Francoforte 
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