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ec religionis est cogere
religionem. Lapidario è
Tertulliano, con questo
motto del suo scritto A

Scapola (II, 2), nel riconoscere che
nel cuore stesso della fede, ove pure
impera la grazia divina, pulsa anche
la libertà umana per cui «non è
proprio della religione costringere
alla religione». Un principio,
purtroppo, non sempre rispettato
dalle varie confessioni religiose,
compreso il cristianesimo all’interno
della sua storia secolare, ed è
significativo che Giovanni Paolo II
abbia anche di queste prevaricazioni
chiesto perdono nel Giubileo del
2000. In un itinerario (che non è
teologico ma di taglio culturale
generale) all’interno dell’orizzonte
della fede, oltre a celebrare il
primato della grazia divina, non
possiamo ignorare il necessario
contrappunto armonico della libertà
umana. Necessario perché la libertà
è strutturale all’antropologia biblica
e non solo alla concezione classica e
moderna della persona. Non
possiamo ora sviluppare questo
tema inseguendo la trama dei testi
biblici. Ci basti evocare due passi.
Da un lato, la scena d’esordio delle
Scritture: l’uomo e la donna sono
collocati nei capitoli 2-3 della
Genesi all’ombra «dell’albero della
conoscenza del bene e del male», un
evidente simbolo della morale nei
cui confronti la creatura si trova
libera se accettarne il valore oppure,
strappandone il frutto, decidere in
proprio ciò che è bene e male.
D’altro lato, citiamo un passo
emblematico della sapienza
d’Israele: «Da principio Dio creò
l’uomo e lo lasciò in balìa del suo
proprio volere. Se tu vuoi, puoi
osservare i comandamenti, l’essere
fedele dipende dalla tua buona
volontà. Egli ti ha posto davanti
fuoco e acqua: là dove vuoi tendi la
tua mano. Davanti agli uomini
stanno la vita e la morte: a ognuno
sarà dato ciò che a lui piacerà» (Sir
15,14-17). La grazia divina, pur
nella sua efficacia, scende non
all’interno di un oggetto inerte ma
in un essere libero che può
accogliere o
rifiutare quel
dono, può aprire
o lasciare chiusa
la porta della
sua anima a cui
bussa il Signore
che passa, per
usare la celebre
metafora
dell’Apocalisse
(3,20). Esprime
bene questo
intreccio
delicato e fondamentale – sul quale
si sono accaniti per secoli i teologi
cercando di definirne l’equilibrio –
padre David M. Turoldo quando
scrive: «Sono certo che Dio ha
scoperto me, ma non sono certo se
io ho scoperto Dio. La fede è un
dono, ma è allo stesso tempo una
conquista». L’epifania divina ha
mille forme in cui manifestarsi e
non è sempre sfolgorante come sulla
via di Damasco. Tuttavia non è mai
così cogente da condurre a un
assenso forzato e obbligato.
L’adesione dev’essere personale,
libera, anche faticosa.

iamo, infatti, consapevoli che
l’esercizio della libertà è
tutt’altro che semplice. Essere
liberi non è una pura e

semplice reazione istintiva e
"libertina", né soltanto un sottrarsi
a un’oppressione o a un’imposizione,
ma è una scelta coerente e
cosciente tra opzioni differenti per
una meta da raggiungere. Per questo
il drammaturgo tedesco Georg
Büchner nella Morte di Danton
(1834) affermava che la statua della
libertà è sempre in fusione ed è
facile scottarsi le dita. Vivere nella
libertà autentica, come ricorda
spesso anche san Paolo, è un atto
impegnativo perché comporta
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un’esistenza rigorosamente
cosciente, ed è sempre in agguato il
rischio del ricadere in schiavitù.
Come accade ai cani a cui si lancia
un ramo secco e te lo riportano
subito, così per molti la libertà è un
elemento inutile che riportano
subito nelle mani del potere. Questa
è un’immagine di Dostoevskij e dal
grande romanziere desumiamo una
suggestiva riflessione sul nesso tra
fede e libertà. Scriveva: «Tu non
discendesti dalla croce quando ti si
gridava: Discendi dalla croce e
crederemo che sei Tu! Perché una
volta di più non volesti asservire
l’uomo… Avevi bisogno di un amore
libero e non di servili entusiasmi,
avevi sete di fede libera, non

fondata sul
prodigio». Lo
scrittore rievoca
la scena del
Golgota col Cristo
morente
sbeffeggiato dai
passanti: «È il re
d’Israele, scenda
ora dalla croce e
gli crederemo!»
(Mt 27,39-42).
Come durante la
sua esistenza

aveva evitato gesti taumaturgici
spettacolari, preoccupandosi solo di
sanare le sofferenze umane, spesso
in disparte dalla folla e imponendo
il silenzio ai miracolati, così in quel
momento estremo Gesù affida la sua
rivelazione non al prodigio ma allo

Dio. Una fiducia che è esaltata
anche nella tradizione musulmana
con accenti altissimi (muslim
significa appunto «chi ha fiducia e si
abbandona a Dio»), anche se però
non di rado a danno della libertà
umana. Significativa è una pagina
del Memoriale dei santi del grande
scrittore mistico persiano del XII
secolo Farid ed din ’Attar che ha per
protagonista «un adoratore del
fuoco», cioè uno zoroastriano,
quindi un pagano agli occhi del
musulmano. Farid vede che egli
getta miglio sulla distesa di neve
che circonda la sua abitazione e
spiega che lo fa per gli uccelli del
cielo, «sperando che l’Altissimo avrà
misericordia di me». Ma Farid

obiettò: «Tu sei
un infedele e il
grano seminato
da un infedele
non germoglia!».
Quell’uomo
replicò:
«Pazienza! Se
Dio non accetta
la mia offerta,
posso almeno
sperare che veda
il piccolo gesto
di amore che io

faccio». Mesi dopo ’Attar ripassa e
ritrova l’uomo: «L’Altissimo ha fatto
germogliare quei semi. Grazie, o Dio,
che regali il paradiso per un pugno
di grano! Il cuore di Dio si
commuove sempre di fronte a un
gesto d’amore!». Amore, fiducia,
fede si uniscono tra loro e donano
serenità. È ancora un musulmano, il
poeta nazionale del Pakistan
Muhammad Iqbal, morto nel 1938, a
scrivere: «Ti dirò il segno del
credente:/ quando a lui giunge la
morte,/ sulle sue labbra sboccia un
sorriso». Vivere la fede genera una
fiducia che fa fiorire, anche nella
crudezza dell’agonia, un sorriso.
Concludiamo, allora, con una delle
Quattordici preghiere che compose
Robert L. Stevenson, il geniale
autore ottocentesco inglese
dell’Isola del tesoro e dello Strano
caso del dottor Jekyll e del Signor
Hyde, un vero canto di fiducia nel
Dio che non abbandona mai le sue
creature coi suoi piccoli e grandi
doni: «Ti ringraziamo, Signore, per
questo luogo nel quale dimoriamo,
per l’amore che ci tiene insieme, per
la pace che oggi ci è accordata, per
la speranza con la quale aspettiamo
il domani, per la salute, il lavoro, il
cibo, il cielo chiaro che riempiono la
nostra vita di fiducia e di serenità».
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scandalo della croce. Egli non cerca
adesioni interessate, ma invita a
una fede libera e guidata dall’amore
che è per eccellenza un atto di
libertà.

enza questa dimensione la
fede diventa parodia, come si
intuisce dalla ricostruzione
che Simone de Beauvoir, la

scrittrice francese compagna del
filosofo Sartre, morta nel 1986, fa
della sua crisi giovanile che le fece
abbandonare la fede. Nelle sue
Memorie di una ragazza perbene
rievoca il momento in cui in
collegio, ascoltando una predica del
cappellano padre Martin
sull’obbedienza, si era fatta in
strada in lei la necessità di liberarsi
dall’incubo della religione, proprio
perché essa – secondo quella visione
che in realtà era una deformazione
dell’autentica fede – comportava la
cancellazione della libertà.
Raccontava: «Mentre l’abate parlava,
una mano sciocca si era abbattuta
sulla mia nuca, mi faceva chinare la
testa, mi incollava la faccia al suolo,
per tutta la vita mi avrebbe
obbligata a trascinarmi carponi,
accecata dal fango e dalla tenebra;
bisognava dire addio per sempre alla
verità, alla libertà, a qualsiasi
gioia». Per questo è importante un
annuncio corretto della fede che,
senza concedere nulla a un
accomodamento troppo facile, a un
compromesso generico e comodo,
non deformi però la vera anima della
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«La grazia divina,
pur nella sua efficacia,
scende non all’interno
di un oggetto inerte
ma in un essere che può
rifiutare o accogliere quel
dono, aprire o chiudere
la porta della sua anima»

fede, introducendo un volto
sfigurato di Dio, quella che Lutero
chiamava la simia Dei, cioè la
«scimmiottatura di Dio». Il credere
genuino non è schiavitù ma libertà,
non è imposizione ma ricerca, non è
obbligo ma adesione, non è cecità
ma luce, non è tristezza ma serenità,
non è negazione ma scelta positiva,
non è incubo minaccioso ma pace.
Come affermava in un suo saggio,
Vivere come se Dio esistesse, il
teologo tedesco Heinz Zahrnt, «Dio
abita soltanto là dove lo si lascia
entrare». Questa scelta comporta –
come in ogni opzione libera – un
aspetto di rischio. Entra, così, in
azione un lineamento ulteriore che è
la fiducia. È la famosa fides qua dei
teologi, ossia la fede «con la quale»

si aderisce confidando in Dio e che
fa accogliere la fides quae, cioè i
contenuti della rivelazione divina
che il credere ci manifesta. Abramo,
che «per fede, chiamato da Dio,
obbedì partendo per un luogo che
doveva ricevere in eredità e partì
senza sapere dove andava» (Ebr
13,8), ne è l’esempio archetipico
biblico. Mi affido ai versi di una
scrittrice con la quale
personalmente ebbi un dialogo
intenso negli ultimi anni della sua
vita, Lalla Romano, scomparsa nel
2001: «Fede non è sapere/ che
l’altro esiste/ è vivere/ dentro di
lui/ calore/ nelle sue vene/ sogno/
nei suoi pensieri./ Qui aggirarsi/
dormendo/ in lui destarsi» (da
Giovane è il
tempo del 1974).
Come pregava
un’altra poetessa,
segnata però
esplicitamente
dalla fede, Ada
Negri: «Tu mi
cammini a
fianco, o Signore,
orma non lascia
in terra il tuo
passo. Non vedo
te: ma sento e
respiro la tua presenza in ogni filo
d’erba, in ogni atomo d’aria che mi
nutre». La fiducia ha il suo vaglio di
autenticità nel tempo oscuro della
prova, quando il volto di Dio
scompare, la sua parola tace, la sua
presenza si tramuta in assenza.
Giobbe coinvolto in pieno nella
tenebra, non cessa di credere e di
aver fiducia: «Quand’anche egli mi
ucciderà, non me ne lamenterò»
(13,15).

a tradizione giudaica mette in
scena in una parabola un
ebreo sfuggito
all’Inquisizione spagnola con

moglie e figlio che, durante una
tempesta, approda in un’isola. Lì,
però, un fulmine uccide la moglie e
un’onda trascina in mare il ragazzo.
Solo, nudo, flagellato dalla
tempesta, atterrito, errabondo su
quell’isola rocciosa, leva la sua voce
al cielo: «Dio d’Israele, sono finito!
Proprio ora, però, non ti posso
servire se non liberamente. Tu hai
fatto di tutto perché io non creda
più in te. Bene, te lo dico, Dio mio e
dei miei padri, tu non ci riuscirai: io
crederò sempre in te, ti amerò
sempre, tuo malgrado!». Evidente è
il paradosso, ma in questa ripresa
del dramma di Giobbe, brillano la
totale libertà e l’assoluta fiducia in
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Simone de Beauvoir smise di credere
dopo aver ascoltato, da giovane, 
una predica sull’obbedienza religiosa.

Secondo Dostoevskij Cristo non scese
dalla croce per non condizionare
le decisioni degli uomini: «Avevi

bisogno d’amore vero e non di servili
entusiasmi fondati sul prodigio».
Una riflessione del cardinale Ravasi

«Il principio d’autonomia,
purtroppo, non sempre è
stato rispettato dalle varie
confessioni, cristianesimo
compreso. L’adesione
invece dev’essere
personale, l’assenso
mai forzato e obbligato»

IDEE

«LA CADUTA DEGLI ANGELI RIBELLI» DEL FIAMMINGO PIETER BRUEGEL IL VECCHIO (1562). QUI SOTTO IL CARDINALE GIANFRANCO RAVASI. IN BASSO UN RITRATTO DI FEDOR DOSTOEVSKIJ

IL RACCONTO
Contro la teologia equivoca del Grande Inquisitore
Un uomo «di religione» così severo da condannare lo stesso Cristo redivivo. Ma anche

un’immagine della fede così legalistica da uccidere lo spirito
autentico del Vangelo. È la «morale» della celebre Leggenda del
Grande Inquisitore, parte integrante del romanzo di Fedor
Dostoevskij I fratelli Karamazov; Ivan Karamazov, ateo, la narra al
fratello Alioscia. Cristo torna anonimamente in Spagna, all’epoca
della Santa Inquisizione, e compie prodigi trascinando le folle
dietro a sé; ma l’anziano cardinale Grande Inquisitore lo fa
arrestare in quanto eretico potenziale e in una memorabile notte
lo interroga, trasformando il suo lungo monologo (Cristo non
risponde mai, se non con un bacio finale) nell’esposizione di
un’aberrante teologia. Secondo la quale il primo male dell’uomo è

la libertà, che genera incertezza e paura («Nulla è mai stato più intollerabile della libertà
per l’uomo e per la società umana»), mentre una visione strumentale della religione – con
l’uso dei miracoli e dell’autorità per consolidare il potere di pochi – sarebbe il modo
migliore di assicurare la felicità al mondo. «Perché sei venuto a disturbarci?», è la
domanda cruciale dell’Inquisitore prima di cacciare il prigioniero: «E non venire mai più!».
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Senza libertà non c’è vera

di Gianfranco Ravasi

Fede

TECNAVIA
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