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MARINA CORRADL

N eppure un giormo a casa», pro-
(( mette sorridendo il ministro

Mariastella Gelmini, annunciandolasua
prossima maternita. E la tendenza fra le
nuove madri professioniste o diriﬁenti,
superimpegnate in un lavoro che le ap-
passiona, e in grado di pagare le miglio-
ri tate: «Neppure un giorno a casa». Li-
bere di fare come preferiscono. Tuttavia,
pero, vorremmo solo dire a queste don-
ne, in amicizia, una cosa: vi perdete, in
questansiaditornarea "produrre”, qual-
cosadimolto grande. Vi perdete le vostre
ore piu belle. E un privilegio ormai, in
questi tempi di precariato, potersi con-
cedere di fermarsi per un figlio. E quasi
un lusso. Ma a mia figlia, quando sara
grande, direi: prenditi tutto il tempo che
‘puoi, consuma questi giorni in pace.
Guardati, abbracciati il tuo bambino.
Queste ore non torneranno.
Prenditi il tempo di stringertelo addos-
$0: guarda come istintivamente ti si ran-
nicchia fra le braccia, cercando ancora
Yeco delbattito del tuo cuore, Guardalo,
¢ lasciati riempire di stupore: nove me-
si fa non c'era, e ora & un uomo. Non &
shalorditivo? Germinato da un seme in-
visibile. Perfetto, e si che tu di lui non a-
vresti saputo fare neanche un capello.
Trattieni il fiato: quel tuo figlio fra le brac-
Cia, € un mistero.
Annusalo: sa dilatte, di cucciolo. Ma gia
fra pochi giorni il suo sguardo si illurni-
nera incontrando i tuoi occhi. Non la-
sciarti rubare quello sguardo da nessu-
no. Niente vale quel suo primo ricono-
scerti, quel tacito dirti: eri tu, quel buio
morbido che mi abbracciava.
Guardalo. Guardagli le mani, cosi incre-
dibilmente piccole; e senti come afferra
e stringe forte il tuo dito, come ci si av-
vinghia. ImFara come lo calma la tua vo-
ce, e come la ninna nanna che ti canta-
va tua madre, trent’anni dopo, natural-
mente ti torna alla memoria.
Guardalo ancora. A chi somiglia? Ritro-
V&I’(?ﬁ negli occhilo stesso cipiglio di tuo
padre, o nei capelli il rosso fulvo di un
nonno che neanche hai conosciuto. I ge-
ni che arcanamente si declinano, me-
mori, nel tuo bambino. E lui, lui che - &
straordinario—&te, e insiemel'uomo che
ami.
Piange. Ha fame a tutte le ore. Ti avran-
no detto: un figlio, che fatica. Ti avranno
detto delle notti in bianco. Vero, ma non
si patla mai del resto: di cos'e, di quan-
to & grande stringersi addosso questo
ﬁiCCOlo straniero. Se la fa addosso, urla,
a bisogno di tutto. Ma te ne innamore-
rai pazzamente. Non perdere i primi
giorni di un grande amore.
Succhia, avido, e poi crolla addormen-

tato. Tientelo stretto ancora un momen-
to. Fermati a scoprire con meraviglia che
ogni uomo al mondo & stato, un giorno,
come tuo figlio stanotte: un bambino i-
nerme fra le braccia di una donna. O-
gnuno, pensa: tuttii guerrieri e tuttii sol-
dati, e gli assassini e gli eroi, tutti i mor-
ti di tutte le guerre del mondo sono sta-
ti, un %iomo, uguali a tuo figlio stanotte:
come lui innocenti, come lui abbando-
nati. Se lo capisci, non guardi piu agli al-
tri come prima. Sei quasi sottilmente
cambiata, E un'altra donna, quella che
incroci allo specchio con quel neonato
fra le braccia. Come avendo per un i-
stante sperimentato cos'e, la misericor-
dia; che vuol dire, in ebraico, "amare con
viscere materne”.
Gusta gli attimi, non avere fretta, con-
templa cio che ti & accaduto. Hai avuto
un dono. Esserne felice & gia il principio
diunagratitudine. (E chi & grato, & lieto).
Questo dird a mia figlia, quando sara
ande. Le dird che il lavoro & una cosa
ellissima, € una cosa importante. Ma
nonlo & tanto darinunciare ai primi me-
si con tuo figlio. Sono tuoi, ti apparten-
gono. Sono un privilegio —si, privilegio,
anche se oggi non si usa dirlo - delle don-
ne; la straordinaria gioia di mettere al
mondo, dalla propria carne, noi capaci
di nulla, un uomo.
Signora ministro, auguri. Se lo goda al-
meno un po, il suo bambino. Tutto, di
fronte a lui, pud attendere. Non si perda
I'inizio di un grande amore.
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