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UN WEEKEND PER
SPERIMENTARE

UN FARMACO VIENE
PAGATO PID

DI 1.000 EURO.

L0 FANNO STUDENTI
E CASALINGHE.
SANI. MA OCCHI0

Al RISCHI

IL BUSINESS DELLE

CAVIE UMANE

Ti faresti mai iniettare una so-
stanza sconosciuta? Inghiotti-
resti mai una pastiglia senza sa-
pere esattamente cosa ti suc-
cedera? La maggior parte di noi pro-
babilmente risponderebbe no. E se ti pa-
gassero? Esiste un sottomondo di perso-
ne, che per i motivi pili banali (cambia-
re lo scooter o farsi una vacanza) si pre-
sta ad assumere farmaci sperimentali. So-
no cavie umane. Pardon, partecipano vo-
lontariamente a sperimentazioni cliniche:
questa ¢ la dicitura corretta.

Gli esperimenti su animali servono per
trasferire esiti e dati sull'uomo, si dice. Per
esempio, testare farmaci su cavie in la-
boratorio & un modo per avvicinarsi il pit
possibile alle reazioni dell’'organismo
umano, senza coinvolgerlo direttamente.
Poi pero il salto va fatto. I principi attivi
contenuti nei farmaci devono essere pro-
vati anche sui nostri simili, altrimenti chi
ci dice che funzionino e non ci danneg-

vagliare, nell'ambito della ricerca su un
nuovo principio attivo, si riducono auna
decina. In altre parole, i chimici elabora-
no una sostanza che ha diverse varianti,
moltissime di queste decadono gia per ra-
gioni teoriche o brevettuali, poi ci sono
quelle che vengono provate sugli anima-
li e infine quelle che non ammazzano o
invalidano topi e arrivano nei laboratori
e negli ospedali umani. Qui tocca stabili-
re qual & la dose ottimale terapeutica, me-
diando tra la minima dose utile e la mas-
sima tollerabile. 1 clinici raccolgono il con-
senso informato delle persone coinvolte,
queste firmano e poi aspettano di vedere
se non succedera nulla, se subiranno attac-
chi dissenterici, sbalzi di pressione, crisi
emetiche, sballo dei valori sanguigni o ef-
fetti non prevedibili e magari anche gravi.

Chi ci guadagna
In questo regolare e quotidiano processo
scientifico guadagnano tutti: I'azienda ca-

__quanto

T B

1.000-1.500

euro, indennita per la
sperimentazione, che
pero puo variare (c'é
chi prende molto di piu).

500-800 e,

+ il imborso per una

sperimentazione in Svizzera.

1 .200 euro, per il

ricovero di un weekend.

-l 3000 euro, la cifra

per le cavie di una

gino? La sperimentazione clinica su cavie  pisce se e quali farmaci produrre, lo ’N
umane comincia quando le molecoleda  Stato incassa bolli e iscrizioni, le

V/‘ “ sperimentazione a Londra.
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PP strutture sanitarie si mantengono an-
che grazie a queste erogazioni, i pazienti
vengono remunerati o rimborsati, a seconda
del caso e dell'istituto.

Se fai da cavia puoi partecipare al mas-
simo una volta ogni tre mesi (anche per
impedire che quella di cavia diventi una
vera e propria professione), puoi pren-
dere ufficialmente un migliaio di euroe
pit per un paio di weekend di analisi e som-
ministrazioni. Attenzione, perd: non hai
nessuna garanzia reale di tornare indietro
perfettamente sano.

I binari sono due. Il primo & quello della
normativa che regola la materia, traspa-
rente ed esaustiva, se ne puo prendere vi-
sione sul sito dell'Istituto superiore di Sa-
nita (Iss) o su quello dell’Osservatorio na-
zionale sulla Sperimentazione clinica dei
medicinali (www.iss.it/scf] e oss-sper-
clin.agenziafarmaco.it): la sintesi & in due
documenti, il decreto legislativo 6 novem-
bre 2007 n. 200 e la direttiva da esso rece-
pita, 2005/28/CE. Vi si fa un gran parlare
di etica, informazione, finalita, garanzie,
assicurazioni. Il binario numero due, pero,
¢ di ordine pratico e quotidiano: |'azienda
farmaceutica x stanzia qualche centinaio di
migliaia di euro per studiare una moleco-
la, fa la richiesta di sperimentazione all'lss
pagando da 2.700 a 6.200 euro a seconda
del caso, poi passa il filtro dei comitati eti-
ci di zona, e sovvenziona pit o meno di-
rettamente le strutture, i ricercatori e i “pa-
zienti” che diventano il target del proces-
s0. Ultime cifre alla mano (anno 2007, 1221
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Il movente

¢ solo il guadagno . 2

Giovanmaria Zanini & il farmacista
cantonale ticinese che nel 2005 ha
analizzato, insieme al medico Claudio
Marone, il flusso di volontari schedafi
nell’ambito delle ricerche cliniche
sperimentali. | risultati, in sintesi,
confortavano la tesi che il movente
principali per tutti & il denaro.

«ln questi ultimi anni il trend non &
cambiato. L'unica cosa che si & modificata
@ che si & leggermente ridotto il numero
degli esperimenti perché una delle tre
aziende preposte ha chiuso. Il grosso dei
volontari & sempre composto da studenti,
meta donne e meta uomini. La spinta alla
firma & esclusivamente economica: ¢'é chi
vuol farsi una vacanza, c'e chi vuol
cambiare lo scooter. In genere si rifiutano i
disoccupati, ma nessuno va a controllare se
¢'e o non c'# una busta pagan.

La ricerca del 2005 evidenziava che il
numero di cavie professionali, ciog
recidive, & minimo...

«Confermo, chi lo fa quasi per lavoro & la
minima parte. 61i altri ci provano una volta,
per un guadagno in pil, 0 magari subiscono
una pressione locale, per esempio sono gia
ricercatori o parenti dei ricercatori.
Comunque 15 anni fa I'avrei fatto anch'io,
se non fosse stato per una questione di

(&

conflitto d'interessin,

Si sarebbe assunto anche lei il rischio di
sperimentare una molecola sconosciuta?
uSpiegare al volontario o al paziente quali
sono i rischi & una delle cose
fondamentali. Il cosiddetto consenso
informato fornisce un orizzonte dei rischi
prevedibili. Per i volontari sani, | rischi
devono e possono essere confenutin,

Con pazienti oncologici il discorso, perd,
cambia?

«Un prodotto oncologico sicuramente non
potra essere testato se non sui malati che
hanno esaurito tutte le possibilita
terapeutiche protocoliari. Il paziente va
messo nelle condizioni di capire che non
partecipa a uno studio perché ne abbia un
heneficio, ma per oftenere dati che
potranno servire ad altrin,

Dove circolano tanti quattrini la
trasparenza & sempre un problema?
«Questo tipo di sperimentazione

& una fonte di guadagno per gli ospedali.
Anzi, & una delle loro principali fonti di
finanziamento. Si pud discutere a lungo
sul fatto che sia giusto o sbagliato.

Certo & che con i soli soldi pubblici molti
progetti non potrebbero mai essere
realizzatin,
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Ogni cavia ha diritto ad avere tutte le informazioni

sul trattamento e ad abbandonare in qualsiasi momento la ricerca clinica

MM datiIss), nei 59 centri clinici dove si so-
no svolte le sperimentazioni, risultavano ar-
ruolati 446 pazienti, anche se non tutti so-
no stati poi trattati. Mancano informazioni
sui pazienti di 14 centri. La chiarezza nella
gestione delle singole sperimentazioni e dei
singoli partecipanti sembra variare di luo-
go in luogo e di caso in caso. Lo dimostra-
no anche le diverse diciture e discipline che
si trovano nei centri clinici preposti. Per
esempio, sul sito di Sardegna Ricerche si leg-
ge che “la partecipazione alle sperimenta-
zioni cliniche & volontaria e gratuita. E pre-
vista comunque un’indennita proporzio-
nale alla durata e alla complessita della spe-
rimentazione”. Quindi vuol dire: si, sarete
pagati. All'ospedale Sacco di Milano invece
il regolamento determina la “misura in cui
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sperimentatori e soggetti possono essere re-
munerati/compensati per la partecipazione
allo studio”, ma subito dopo si dice che “nes-
SUn rapporto economico pud essere istitui-
to direttamente tra lo sperimentatore e le
aziende committenti”. Quindi i soldi arri-
vano, ma con la mediazione dell'istituto.
Perdonate la franchezza: un vero casino. Fi-
nisce che tutti vogliono fare in fretta, gua-
dagnare e ottenere risultati, e il rischio ipo-
tetico & che alle cavie umane pensino sola-
mente i protocolli cartacei chiusi nei cassetti.
Figurarsi, nemmeno le cavie stesse pensano
alla propria salute, anzi partecipano alle spe-
rimentazioni studenti universitari, gente che
vuole arrotondare mettendosi a caccia di
sperimentazioni sul Web o nelle Asl del pro-
prio comune.

ecco cosa
succede
alle cavie

Prima vediamo se sei sano.
Verifica delle buone condizioni di salute
del candidato (sangue, urine,
temperatura, pressione,
elettrocardiogramma, peso, altezza,
anamnesi).

E ora sperimentiamo.
Somministrazioni a dosi crescenti di
farmaci (osservazione, analisi).

Washout. Tempo di lavaggio
dell'organismo, almeno tre mesi di

pausa, per eliminare le scorie chimiche
dovute alla sperimentazione.

Reintegra. A forza di molecole e
prelievi ematici il fisico si debilita,
percid occorre un periodo di
reintegrazione attraverso alimentazione
sana, ricostituenti e integratori.

Cosa succede all'estero

In altri Paesi tutto questo € organizzato in
modo platealmente accessibile. La rivista
New Scientist nel 2009 ha esplicitamente
parlato di cavie professionali, cioé perso-
ne che sfogliano gli annunci di sperimen-
tazioni come la gente comune scorre le of-
ferte di lavoro. Il sito www.jalr.org (acro-
nimo di Just Another Lab Rat) & diventato
negli Usa il fulcro di una vera e propria co-
munita di cavie umane con relative infor-
mazioni in tempo reale sulle sperimenta-
zioni in corso divise per zona, azienda, du-
rata e redditivita.

In Svizzera nel 2000 € nato il Registro dei
volontari sani, un sistema imposto per re-
golarizzare la questione. Nel 2005 il far-
macista cantonale Giovanmaria Zani- M
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ni, prendendo in esame gli 11.436 volon-
tari sottoposti a sperimentazione in diver-
si centri ricerca ticinesi, attestd che 1'82,4%
dei soggetti prese parte a un solo protocol-
lo. Altri 192 perd sono arrivati a otto espe-
rimenti in tre anni. La maggior parte di lo-
ro sono italiani, e in genere si tratta di per-
sone che pensano al guadagno. Farlo non
¢ difficile, perché le grandi strutture svizze-
re cui rivolgersi sono rimaste due, nel 2010:
I'Institute for Pharmacokinetic and Analy-
tical Studies (Ipas) di Ligornetto e la Cross
Research di Arzo, entrambe nel Mendri-
siotto.

1l confine tra progresso e speculazione, in
questo settore, & spesso sottile. D'altronde
la contrapposizione tra trasparenza e non-
detti, in materia, esiste da sempre. Nel 2000
per testare gli effetti di alcune sostanze can-
cerogene, le Forze aeree Usa e il costrutto-
re di missili Lockheed, Martin, finanziaro-
no uno studio dell'Universita di Loma Lin-
da che pagd 1.000 dollari a 100 california-
ni per ingerire ogni giorno per sei mesi una
dose estrema di perclorato, componente
tossico del combustibile dei missili. Anco-
ra, nell'ultimo decennio un documentario
della Bbc ha rivelato che, negli anni No-
vanta del secolo scorso, i bambini dati in
adozione a New York erano sottoposti aun
programma di sperimentazione segreto per
farmaci anti-Hiv.

Nel 2006 a Londra sei giovani cavie uma-
ne hanno subito gravi danni dalla speri-
mentazione di un farmaco antileucemico
effettuata dalla societa statunitense Parexel.
Oggi tutti sanno che gli antitumorali non
possono essere testati su soggetti sani. Trop-
po pericolosi. Infatti i test vengono propo-
sti a chi & gia malato e senza speranze.
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lo lo faccio per me

«Lo fai per la comunita, non per te» do-
vrebbero dire i medici ai pazienti col can-
cro. Ma spesso non & cosi. Clara E, 39 an-
ni, fiorentina, affetta da leucemia, lotta con-
tro la sua malattia da un decennio. Im-
prenditrice e docente universitaria, passa da
un protocollo sperimentale all‘altro. «Since-
ramente non lo faccio pensando alle altre

Pochi mesi fa un
medico italiano con
un problema di
coscienza, ha deciso
di sfogarsi scrivendo
un libricino in cui
racconta la sua
esperienza di
oncologo sperimentatore in un ospedale non

meglio specificato, Per ragioni di riservatezza

si fa chiamare Dottor X, il libro si intitola
Cavie Umane nel nuove millennio (7 euro,
Medea). Scrive I'autore, a proposito delle
somministrazioni di molecole sperimentali:
«ll rischio & massimo perché, andando quasi
alla cieca, dobbiamo continuamente
aumentare le dosi dell'esperimento fino a
trovare la massima dose tolleratan.

In 10 anni di attivita, quanti pazienti ha usato
come cavia?

«l pazienti con cui ho avuto a che fare sono
molte decinen.

Quante volte le & capitato di notare che la
morte di un paziente & stata provocata
certamente dalle sostanze sperimentali, piu
che dalla malattia in sé?

«In un discorso sperimentale il “certamente” &

«E impossibile
fare a meno della
sperimentazione
sull'vomo, ma

il modo in cui
viene attuata

e rischioso»

persone» ci racconta. «Sono egoista, lo fac-
cio per me. Ogni tanto alle visite di controllo
arriva un medico che mi dice che forse ci so-
no nuove speranze e mi fa mettere un quin-
tale di firme. E cosi sono ancora viva e tra
un ciclo terapeutico e l'altro provo a buttar-
mi nel lavoro. Tanto la cosa peggiore che mi
pud capitare & morire, e a sentire i medici
quello & comunque il mio destino».

«lo, dottor X, vi dico che si pud morire»

una parola che si dovrebbe usare con molta
cautela. E meglio dire che “molto
probabilmente” un paio di decine di pazienti
sono deceduti a seguito della
sperimentazioney.

Chi ci guadagna, i medici, gli ospedali, i
privati?

«Tutti, | centri sono di tutti i tipi,i
finanziamenti delle multinazionali vanno al
singolo istituto che ne trattiene una parte,

il resto viene distribuito in proporzione alla
quantita di lavoro, tradotto, al numero di

cavie sperimentaten,

Tutti | medici di un reparto oncologico
gestiscono sperimentazioni di questo tipo? C'&
chi lo fa senza saperlo?

«Chi partecipa lo sa bene, & una scelta»,
Esisterebbero modi per scoprire nuovi farmaci
efficaci senza questo tipo di
sperimentazione?

«E impossibile fare a meno della
sperimentazione sull'uomo, la modalita attuale
& perd eccessivamente rischiosa e non
vengono usate metodologie che potrebbero
eliminare molte sostanze prima di
riscontrarne la pericolosita sull'essere
umano», €«



