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LETTERA A UN ASPIRANTE SUICIDA

Caro fratello,
non toglierci la tua vita

GIOVANNI D’ALESSANDRO

aro fratello
| che non vuoi
piu vivere, ti

scrivo perché tu
non ti tolga la vita.
In questi giorni
stiamo tutti
sentendo brutte
notizie su chi come te, per ragioni
cosiddette economiche — ma non
sono solo tali, tu lo sai — hanno
compiuto il gesto volontario di
transitare oltre il confine estremo.
E ho paura di non scrivere bene
perché vorrei usare parole dirette,
sincere, efficaci e trovarle e
difficile. La cosa che non ti diro &
che ti sono vicino, perché io e anzi
tutti noi ti siamo stati
lontanissimi. Abbiamo sfiorato la
tua angoscia camminando per
strada come se fossimo
disinteressati a vederla; sicché tu,
fratello, in questa vicenda di
nascita e fine, di carne e sangue, di
respiro e pensiero che ci
accomuna tutti e ha nome vita, ti
sei sentito cosi solo, da pensare
che se ti fossi tolto di mezzo
qualcuno si sarebbe accorto di te e
tu avresti finalmente pacificato la
mente e il cuore.

Facciamo un patto, allora: che
griderai, prima. Che lo farai
magari nelle forme della societa
mediatica, del villaggio di
solitudine globale in cui viviamo,
scrivendo due righe, con parole
tue, a questo giornale, in una
lettera intitolata: "Vorrei morire
perché...". E ci dirai perché. Non
decidere nulla da solo, chi si sente
solo sta gia morendo, I'ha detto
uno scrittore che si chiamava
Conrad e che indagava la tenebra
nel cuore dell'uomo: «Si muore
come si sogna, soli». Ma tu non
stai sognando, hai gli occhi ben
aperti sulla vita e quindi non sei
solo: lascia che ti accompagniamo.
Per un po’ almeno, fino a rifare i
primi passi. Come quelli che ti ha
insegnato tua madre tanti anni fa
tenendoti per le braccine, e non

vorrebbe, adesso, che tu non
camminassi piu.

Hanno scritto che per debiti ti
avrebbero tolto la casa. Sai,
abbiamo costruito un mondo
spietato, sotto cui scorre un fiume
di violenza e veleno, in cui il
debito si sconta togliendo al
debitore il suo rifugio, forse piu
per punirlo che per ripianare in
parte il debito. Duemila anni fa
Qualcuno disse: «Le volpi hanno le
tane e gli uccelli i nidi, ma il Figlio
dell'uomo non ha dove poggiare il
capo». Forse pensava anche a te.
Ma di sicuro pensava a noi
quando diceva: «amatevi gli uni gli
altri, come io ho amato voi». Non
ci siamo riusciti con te, vuoi
proprio dimostrarGlielo? Dacci la
possibilita di farGli vedere che per
una volta 'abbiamo ascoltato.
Dacci una mano. Tu aiuta noi.
Mettici in condizione di
condividere: parla chiama scrivi
fatti sentire raccontaci piangi se
vuoi, e noi diremo le parole che il
tuo cuore vuole ascoltare. Mettici
al tuo fianco: lasciaci gridare
insieme a te che questa societa e
disumana, e che c’e un’altra
societa, che quel Qualcuno ha
indicato, gia nata tra te e noi e in
cui 'uomo e di aiuto all’altro
uomo. Pensa a noi con tenerezza.
Noi sappiamo meno cose di te,
non siamo mai arrivati al tuo
baratro, tu solo hai raggiunto la
tua — personale, universale —
cognizione del dolore.
Insegnacela. Facci guardare
dentro il tuo cuore.

Non precipiterai nell’abisso, ti
tratterremo noi, ma tu, prima, ci
avrai arricchiti di te, sicché sara un
ben piccolo prezzo continuare a
darti la vita. Ecco, forse solo
adesso sono riuscito a dire la frase
che volevo scrivere e che non &
«non toglierti la vita», ma «non
toglierci la tua vita». Perché non lo
sappiamo dire, ma e preziosa per
noi.
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