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Carissima, probabilmente non sei al cor-
rente della dottrina della chiesa sul-

l’ammissione alla Santa Comunione”. Ri-
spondeva così, qualche tempo fa, un padre
domenicano alla domanda disperata di una
giovane che s’era vista negare l’ostia dal
prete che la stava preparando – assieme al
fidanzato – al matrimonio. “Si è rifiutato di
darci l’eucarestia, rispedendoci a posto.
Nessuna spiegazione, né prima né dopo. Il
mio ragazzo c’è rimasto molto male, ha ad-
dirittura pianto. Ha detto che avrebbe al-
meno potuto dirci due parole prima della
funzione”. Certo, spiegava la ragazza in
questione, “io e il mio fidanzato convivia-
mo”, ma il fine ultimo cui tendiamo è quel-
lo messo nero su bianco da Marco nel suo
Vangelo, “l’uomo lascerà suo padre e sua
madre e si unirà a sua moglie, e i due sa-
ranno una carne sola”. Dopotutto siamo
buoni cristiani, abbiamo buoni propositi,
siamo fedeli l’uno all’altra, andiamo a mes-
sa e seguiamo l’iter di preparazione al ma-

trimonio sacro come dispone la Bibbia. E
allora perché le porte vengono sbattute in
faccia, nonostante da un anno e mezzo il vi-
cario di Cristo in Terra, Francesco, dica sui
giornali, in omelie e discorsi che quelle
porte vanno spalancate perché tutti possa-
no entrare nella chiesa ospedale da cam-
po? Dov’è che Gesù ha detto che i convi-
venti sono esclusi, reietti da confinare in
un limbo di peccato? Tutti vanno accolti,
dice il Papa. Nessuno escluso. Soprattutto
quanti hanno ferite da curare dopo la bat-
taglia. Piaghe da sanare “partendo dal bas-
so”, ammoniva tempo fa Bergoglio, racco-
mandando di evitare di rinchiudersi in
“piccoli precetti” come fanno i sapienti e
gli zelanti, gli scrupolosi e i premurosi da
lui fraternamente rimproverati a conclu-
sione del Sinodo sulla famiglia, tre setti-
mane fa. Non è questione di dottrina, sal-
vata dai refoli novatori che, interpretando-
la come un magma in lento movimento, vo-
levano svecchiarla e adeguarla ai tempi
correnti per “farla capire meglio” agli uo-
mini e alle donne del secolo Ventunesimo.
Quello che ha detto Cristo non si tocca,
spiegano un po’ tutti, e anche al Sinodo –
al netto delle appassionate ed effervescen-
ti dispute tra i padri – s’è chiarito che il vin-
colo indissolubile era e indissolubile ri-
mane, e che l’uomo non può dividere ciò
che Dio ha unito. 

Ma gli altri? C’è una differenza tra i di-
vorziati risposati, cioè tra coloro che han-
no spezzato il vincolo sacramentale di na-
tura divina contraendo un nuovo matrimo-
nio civile – che per la chiesa è nullo – e chi
s’è fermato prima, a un passo dal sacra-
mento, dando vita a una sorta di chiesa do-
mestica costruita sull’amore illuminato
dalla fede? Si prenda il caso di due convi-
venti, che stanno insieme con amore reci-
proco da trent’anni, vicendevolmente fe-
deli, con figli e nipoti, cristiani: dove sta
scritto che non possono accostarsi all’eu-
caristia? Il punto è che – spiegava il padre
domenicano – non si può dare la comunio-
ne a chi “ostinatamente persevera in pec-
cato grave manifesto”, e chi convive com-
portandosi come se si fosse tra marito e
moglie rientra in quella fattispecie. “La
convivenza ha anche la relazione sessuale

tra le sue componenti, e questa è al di fuo-
ri del progetto di Dio e lo svuota del suo ve-
ro significato”. Non c’è altro da aggiungere.
I rapporti prematrimoniali sono menzo-
gneri, una bugia. Lo diceva perfino il Papa
da poco santo, Giovanni Paolo II, protetto-
re della famiglia. E con lui una serie infi-
nita di norme e codicilli, capoversi e para-
grafi del codice di diritto canonico, cita-
zioni di versetti tratti dal Vecchio e Nuovo
Testamento. Ma questa è una logica total-
mente estranea all’abbraccio evangeliz-
zante di Francesco, pronto a scendere a
patti con il mondo pur di salvare chi sta
nella periferia più lontana, osservava qual-
che giorno fa sulla Croix Jean-François
Chiron, professore all’Università cattolica
di Lione: “Bisogna ricordarsi di quello che
il Papa ha detto e scritto”, e cioè che “l’eu-
caristia, anche se costituisce la pienezza

della vita sacramentale, non è un premio
destinato ai perfetti, ma un generoso rime-
dio e un alimento per i deboli”. 

“Chiariamo subito, la questione è piut-
tosto complicata”, dice il teologo d’avan-
guardia Andrea Grillo. Il fatto è che la chie-
sa ha bisogno di ripensare le proprie cate-
gorie. Il matrimonio sacramentale ha una
costruzione antica e nobile, ma che oggi
non ha più corrispondenza immediata nel-
la società in cui viviamo. Certo, il matri-
monio sacramentale è ancora oggi il punto
di arrivo ideale e ordinario, ma oggi tutto
è molto più complicato. E’ interessante no-
tare come anche nel dibattito sinodale mol-
te posizioni si siano rifugiate in quello che
definirei massimalismo, e cioè che solo il
massimo del bene è bene, mentre tutto il
resto è male. Ma già san Tommaso sapeva
che ci sono livelli della realtà in cui può es-
sere bene perseguire anche il male minore,
e penso che questa logica vada riscoperta”.
Nessuno mette in dubbio che ciò che Dio
ha unito non si può dividere, ma “la Paro-
la di Dio non definisce in modo dettaglia-
to che cosa dobbiamo intendere con ciò

che ‘Dio ha unito’, rispetto a ciò che ‘l’uomo
non deve separare’”. Anche chi forma una
coppia di fatto, dopotutto, si unisce in un
vincolo, seppur non sacramentale. Solo che
al tempo di Cristo il fenomeno non esiste-
va: “Infatti le categorie con cui ragioniamo
oggi si sono formate in assenza di queste
esperienze. Quando il modello di famiglia
è cambiato, la volontà di vederlo come frut-
to del peccato è stata fortissima, e non è
che oggi le cose vadano meglio”, aggiunge
Grillo, per il quale “c’è la tentazione di
mantenere un modello rigido di matrimo-
nio sacramentale, mentre tutto il resto
estraneo a esso è da condannare”. 

Oggi, però, “ci sono parti di bene che la
chiesa non può non riconoscere. Si tratta di
tutte quelle esperienze che ruotano attorno
al sacramento, che stanno ai limiti di esso.
Costituiscono pur sempre un’identità ec-
clesiale. Non è più ammissibile registrare
come peccato ciò che non corrisponde al
modello che abbiamo costruito; un model-
lo di derivazione medievale entrato in cri-
si con il Diciannovesimo secolo”. Il pro-
blema non è nella Parola di Dio, che è
quella trasmessa dai Vangeli, bensì “dalla
sua trascrizione e traduzione medievale”. 

Qualcuno, anni fa, aveva provato ad
aprire l’ospedale da campo ai conviventi.
Era il 2005, il pontificato giovanpaolino era
al crepuscolo, e il Sinodo diocesano di Ve-
rona discusse la possibilità di fare della
convivenza prematrimoniale addirittura
una sorta di presacramento, una sorta di
lecita ultima tappa prima del matrimonio
celebrato in chiesa dinanzi a Cristo. “Teo-
logicamente assurdo”, sbottò allora don
Ivo Cisar, storico giudice del Tribunale ec-
clesiastico regionale del Veneto oggi scom-
parso: “Pastoralmente la chiesa non può
derubricare (né l’ha fatto tacitamente) il
peccato di convivenza. A che servirebbe?
Ad un puro proselitismo? La chiesa non
può piegare la legge divina ai peccati ed
abusi di fatto; di questo passo si finirebbe
con approvare tutti i peccati. Invece Cristo
ha ordinato ‘Insegnate a loro ad osservare
tutto ciò che vi ho comandato’”. La sostan-
za, aggiungeva il sacerdote-giudice, è che
“le trasgressioni non giustificano le perso-
ne, anche se fossero molte, forse la mag-

gioranza, né autorizzano ad abolire la leg-
ge, non la fanno cadere, tanto più che que-
sta è divina”. 

Di acqua sotto i ponti, da allora, ne è pas-
sata parecchia. Vescovo di Roma, ora, è un
uomo che prima era vescovo a Buenos Ai-
res, città delle villas miseria, l’enorme ba-
raccopoli che cinge il cuore urbano della
capitale argentina, dove la comunione si dà
a tutti, senza soffermarsi troppo a indaga-
re il curriculum vitae di chi s’accosta all’al-
tare per ricevere l’ostia. “Noi rispettiamo
la gente. Se le persone cercano di comuni-
carsi, diamo loro la comunione. Non siamo
giudici che decidono chi si deve comuni-
care e chi no”, dice padre Pepe di Paola,
cura villero amico e discepolo di Bergoglio
da un ventennio: “Cerchiamo di avere un
linguaggio più propositivo, cerchiamo di
parlare dei sacramenti, spieghiamo che i

Due conviventi seguono il corso
prematrimoniale e vengono
esclusi dalla comunione: “Vivete
nella menzogna”, dice il prete

Per il teologo Grillo, il
matrimonio sacramentale ha una
costruzione nobile, ma la società
in duemila anni è cambiata

Il Papa non converte gli zelanti

L’OSTIA
AI CONVIVENTI?

LA CHIESA 
HA APERTO

UNA PORTICINA
Ci sono buone famiglie cristiane anche al di fuori

del matrimonio. E “l’eucaristia non è un premio destinato
a chi è perfetto”. L’abbraccio evangelizzante di Francesco

e le paure di una capitolazione sulle nozze gay

di  Matteo Matzuzzi

La convivenza come peccato?
Il Papa pronto a scendere a patti
con il mondo pur di salvare chi
sta nella periferia più lontana

“La chiesa non può piegare la
legge divina ai peccati e agli abusi;
le trasgressioni non giustificano le
persone, anche se fossero molte”
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benefit sanitari alle coppie sposate e for-
mate da persone dello stesso sesso, nono-
stante gli altolà dei vescovi locali. “E’ l’ini-
zio di una capitolazione sul matrimonio gay
e l’omosessualità da parte delle università
e istituzioni cattoliche . L’inclusione oggi è
la parola d’ordine. E’ usata come un po-
tente incantesimo per cacciare gli spiriti
maligni, che oggi altro non sono che la cen-
sura degli atti omosessuali. Essere a favo-
re dei diritti omosessuali è oggi una meda-
glia d’onore. Aspettiamoci di sentire i lea-
der delle organizzazioni cattoliche usare
questo incantesimo presto e spesso: ‘Nel
nome del Padre, del Figlio e dello Spirito
d’inclusione’”. Terreno minato, questo, an-
che per l’operatività dell’ospedale da cam-
po bergogliano, come riconosce il teologo
Grillo: “Qui è più difficile, perché il rispet-
to dei percorsi d’amore ha bisogno di me-
diazioni più complesse, senza la pretesa di
chiudere dentro modelli naturalistici la
comprensione dei soggetti”. Ci si arriverà,
prima o poi: “Sono rapporti che hanno bi-
sogno di una tutela civile, e ciò non è scan-
daloso per la chiesa”. 

Non ne fa una questione confessionale, il
presidente della Manif pour tous Italia, Ja-
copo Coghe, quanto di legge naturale:
“Aprire a tutti significherebbe convalidare
l’esistenza di un altro tipo di famiglia. Noi
siamo convinti che la famiglia sia una sola,
perché questa è la legge naturale, ancor
prima dell’avvento del cristianesimo. E’
una questione pre-religiosa. Il matrimonio
è un’istituzione tra uomo e donna, fondata
sulla diversità e finalizzata alla procrea-
zione. Una volta sdoganato anche questo,
non si sa quale sarebbe il passo successi-
vo”. La differenza è che “nelle unioni civi-
li c’è il sentimento, l’affetto. E nessuno lo
discute. Ma il matrimonio è un’istituzione,
che comporta diritti e doveri. Perché sce-
gliere un qualcosa di simil matrimoniale
che ti sgancia da tali diritti e doveri?”.
Troppo comodo, insomma. Oggi, aggiunge
Coghe, “il problema pare essere quello di
mettere un timbro su ogni legame affettivo,
ci si vuole bene e tanto basta per volere
adottare un bambino”.In queste pagine, due immagini di Giuseppe Leone tratte dal libro fotografico “Il matrimonio in Sicilia”, edito da Sellerio

sacramenti sono per tutti”. Anche per chi
convive: “Quando ci troviamo davanti alle
persone che convivono senza essere sposa-
te in chiesa non alziamo barricate, neppu-
re nel caso dei sacramenti e della comu-
nione. Ci opponiamo a quelli che hanno so-
lo precetti”. Qui, tra le casupole in lamie-
ra e le strade che quando piove diventano
torrenti da guadare, “la maggior parte del-
le coppie va direttamente a convivere, sen-
za sposarsi. Qui il matrimonio religioso non
è in cima ai pensieri di tanta gente”, e
quindi bisogna adattarsi, guardare la
realtà che non è più quella di cento, due-
cento o trecento anni fa e ammiccare, sce-
gliere appunto il male minore: “Avvicina-
re e non respingere, includere, rendere le
coppie partecipi di un progetto, di una co-
munità, di una casa comune. Queste perso-
ne spesso sono fuori dalla chiesa perché
fanno scelte diverse dalle nostre, e se tu op-
poni loro un rifiuto, in particolar modo dei
sacramenti, non otterrai niente, semplice-
mente resteranno fuori”. 

Bergoglio la pensava così, dice padre Pe-
pe: “Lui sa che è così, dappertutto”. Biso-

gna guardare al caso concreto, non sciori-
nare la lista di precetti e ammonimenti:
“Questo modo di ragionare ha alienato
molti fedeli, conducendoli alle chiese
evangeliche. Noi crediamo e vogliamo una
chiesa di comunione, non di scomunicati.
Se sono prete e scopro che per colpa mia
la gente lascia la chiesa di Cristo e va da
un’altra parte, sono io che devo corregger-
mi, non chi va via”. 

Ma così si distrugge tutto, altro che ma-
quillage alla dottrina. Questa è una capito-
lazione totale e definitiva, scrive il teologo
Russell Ronald Reno, direttore della rivi-
sta First Things. Aprire a tutti, senza con-
trolli, senza ricordare che oltre alla mise-
ricordia c’è la verità e la giustizia, signifi-
ca ridurre la chiesa a una sorta di ente be-
nefico che perde di vista i presupposti fon-
damentali che le hanno permesso di vive-
re e sopravvivere in questi duemila anni.
Reno guarda quanto hanno deciso ventidue
università cattoliche rette dai gesuiti negli
Stati Uniti: via libera al riconoscimento dei

Il gregge e il pascolo (sempre quella, la
metafora più felice e più appropriata).

Dove va il gregge? E qual è, poi, il pasco-
lo? C’è quel dialogo, in quel vecchio film
(anticlericale, allora, oggi c’è da pensare
compiutamente bergogliano), “In nome del
Papa Re”. Dunque, monsignor Colombo da
Priverno (Nino Manfredi), giudice della
Sacra Consulta, ha una crisi di coscienza.
Il suo perpetuo Serafino (Carlo Bagno) è
più saldo nelle convinzioni (e nella devo-
zione a Pio IX, non troppo felicemente re-
gnante). Monsignore: “Serafi’, che fa er pe-
coraro se se perde ’na pecora?”. Perpetuo:
“Torna indietro e la riporta nel gregge”.
M.: “E se se ne perde altre due?”. P.: “Pro-
prio sfortunato ’sto pecoraro, eh?”. M.: “Ma
tu rispondi a me: che fa?”. P.: “Torna in-
dietro e va a cercare le altre due?”. M.:
“Ecco, io questo stanotte non l’ho fatto!”.
S’inabissa il prelato, tenta di restare a gal-
la (come sa, come crede) il perpetuo. Che
a monsignor Colombo spiega: “Le greggi
vanno di qua, vanno di là, vanno dove ca-
pita… Ma quel che conta è il pascolo, per-
ché il pascolo è tutto del Signore”. E’ vasto,
il pascolo – come tutto il mondo. E non una
pecora si perde, o due, come succedeva al
povero monsignore cinematografico. Venti,
sessanta, ottanta – tutto il gregge è ormai
altrove (sbandato/disadattato/soprattutto
mutato): impossibile da riportare all’ovile.
Vuoto, l’ovile, vocianti e inoperosi i pasto-
ri. Così che forse più che ricondurre le pe-
core all’ovile, conviene portare l’ovile do-
ve ora le pecore preferiscono pascolare.
Delocalizzare, insomma, se il termine non
suona troppo blasfemo – a maggior gloria
di Dio, si capisce, a miglior profitti spiri-
tuali, mica da vorace padronato in transu-
manza verso l’inesistente Transnistria (e
non a caso, la metafora di Francesco del-
la chiesa quale “ospedale da campo” è me-
tafora per forza di cose e di logica “mobi-

edificio della fede, dentro il quale tutto
precipita, oppure il pertugio, il filo di luce
tra tante ombre che la fede potrebbe infi-
ne paradossalmente rilanciare. 

Sarà difficile riannodare nella matassa
il filo che Francesco ha cominciato a ten-
dere. Si può tornare nel Palazzo Apostolico
e rimettere la mozzetta rossa, ma il vecchio
ordine è ormai in frantumi. Perché poi, sor-
prendentemente, una società così secola-
rizzata si è scoperta vorace delle parole del
Papa e di qualche cardinale – quasi chie-
dendo a loro quello che più faticosamente
credono di poter avere dalla politica. Nel
catechismo cattolico, tra la “castità” e la
“colpevolezza morale” dell’assenza della
stessa, la “lussuria” viene definita così, con
curiosissimo linguaggio, “un desiderio di-
sordinato o una fruizione sregolata del pia-
cere venereo”. E adesso invece c’è Luxuria
(Vladimir) che pubblicamente annuncia:
“E’ arrivato il momento di riconciliarmi…
Trovo segnali rivoluzionari nelle parole di
Papa Francesco”. E se appena nel 1998 Al-
fredo Ormando, un omosessuale siciliano,
andò a darsi fuoco a piazza San Pietro, “per
gridare tutto ciò che la chiesa non vuole ve-
dere”, ora le organizzazioni gay sarebbero
quasi pronte a tornare su quella piazza –
per inneggiare al Pontefice. Assoluto, feli-
ce disordine sotto il cielo e sotto la cupola
di Michelangelo. Così, il Papa gesuita col
suo bel disordine, e il cardinale gesuita che
dall’ombra in cui è calato pare parlare
adesso attraverso la voce del confratello
venuto dall’altro capo del mondo. Nella
scena finale di “In nome del Papa Re”, or-
mai mutato in avversario di quell’istituzio-
ne che per decenni aveva servito con pugno
di ferro, monsignor Colombo si rifiuta di
porgere l’ostia al Generale dei Gesuiti (il
grande Salvo Randone), inginocchiato lì
davanti, custode dell’ortodossia che vacil-
la: “No, a voi no!”. Anche questo è stato ri-
baltato – i custodi spalancano le porte, co-
me se i pastori mettessero mano agli ovili.
A Dio (e a Francesco) piacendo così.

le”: va, l’ospedale da campo, dove ci sono
i feriti; non sono i feriti che arrancano ver-
so l’ospedale da campo). 

Francesco spintona i suoi pastori fuori
dal tepore degli ovili – custodi magari con
salda dottrina, ma custodi pure di una sab-
bia che fugge sempre più velocemente den-
tro la clessidra dei giorni. L’argine (dei sa-
cramenti, dei dogmi, delle esortazioni) è
stato travolto ormai da anni, i conti con le
anime si smarriscono, il mondo è pieno di
croci che ognuno porta da sé – allora, ve-
nerati confratelli, cosa vogliamo fare? Co-
me dice il cardinale Péter Erdo (magari su
ispirazione di dottrina e teologia di monsi-
gnor Bruno Forte), con burocratica ma pre-
cisa indicazione, “si prende atto” – si pren-
de atto che i omosessuali possono essere

buoni pure per la comunità ecclesiale e
non solo per i gay pride, che i matrimoni
davanti all’altare cedono sempre più il
passo a quelli davanti a un funzionario, o
il passo allungano così tanto da superare
insieme prete e impiegato. E’ mobile, per
sua natura, “l’ospedale da campo” – con
bende e unguenti per ogni ferita, per ogni
corpo lacerato, sul pascolo dove la guerra
si combatte, non quello rintanato nella
trincea (claustrofobico, incerto sopravvive-
re da quasi sepolti vivi). E non era quasi un
evocare il bergogliano soccorso, quello del-
l’antica invocazione martiniana: “Gli esse-
ri umani sono più che mai in cerca di sol-
lievo e aiuto nel dialogo. Questo bisogno
riempie le sale di attesa di psicologi e con-
sulenti. Ecco lo spazio della Chiesa, ecco la
sua grande opportunità”? “Un grande cuo-
re, una grande comprensione, una capacità
di misericordia, uno sguardo lungimiran-
te” – scriveva il cardinale Carlo Maria Mar-
tini quasi vent’anni fa, quando l’ospedale
da campo pareva ancora pronto soccorso
saldo, costruito di pietra e di acciaio, dove
si accorreva per farsi curare e la rapida
uscita di un’ambulanza di soccorso un ra-
pido rientro prevedeva. “Anticipare i desi-
deri – diceva Sua Eminenza –; scoprire i bi-
sogni sempre nuovi a cui nessuno ha anco-
ra pensato”. Si inseguono ora, piuttosto, de-
sideri e bisogni a cui altri hanno invece
pensato, elaborato, praticato. Sul Sinodo,
sul papato di Francesco, su ciò che la chie-
sa scuote, pare di avvertire direttamente
l’eco di Martini – auspici che agitano il Si-
nodo. Il “chi sono io per giudicare?” del
Papa gesuita (pur se meno rinunciatario di

come è stato poi presentato sulla stampa)
è evocativo di ciò che il cardinale gesuita
raccontò al suo confratello Georg Spor-
schill in quel libro temerario e carico di
suggestioni intitolato, “Conversazioni not-
turne a Gerusalemme” (Mondadori). Così
disse Martini: “Nella mia cerchia di cono-
scenze vi sono coppie omosessuali, perso-
ne stimate e altruiste. Non mi è mai stato
chiesto, né mai mi sarebbe venuto in men-
te, di giudicarle”. E pure: “Nel rapporto
con l’omosessualità, tuttavia, nella Chiesa
dobbiamo rimproverarci di essere spesso
stati insensibili”. 

Si spingeva, allora, il cardinale, fin qua-
si sulla soglia da sempre pensata come in-
valicabile, e dunque serve “una nuova cul-
tura della sessualità”, e dal silenzio cavava
fuori la sofferenza “incommensurabile”
dalla rigidità della morale imposta ai di-
vorziati. Quasi sovrapponibili a quelli di
Francesco, certi ammonimenti di Martini,
quasi profezia: “Illusioni e divieti non ci
portano a nulla”, e “pressioni e insistenze
solo sui doveri hanno esaurito le loro for-
ze”. A Santa Marta Francesco evoca gli
“uomini di chiusura, uomini tanto attacca-
ti alla legge, alla lettera della legge: non al-
la legge”. Dice il cardinale Müller, il pre-
fetto della congregazione per la Dottrina
della fede, che “sfortunatamente ci sono
rappresentanti della Chiesa, e persino ve-
scovi, che si sono lasciati in qualche modo
accecare dalla società secolarizzata da cui
sono stati così influenzati che li ha trasci-
nati lontani dal punto principale o dagli in-
segnamenti della Chiesa basati sulla Rive-
lazione”; ma dice Francesco che il Dio che
dobbiamo amare è “il Dio delle sorprese”,
e ricorda i dottori della legge del Vangelo,
che non capivano “perché erano chiusi.
Erano chiusi nel loro sistema, avevano si-
stemato la legge benissimo, un capolavo-
ro… Era tutto sistemato”. Però arriva Ge-
sù e fa “cose strane”, puttane e pubblicani
con lui – e ai dottori della legge, ai custodi
della norma, non piaceva ciò che faceva,
“era pericoloso, era in pericolo la dottrina,
che loro, i teologi, avevano fatto nei secoli”.
Diceva il cardinale Martini, ironizzando
sulla “contemplazione narcisistica” di una
parte della sua chiesa: “Significa anche
non fermarsi qui, non dire mai: noi siamo
a posto e non abbiamo più nulla da ag-
giungere”.

Ciò che non era negoziabile, non per
questo è diventato negoziabile – ma come
se l’ombra fosse caduta lì dove il fuoco in
continuazione ardeva, dove i valori (per
molti cattolici) si erano trasformati in de-
triti (come se fosse il colesterolo, come se
fossero gli zuccheri alti il problema – e la
metafora è del Vicario di Cristo nell’inter-
vista alla Civiltà Cattolica – anziché soc-
correre il ferito che sanguina sul campo di

battaglia): il bronzo che allora risuona, il
cembalo che nel vuoto tintinna. “Io non ho
parlato molto di queste cose, e questo mi è
stato rimproverato – ha detto Francesco –.
Ma quando se ne parla bisogna parlarne in
un contesto. Il parere della Chiesa, del re-
sto, lo si conosce, e io sono figlio della Chie-
sa, ma non è necessario parlarne in conti-
nuazione. Non possiamo insistere solo sul-
le questioni legate ad aborto, matrimonio
omosessuale e uso dei metodi contraccet-
tivi”. “Per i temi che riguardano la vita e
l’amore non possiamo in nessun caso at-
tendere tanto – disse il cardinale – . Sape-
re ammettere i propri errori e la limita-
tezza delle proprie vedute di ieri è segno di
grandezza d’animo e di sicurezza”. Taglia
corto, il Papa: “L’ingerenza spirituale nel-
la vita personale non è possibile”. Taglia-
va corto (con azzardo, molto azzardo: così
allora sembrava), il cardinale: “In passato
la Chiesa si è forse pronunciata anche trop-
po intorno al sesto comandamento. Talvol-
ta sarebbe stato meglio tacere. L’amore toc-
ca direttamente le persone, esse non pos-
sono essere escluse dalla ricerca di una ri-
sposta e di una vita”. Non i sacramenti so-
no aggirabili, ovviamente. Ma per il Ponte-
fice che vorrebbe i suoi pastori come “fa-
cilitatori dei Sacramenti”, anziché manga-
nellatori, “accompagnare con misericor-
dia”, quella strada lungo la quale i prefet-
ti nicchiano e parte dei suoi vescovi s’im-
puntano – dove non basta più la cruna del-
l’ago da codice canonico della “sanazione
in radice” per certi matrimoni civili, o ca-
villare intorno alla correlazione tra “opus
operatum” e “opus operantis”, come pure
in certi testi si trova, o le vie di fuga della
Sacra Rota – è quasi obbligata. Non solo
l’opportunità, saggiamente da decenni pra-
ticata, e del resto è roba di quasi ses-
sant’anni fa, di far calare il silenzio sui
“pubblici concubini e peccatori” indicati
dal famoso vescovo di Prato (e peraltro,
quando il prelato fu condannato, per poi
essere assolto in appello, un cardinale in
forte odore di progressivismo come l’arci-
vescovo di Bologna, Giacomo Lercaro, fece
parare a lutto i portali delle chiese e suo-
nare le campane a morto ogni giorno), ma
fare di quei pubblici concubini e peccato-
ri, forse, sangue e carne della chiesa. Quel-
la “contraddizione che esiste tra Vangelo
e mondo”, che un drammatico documento
della Cei evidenziava alla fine degli anni
Settanta, e che da contraddizione, almeno
vivificante, si è man mano mutata in indif-
ferenza. Ancora una profezia martiniana.
“Se Gesù vivesse adesso, tratterebbe l’at-
tuale Chiesa cattolica come i farisei?”, gli
domandarono. “Sì, scuoterebbe tutti i re-
sponsabili della Chiesa”, fu la risposta. 

Sul Corriere della Sera, Alberto Mello-
ni riportava qualche settimana fa la felice

battuta di un suo amico prete: “E’ vero, le
cose sono cambiate, perché vogliono fare i
preti solo le donne, vogliono sposarsi solo
i gay e vogliono fare figli solo le coppie ste-
rili”. E’ un paradosso che contiene qualche
verità. Del resto, i dati sono quelli (Istat,
sul matrimonio in Italia): il precipitare del-
le nozze di fronte all’altare, il moltiplicar-
si di quelle negli uffici civili. “Al nord i ma-
trimoni con rito civile (53,4 per cento) su-
perano quelli religiosi e al centro sono or-
mai uno su due (49,4 per cento)”. Le convi-
venze sono da anni un fatto ordinario. Nel-
la città di cui il Papa è vescovo, Roma, nel
2012 i matrimoni civili hanno superato
quelli religiosi: 4.488 contro 4.244. In un do-
cumento di monsignor Virgilio La Rosa,
dell’Ufficio matrimoni del Vicariato di Ro-

ma, c’è la testimonianza di un vecchio par-
roco: “Eravamo abituati ai matrimoni du-
raturi dei nostri nonni, dei quali spesso ce-
lebro il 50esimo di matrimonio, ma non con
altrettanta frequenza il 25esimo dei loro fi-
gli” – per tacere del tutto dei nipoti. Un fat-
to ordinario (socialmente, in attesa che lo
diventi dal punto di vista della legge) sono
ormai pure le convivenze omosessuali. Pro-
prio in occasione del Sinodo, un sondaggio
(curato da Nando Pagnoncelli), con tre ita-
liani su quattro sostanzialmente favorevo-
li alle unioni gay, e il 35 per cento persino
al matrimonio, compresi molti cattolici
praticanti. E per l’83 per cento dei fedeli
che la domenica vanno a messa si può con-
cedere la comunione ai divorziati. Un mon-
do che l’antica legge ha capovolto – e nel-
la testa e nel cuore dei fedeli, soprattutto,
la legge (sorvegliata da arcigni e pietrosi
dottori) si è capovolta. Qual è il peccato? E
cosa può contenere, persino di divino, il
peccato? Chi sono, per giudicare? Chi sie-
te, voi, per giudicare? Ci sono pastori che
ancora pensano si possa fare – c’è il Papa
che pare non crederci più. Curiosissimo
paradosso, l’ennesimo. Ci sono di quelli
che giudicano tutto, dice Francesco, e così
“occupano il posto di Dio”, e per questo
“chi giudica sbaglia, semplicemente per-
ché prende un posto che non è per lui”. E
in ciò che finora era considerato peccato e
basta, assenza di grazia e poco altro – gli
omosessuali, i divorziati, i risposati, quelli
uniti in matrimonio dal sindaco, i convi-
venti, persino l’adulterio, il sesto coman-
damento dei troppi pronunciamenti – si
può vedere la crepa che minaccia l’intero

Se si smarrisce l’intero ovile, cosa farà il Buon Pastore?
di  Stefano Di Michele

Ci sono quelli che giudicano
tutto, dice Francesco, e così
“occupano il posto di Dio”, e per
questo “chi giudica sbaglia”

Una società così secolarizzata
si è scoperta vorace delle parole
del Papa. E Luxuria annuncia:
“E’ il momento di riconciliarmi”

“Nelle villas miseria di Buenos
Aires l’ostia la diamo a tutti.
Vogliamo una chiesa di
comunione, non di scomunicati”

“Essere favorevoli ai diritti degli
omosessuali è oggi una medaglia
d’onore. E’ la capitolazione della
chiesa cattolica” 


