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L’alibi del vittimismo

Compassione
obbligatoria

Nel «Giudizio universale» di Sant’Agata dei Goti

Denuncia sociale tra inferno e paradiso

Dal momento che tutto ciò che non va
è considerato colpa della società
dell’imperialismo
e della globalizzazione
nessuno si sente responsabile di nulla

Preoccupazione vittimaria è stare
dalla parte delle vittime spinti dal
desiderio, talora contorto, di inter-
pretare Cristo, talmente sollecitati
dal risentimento verso l’ingiustizia,
talmente accecati da questo bisogno,
da non capire che, esagerando, si fi-
nisce per creare nuove vittime: posi-
zione questa che dà origine all’emer-

genza umanitaria e degenera nelle
varie forme di falsificazioni e totali-
tarismi del bene.

Al posto di convertirsi al perdono
e all’agape prevale il bisogno di ri-
vincita e si va dalla nostalgia della
vittima divinizzata, al senso di po-
tenza procurato dall’indignazione,
allo sfruttamento del dolore, proprio

o altrui, a fini propagandistici, sfrut-
tamento praticato dai rivendicazioni-
sti di professione. Allo stesso genere
di deriva appartengono le autode-
nunce ossessive, gli autolesionismi,
la creazione di sensi di colpa artifi-
ciosi, il tono inquisitorio delle mino-
ranze, l’uso della vittima come arma,
la conta dei morti subiti in battaglia
gareggiando a chi ne ha subiti di
più, il dare la colpa del proprio so-
vrappeso magari ai ristoranti e gli
atteggiamenti intimidatori di chi af-
ferma: «Io sono molto più non vio-
lento di te o più vittima di te».

Una conseguenza della preoccu-
pazione vittimaria, dice Amos Oz, è
la perdita del senso del bene e del
male: dal momento che tutto ciò che
non va è diventato colpa della socie-
tà, dell’imperialismo, della globaliz-
zazione eccetera, nessuno è più re-
sp onsabile.

Basta una crisi — siccità, carestia,
penuria di petrolio o gas, inondazio-
ne — ed ecco i pubblici accusatori
pronti a eccitare le folle contro gli
accaparratori e i responsabili presun-
ti. Situazione anticipata da Gesù
quando dice: «Dovunque sarà il ca-

davere, là si raduneranno gli avvol-
toi» (Ma t t e o , 24, 28).

Un mondo in cui prosperano pro-
fessionisti dell’indignazione, anime
belle, portatori di casi pietosi, pacifi-
sti non pacifici, impresari dell’o dio,
seminatori di violenza, salvatori, pic-
chiatori mediatici dal quale unica via
di uscita sembra essere l’imitazione
di Cristo nella forma del ritiro dal
mondo, come attuato da Holderlin,
o il rifiuto formulato a ripetizione
da Bartleby nel racconto di Melville
allorché risponde: «Preferirei di no»
a ogni proposta che gli era fatta.

di ANTONIO PAOLUCCI

Nel cuore dell’Italia profonda, a
Sant’Agata dei Goti, provincia di Bene-
vento, c’è una antica chiesa dedicata alla
Santissima Annunziata e restaurata gra-
zie alla determinazione e alla competen-
za di don Franco Iannotta, un colto
parroco studioso delle memorie locali e
strenuo difensore dei valori storici della
sua comunità. Pochi conoscono
Sant’Agata dei Goti perché il paese è
lontano da ogni percorso turistico e po-
chi conoscono il ciclo di affreschi che,
all’interno della chiesa, ha per argomen-
to il Giudizio universale. Lo conoscono
però gli studiosi come dimostra il libro
che a quei dipinti ha dedicato Chiara
Frugoni (Lavorare all’Inferno, Bari, La-
terza, 2004).

Siamo di fronte a un pittore di con-
troversa identificazione ma di notevole
qualità che opera nel primo quarto del
XV secolo, portatore di una cultura figu-
rativa tardogotica che diresti in bilico

I sette candelabri significano l’ultima
epifania di Cristo che in mezzo a sette
candelabri d’oro apparve a Giovanni
nell’Apocalisse (1, 12-13). È l’iconografia
che in greco si chiama Etimasìa, figura
simbolica del corpo del Salvatore e del-
la sua passione. Gli strumenti del Calva-
rio sono le prove testimoniali al tribuna-
le dell’Altissimo. Per la nostra fede nella
croce noi saremo giudicati. Anche Mi-
chelangelo ne era persuaso. E infatti
colloca in cima al suo Giudizio sistino
un vorticoso volo di angeli che presen-
tano gli strumenti della passione.

Questa parte del Giudizio di
Sant’Agata dei Goti è sostanzialmente
fedele alla iconografia tradizionale con
poche significative varianti. Per esem-
pio, al centro dell’altare dell’Etimasìa, ci
sono i corpi nudi dei Santi innocenti.
Sono i fanciulli vittime della strage di
Erode che la pietà popolare venerava
come i primi martiri cristiani. C’è anche,
in posizione abbastanza defilata, la rap-
presentazione del purgatorio.

catori invece di praticare la temperanza.
Per rendere in immagine questo concet-
to, il pittore ha dipinto sette donne re-
gali, figure allegoriche delle virtù cardi-
nali e teologali, in atto di spingere verso
l’abisso di fuoco altrettante personifica-
zioni femminili dei vizi, ognuna con le-
gato al collo il peso fatale delle cattive
inclinazioni.

Quanto all’inferno vero e proprio, es-
so è un rosso albero di fuoco dal quale
piovono le fiamme di una infinita inar-
restabile nevicata. I dannati sono i pec-
catori, per così dire, “convenzionali”,
sottoposti alle pene del contrappasso.
Ed ecco il lussurioso appeso per i geni-
tali, l’omicida impiccato, il bestemmia-
tore al quale il diavolo sta per tagliare la
lingua.

Poi ci sono i peccatori delle professio-
ni e dei mestieri ed è qui che l’inferno
di Sant’Agata dei Goti assume la forma,
in certo senso “p olitica”, della denuncia
so ciale.

I professionisti e gli artigiani sono
nudi e sottoposti ai tormenti, ma sono
rappresentati in atto di svolgere le azio-
ni malvage che li hanno dannati nella
vita. Lavorano all’inferno, come ha giu-
stamente intitolato il suo libro Chiara
Fru g o n i .

Il notaio e il giudice stanno davanti a
un tavolo-scrivania colmo di libri e di

carte. Con quei libri e con quelle carte
hanno falsificato testamenti e atti di
proprietà e pronunciato inique sentenze.
Allo stesso modo il banchiere allinea
monete sul banco come quando, in vita,
ingannava, nel cambio, ignari clienti.

Anche gli artigiani sono raffigurati in
atto di praticare i mestieri esercitati in
vita con frode. Ed ecco il calzolaio che
confezionava scarpe con pellami scaden-
ti, ecco il mugnaio che, nella molitura,
rubava la farina alla povera gente.

«Qualunque artefice sia che non face
/ l’arte diritta come deve fare / in sem-
piterna secula là iace». Così, in trabal-
lanti versi di incerto italiano, un ignoto
poeta campano all’incirca contempora-
neo del nostro pittore, descriveva l’infer-
no mettendo insieme osti che «danno la
mala misura», orafi che abbassano il ti-
tolo dell’oro mescolandolo a più vili
metalli, sarti e macellai, medici e farma-
cisti che «nell’arte non iro [erano] lega-
li».

Nell’affresco di Sant’Agata dei Goti
viene tradotta in immagini la conflittua-
lità sociale che nasce dal mancato ri-
spetto delle regole da parte di categorie
professionali che, a quest’epoca, sono
ormai protagoniste della vita civile. Se
al centro dell’inferno c’è l’immagine
dell’antipapa Urbano VIII (1378-1389) —
immagine poi trasformata, per compren-
sibili ragioni di opportunità, in quella di
Giuliano l’Apostata — è la rappresenta-
zione del peccato sociale la vera novità
dell’affresco apocalittico di Sant’Agata
dei Goti.

Il peccato sociale, il male fatto al
prossimo con gli strumenti dell’o rd i n a -
mento civile e professionale, abita l’in-
ferno. La considerazione era efficace nel
Quattrocento, quando l’autore del no-
stro Giudizio dispiegava la sua pittura
dai tratti sottili e leggeri come di chi
viene da una raffinata pratica miniato-
ria, ed è ben attuale ancora oggi.

morì, «fu portato dagli
angeli nel seno di Abra-
mo» (Luca, 16, 22). Gli
iconografi del medioevo
tradussero in figura que-
sta frase in maniera lette-
rale. Qui, come nei mo-
saici del battistero di San
Giovanni a Firenze, i giu-
sti stanno, nudi e felici,
fra le braccia dei patriar-
chi che ce li presentano
quasi fossero cesti di fra-
granti primizie.

È nella raffigurazione
dell’inferno che il frescan-
te di Sant’Agata dei Goti
dimostra il suo talento in
invenzioni figurative di
notevole originalità.

Intanto, perché si va
all’inferno? Ci si va per-
ché si contraddicono le
virtù. Si è accidiosi quan-
do si dovrebbe essere for-
ti e attivi, superbi quando
il primo dovere è quello
dell’umiltà, golosi e forni-

Nova et vetera
In occasione dei duecentocinquant’anni della costituzione come parrocchia
della chiesa della Santissima Annunziata a Sant’Agata dei Goti, il 2 giugno si
è svolto un incontro per presentare il libro Nova et vetera di Franco Iannotta
(Agropoli, Industria Campana Grafica, 2014, pagine 198, euro 10). Tra i rela-
tori anche il direttore dei Musei Vaticani che si è soffermato sull’iconografia
del quattrocentesco Giudizio universale nell’intervento qui sintetizzato per il
nostro giornale.

fra stilemi senesi e suggestioni mediter-
ranee di origine catalana e provenzale.

Il Giudizio universale occupa l’intera
controfacciata dell’edificio. I fedeli che,
a conclusione delle funzioni liturgiche,
uscivano e ancora escono dalla chiesa,
prima di essere sulla strada, avevano e
hanno di fronte, come ultimo monito, il
destino di tutti e di ognuno, la rappre-
sentazione di quello che attende i cri-
stiani dopo la morte.

Il pittore di Sant’Agata dei Goti ha
seguito l’iconografia tradizionale dei
Novissimi, discostandosene tuttavia in
particolari che lo rendono unico nel cor-
pus della pittura medievale di analogo
soggetto. Vediamo come.

La parte alta dell’affresco è occupata
dalla Parusìa. Cristo giudice appare nel-
la mandorla, scortata dalle schiere ange-
liche, al centro del consesso degli apo-
stoli. Nella parte inferiore, là dove è raf-
figurata la resurrezione dei corpi, c’è un
altare con sette candelabri e con gli
strumenti della passione.

Anche l’immagine del paradiso obbe-
disce a una iconografia antica e consoli-
data. La Gerusalemme celeste è un colo-
rato castello dove fioriscono le palme
perché, come dice il Salmista (91, 13),
iustus ut palma florebit e dove i salvati
sono accolti in braccio da Abramo, da
Isacco, da Giacobbe.

Nella parabola del ricco Epulone, Lu-
ca aveva scritto che Lazzaro, quando

di ODD ONE CAMERANA

Attenti alle coincidenze
fornite dalla cronaca, ne
abbiamo colta una di
poco tempo fa che meri-
ta di essere riferita e

messa in luce. Mi riferisco al caso
degli embrioni scambiati che ha avu-
to luogo in una clinica romana. Inci-
dente maturato nell’ambito di un
episodio di fecondazione assistita
grazie al quale due mamme, la pri-
ma biologica e la seconda incinta
con gli embrioni della prima, sono
venute a fronteggiarsi. Inadeguatez-
za delle norme alle nuove culture in-
sieme al vuoto legislativo sulla fe-
condazione artificiale hanno dato
origine a una situazione di tensione
e di rivalità mettendo in dubbio il
principio millenario che madre è co-
lei che partorisce.

Una serie di circostanze nuove
quali la caduta del divieto della fe-
condazione eterologa, l’accettazione
del fatto compiuto e della morale
tecnologica del “si fa quel che si può
f a re ”, hanno infatti favorito, in nome
della libertà di superare vecchi limiti
e di non creare vittime, il prodursi
di uno stato di cose in cui l’e r ro re
umano ha reso possibile la formazio-
ne di vittime in contrasto col princi-
pio, in questo caso genetico, ispirato
alla difesa delle stesse e al proposito
di non crearne.

Una situazione dunque, almeno
sul piano logico, paradossale, verifi-
catasi in coincidenza con l’uscita di
un libro che riflette sulla natura del-
la vittima ai nostri giorni tornata a
essere centrale dopo che ne era stata
rivelata l’inno cenza.

«La vittima è l’eroe del nostro
tempo», esordisce Daniele Giglioli
autore di un interessante testo appe-
na uscito in argomento: Critica della
vittima. Un esperimento con l’etica
(Roma, Nottetempo, 2014, pagine
128, euro 12). «Essere vittime — p ro -
segue — dà prestigio, impone ascol-
to, promette e promuove riconosci-
mento, attiva un potente generatore
di identità, diritto, autostima. Im-
munizza da ogni critica, garantisce
innocenza al di là di ogni ragionevo-
le dubbio. Come potrebbe la vittima
essere colpevole, e anzi responsabile
di qualcosa? Non ha fatto, le è stato
fatto. Non agisce, patisce. Nella vit-
tima si articolano mancanza e riven-
dicazione, debolezza e pretesa, desi-
derio di avere e desiderio di essere.
Non siamo ciò che facciamo, ma ciò
che abbiamo subìto, ciò che possia-
mo perdere, ciò che ci hanno tolto».

Non era certo questo il destino
auspicato, neanche all’embrione, da
Renè Girard, lo studioso francese
che più di ogni altro ha dedicato at-
tenzione all’innocenza della vittima
oggetto della Rivelazione, dovendo
però per primo riconoscere anche
come la difesa della medesima sia
diventato il nuovo assoluto: «l’unica
cosa nel nostro mondo a non dipen-
dere dalla moda (...) non a caso
l’aumentata potenza della vittima
coincide con l’avvento della prima
cultura veramente planetaria, (...) al
di là degli assoluti recentemente
crollati come l’umanesimo, il razio-
nalismo, la rivoluzione, la stessa
scienza, non vi è il vuoto totale che
fino a poco fa ci veniva annunciato,
vi è la cura delle vittime che, nel be-
ne e nel male, domina la monocultu-
ra in cui viviamo».

Difesa della vittima è «la compas-
sione obbligatoria, in vigore nella
nostra società, che autorizza nuove
forme di crudeltà». Girard si riferi-
sce a quella particolare arte in grado
di creare nuove vittime fingendo di
andare in loro soccorso. Detta anche
“coscienza vittimaria”. Contradditto-
ria, nel senso che “pro duce” più soli-
darietà, più soccorso, più compassio-
ne, più diritti umani, più giustizia
verso le vittime quante più sono le
vittime che vengono fatte. Nella cor-
sa alla pietà per le vittime l’O nu
scavalca a sinistra il cristianesimo se-
colarizzandolo, appropriandosi dei
suoi meriti e dando via libera
all’aborto e all’eutanasia.

Michelangelo
«Peccato originale»

(1510, Cappella Sistina)
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