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Entro il 2035 un terzo
della popolazione avrà
più di 65 anni, un
primato senza precedenti

Alcune città offrono le
abitazioni ai ragazzi che
“rianimino” i quartieri
con bar e concerti

Stanze in cambio di
ore di volontariato:
l’iniziativa del Paese
col più alto tasso di
anziani al mondo per
evitare il collasso

Il modello Giappone
una casa ai giovani
che aiutano i vecchi

DAL NOSTRO INVIATO
GIAMPAOLO VISETTI

TOKYO

A
KIHITO Nishimuta,
quarto anno di inge-
gneria a Tokyo, ha
scelto di vivere a
Hongo. È uno dei

quartieri più invecchiati della
capitale: otto residenti su die-
ci hanno più di 65 anni. Scom-
parsi bambini, giovani e fami-
glie. Non c’è un asilo, chiuso
l’ultimo cinema. Sale l’oscu-
rità e le strade sono il deserto.
La cooperativa che gestisce il
palazzo ha fatto ad Akihito
una proposta impossibile da
rifiutare: 30mila yen al mese
per una stanza, sei tatami e
bagno, servizi in comune con
gli altri inquilini. Per il mer-
cato, sarebbe un affitto da
50mila yen. In cambio dello

sconto, lo studente ha preso
un impegno: nel tempo libero
deve frequentare locali e cir-
coli della zona, parlare e
scherzare con gli anziani che
incontra. Nel fine settimana
consegna un po’ di spese a chi
non riesce a muoversi e anima
le feste dei vicini.

A Hongo i ragazzi come lui
sono centinaia e un quartiere
destinato allo svuotamento
ha risolto due emergenze: i
vecchi hanno qualcuno che li
aiuta, i giovani possono per-
mettersi un alloggio non trop-
po lontano dall’università. In
Giappone il “modello Hongo”
è un clamoroso successo. Mi-
gliaia di piccoli villaggi, rioni
cittadini degli anni Settanta e
zone metropolitane condan-
nate a trasformarsi in croni-
cari, tornano a vivere grazie
alle “case per volontari”. Go-

verno e privati offrono appar-
tamenti a studenti e “under
30” che pagano il canone in
ore di volontariato. 

A Osaka, in due quartieri
con quasi un milione di abi-
tanti, quest’anno sono nati
meno di 200 bambini. Per le
giovani coppie che accettano
di diventare residenti, lo
sconto-casa arriva al 70%,
purché lui entri nei vigili del
fuoco volontari e lei curi le aio-
le della via in cui abita. Nei
paesi rurali dell’interno e nel-
le zone di montagna a non più
di un’ora da fabbriche, uffici e
atenei, i sindaci garantiscono
ai giovani sistemazioni quasi
gratis. Quando non hanno im-
pegni, gli ospiti aggiustano
ciò che si rompe negli spazi
pubblici, puliscono, cucinano
per gli anziani e spiegano i
piani anti-terremoto. La do-

manda più frequente è però
anche la più semplice: il Paese
più invecchiato del mondo
chiede ai rari ragazzi che ha di
fare ciò che sono, ossia i gio-
vani, ma di esercitare la gio-
ventù nei luoghi dove si am-
massa solo terza età. 

Problema esplosivo. Crollo
della natalità e assenza di im-
migrazione hanno spinto il
Giappone oltre la soglia del-
l’insostenibilità demografi-
ca. Perde un milione di abi-
tanti all’anno: entro il 2035
conterà 87 milioni di abitanti,
rispetto ai 128 milioni del
2008, e un terzo dei giappo-
nesi avrà più di 65 anni, pri-
mato senza precedenti. La po-
polazione sotto i 14 anni è al
12%, per ogni donna nasce in
media un solo bambino, un
cinquantenne su tre è single e
l’attesa di vita è di 83,5 anni,

la più alta del pianeta. «Se chi
è attivo non si fa carico di una
serie di servizi — dice il socio-
logo Akio Sumitami — la na-
zione collassa». 

Il popolo degli anziani soli e
dei figli unici, con il piano “ca-
se per volontari” ha risolto al-
tri due problemi: milioni di al-
loggi vuoti per la morte dei
proprietari e altrettanti gio-
vani che non possono permet-
tersi un affitto. Kobe e Akashi
hanno spinto il modello all’e-
stremo: stanze in offerta per
ragazzi che “rianimano la
città”. Devono organizzare
concerti e barbecue, gestire
palestre, tenere aperti cine-
ma, biblioteche e bar. Sono i
nuovi animatori di quartiere
della super-potenza con i ca-
pelli bianchi: e i giapponesi,
questa volta, non sono turisti.
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