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La caffettiera e il sol dell’avvenire
Lo stereotipo mattutino che faceva già ridere in una canzone dei 70

Roma. “Penso alla pubblicità, a certi
spot italiani in cui papà e bambini stanno
seduti a tavola mentre la mamma in piedi
serve tutti; oppure al corpo femminile usa-

to per promuovere viaggi, yogurt e compu-
ter. Spot così, vi assicuro che in altri paesi
europei ben difficilmente arriverebbero
sullo schermo”. A leggere le dichiarazioni
della presidente della Camera, Laura Bol-
drini, fatte martedì nel corso dell’incontro
a Palazzo Madama su “Donne e media”, ci
si chiede su quale pianeta abiti. Ma non è
dell’Air France – solo un esempio – quella
pubblicità con una donna dalle gambe sco-
perte,  gonna svolazzante alla Marilyn Mon-
roe, e lo slogan: “Faire du ciel le plus bel
endroit de la terre”, fare del cielo il posto
più bello della terra? E noi che credevamo
che l’Air France fosse la compagnia di ban-
diera del paese dal quale dovremmo noi
tutti andare a lezione. Noi italiani troglo-
diti, berlusconizzati, sessisti e per ora (ma
presto si rimedierà) privi di catechismi po-
liticamente corretti che rieduchino le mas-
se alla parità dei sessi (pardon) dei generi. 

Certo, ci si chiede dove fosse finita la
non ancora presidente della Camera
quando la “nuova” Unità diretta da Con-
cita De Gregorio si presentava ufficial-
mente ai lettori con la memorabile pubbli-
cità nella quale campeggiava un sedere
femminile fasciato da una minigonna di
jeans, mentre il quotidiano spuntava, bi-
richino, dalla tasca posteriore. All’epoca,
la cosa ci sembrò piuttosto pacchiana, e
molto all’insegna del bue che dice cornu-
to all’asino, viste le recriminazioni davve-
ro quotidiane sull’“uso del corpo delle
donne” che arrivavano proprio dalla neo
direttrice del giornale fondato da Antonio
Gramsci.

Magari sarà stata solo distrazione. Ma a
furia di voler stanare stereotipi di genere
ovunque (nell’uso del colore rosa da inter-
dire alle bambine e da incoraggiare nei
maschi, nelle favole da cui cancellare

principi azzurri, nella pubblicità che pro-
pone donne asservite alla casa) si rischia il
ridicolo. Non perché non ci sia a volte un
uso pessimo, pretestuoso, desolante delle
donne in pubblicità, in Italia e altrove. Ma,
proprio perché capita, è con la famigliola
riunita attorno al desco (mamma, papà, fi-
gli e magari pure nonno, come oltretutto
non capita più così spesso, purtroppo) che
deve prendersela la presidente? Come se
portare in tavola una zuppiera o il bricco
del latte, per una donna, fosse qualcosa di
umiliante, una tortura indicibile, un’atti-
vità degradante? Non sarà invece che pro-
prio Laura Boldrini, con la sua lezioncina
sugli spot made in Italy dove le donne “in
piedi, servono tutti”, contribuisce a svilire
il lavoro di cura? Un lavoro che è anche
cura delle relazioni, e che può contenere
anche una notevole dose di potere, come
il femminismo ben sa? Un lavoro al quale
moltissime donne non solo non vogliono ri-
nunciare, ma che rivendicano come mo-
dello nuovo anche per la politica, sicura-
mente da condividere ma comunque da ri-
conoscere nel suo valore? 

Troppo complicato? Meglio il politica-
mente corretto? Allora suggeriamo, come
canovaccio di spot degno di figurare sulla
Bbc o su France 2,  quello che il compian-
to Corrado Sannucci, giornalista sportivo
di Repubblica e cantautore, descriveva in
una sua canzone dei primi anni Settanta,
“La caffettiera”: “Siamo andati in corteo /
verso la caffettiera / al sole inneggiando /
della rossa primavera / in cucina dallo
scaffale / la macchinetta ho preso / men-
tre lei lacerava / la busta del caffè sfuso /
scucchiaia il macinato / mentre io l’acqua
metto / quel tanto che non venga / né lun-
go né ristretto / quindi avvito i due pezzi /
e vado al cucinino / quand’ecco lei mi por-
ge / affabile, un cerino / insieme sulla
fiammella / del gas, ancora fioca / noi, ma-
no nella mano / mettiamo su la moka / e
quando l’acqua ribolle / e fuori il caffè
zampilla / nei cuori innamorati / s’accende
una scintilla”.

Mamma, mormora la Boldrini, mai più
con la pappa e coi biscotti. Ma dire che

non se ne può più di mamme col grembiu-
le e la pasta pronta significa dire che non se

ne può più della mamma in quanto mamma,
parliamone pure, sfasciamo volentieri tutti
i tabù e l’enunciato ha solo questo significa-
to: liberiamoci della mamma.

Mamma, mormora la Boldrini, mai più
con certi spot. Se Laura Boldrini, dunque,
non vuole saperne di pubblicità dove il ge-
nitore 1 fa il genitore 1 – cioè la loco-
motiva – e il genitore 2 fa il genito-
re 2 – dunque la vivandiera – signi-
fica che non vuole saperne più di
una divisione di ruoli dove la fem-
mina è quella che mette a dimora
la vita, nutrendola, e il maschio,
civilizzazione a parte, è quello
che la difende, la vita. Procuran-
do il cibo.

Mamma, mormora ancora la
Boldrini, basta con un’idea del-
la donna relegata ai fornelli. Ma
la natura ancora non lo sapeva di
tutti questi problemi derivati dal-
la modernità. L’ignorante natura neppure lo
immaginava che dopo le bocche da sfama-
re sarebbero sopraggiunte le bollette da pa-
gare. Nessuno, neppure Rousseau, nel-
l’affollarsi di lavatrici, poteva immaginare
la necessità di lavorare in due, correre in
due, uscire di casa in due e siccome con la
correttezza ideologica la nostra razza sarà
sempre assai più povera di desideri che di
buoni propositi, parliamone pure, tanto di
mamma ce n’è una sola e quella solo que-
sto fa: accudisce. E stampa in faccia al pu-
po il marchio indelebile di un monoteismo
travestito da bisogno primario, questo: non
avrai altra mamma che la mamma.

Mamma, ha mormorato infine la Boldri-
ni, mai più donne accudenti. All’estero – ha
detto il presidente della Camera – cose co-
sì non le fanno. E però – va bene – parliamo-
ne. Ci fosse stata Maria Antonietta di Fran-
cia avrebbe già risolto: si sarebbe fatto ca-
rico la servitù di portare a tavola le brioche
per lei e per i pupi ma non si può pensare
di anticipare a tal punto l’avvenire chieden-
do alla mamma di trasformarsi in un’infeli-
ce, orba del predominio assoluto sul rito
del focolare.

Ecco, il focolare. Se proprio non c’è più,
c’è un retaggio. Ancora meglio: un istinto. E
il focolare non è nel celebrato angelo reto-
rico col grembiule e il mestolo.

Il focolare è quel trasfigurare d’amore
nella sostanza di roba e ciccia. Boldrini che
è magister del sentimento diffuso nel bla-
bla umanitario forse sa di diritti, certamen-
te di emancipazione e di sicuro sa anche di
sessualità liberate ma sembra non conosce-
re la scienza umanissima dell’economia do-
mestica. Il mettere a cuocere è il mettere
mani sul destino dei propri figli. Perfino il
marito, l’uomo, quel simulacro di autorità
qual è il maschio, è solo un tramite di pan-
za e presenza laddove quest’ultima però,
già nel ruolo suo di vir, è spirito vivo di un
procedere di carni che fanno il mestiere

dell’eredità.
Roba, ciccia e spirito, quindi. Ed è un

qualcosa che gli spot, oggi, replicano
nella necessità di far commercio sa-
pendo di trovare in Italia, nella pa-

tria delle massaie, una vena ricca
di rimandi profondi, giusto per
cantare “La Canzone della Ter-
ra” con Lucio Battisti: “Al risve-
glio alla mattina / quando il gal-
lo mi apre gli occhi alle quattro
di mattina / prima cosa polenta a
fette e nell’aria voglio sentire il
profumo del caffellatte”. In ve-

rità, il testo, ha strofe pericolose sul tipo
“devi, devi e devi”.

I rimandi sono rimandi e tutto quel can-
tare del villico, nell’interpretazione di Bat-
tisti, non è un capriccio decorativo, ma un
cantar chiaro: “Prima cosa voglio trovare il
piatto pronto da mangiare e il bicchiere do-
ve bere”. Certo, la natura resta ignorante e
non si può determinare la provenienza di
tutto un retaggio attenendosi a una canzo-
ne. Anche la vedova Battisti, per come la co-
nosciamo dalle cronache, durissima e invin-
cibile qual è, rivela un profilo coriaceo e
terragno ma se un solo remo è insufficien-
te indizio per conoscere un grande mare, la
sceneggiatura di un qualsiasi spot, con tan-
to di papà e pupi, quando verte su quel co-
dice, sta riportando in scena la massaia. Co-
me da bisogno primario. Come da monotei-
smo travestito.

Certo, mormora la Boldrini, ma la mas-
saia, specie quella rurale, è il modello uni-
co di grande madre su cui l’identità italiana
– dal “Mulino del Po” di Riccardo Bacchel-
li a “Canale Mussolini” di Antonio Pennac-
chi, giusto per citare due capolavori della
letteratura – ha da sempre confermato l’i-
stinto, anzi, il principio: quello di realtà. Di
mamma ce n’è una sola perché nell’essenza,
questa, è massaia. E solo una cosa, fa: accu-
disce. 

Elogio della massaia rurale
Mamma, mormora la Boldrini, mai più con spot e biscotti. Non

capisce, la moderna, la natura dell’accudire che invece è eterna.
Il focolare, un trasfigurare d’amore nella sostanza di roba e ciccia

Il denaro “ammala il pensie-
ro, ammala la fede e la fa an-
dare per un'altra strada”. E
se scegli “la via del denaro,
alla fine sarai un corrotto”,

ha aggiunto il Papa 'bollando' il denaro
come una “seduzione” che ha il potere “di
farti scivolare lentamente nella tua perdi-

zione”. “I primi Padri della Chiesa, parlo
del secolo III, più o meno – ha ricordato
Francesco – dicevano una parola forte: “Il
denaro è lo sterco del diavolo”. Appunto.
E cosa intendeva Ciccio I, se non avvisa-
re Scalfari che da una decina di giorni l’e-
ditore di Repubblica è nella merda fino
al mento?
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