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CULTURA
La psicanalista
spiega perché
il nostro senso
morale ha perso
ogni riferimento
all’autorità

“

DISEGNO DI EMILIANO PONZI

“

Le serie
Dopo il filosofo Remo Bodei, è la volta
della psicanalista e semiologa Julia
Kristeva di affrontare il tema del limite
nei suoi vari aspetti, filosofici, morali
religiosi e tecnologici
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M
entre varco il por-
tone della casa pa-
rigina di Julia Kri-
steva, il pensiero
subito va alla fem-

minista ultrabattagliera, alla gio-
vane redattrice della rivista d’a-
vanguardia Tel Quel, alla inquieta
psicanalista e studiosa di semio-
tica amica di Foucault, Barthes,
Derrida... E poi mi trovo di fronte
una bella signora settantenne
che, senza rinnegare affatto quei
trascorsi, sta percorrendo itine-
rari che si sono arricchiti di nuove
sfumature.

«La nostra eredità culturale è
doppia. Da un lato il cristianesi-
mo, dall’altro l’illuminismo, rot-
tura irreversibile della civilizza-
zione europea. Tanto più qui in
Francia: patria della rivoluzione
francese e dei diritti dell’uomo.
Nel momento in cui la nozione di
peccato perde senso per la parte
secolarizzata della popolazione,
resta la grande preoccupazione
sul significato dell’etica laica. E

bene lo dimostra il dilemma del-
l’attuale governo francese, che si
chiede se sia giusto insegnare una
morale laica o propendere piut-
tosto per un insegnamento laico
della morale. Perché un sistema
di regole preconfezionato che va-
da bene per tutti ormai è impen-
sabile. Si tratta allora di ricono-
scere la specificità della vita inte-
riore di ciascuno e conseguente-
mente trovare la versione singo-
lare, personale, di tali regole».

Dunque, a suo modo di vede-
re, l’idea di limite può essere sal-
vaguardata solo grazie a un in-
crocio tra la tradizione religiosa e
la modernità laica.

«Assolutamente. Il nuovo
umanesimo passa attraverso una
rivalutazione permanente di tut-
ti i codici morali dell’umanità, ivi
compreso quello della religione
che ci precede. Quell’eredità non
può essere lasciata in mano al
Fronte nazionale o alle varie for-
me di integralismo. È necessario
che nelle scuole si insegni storia
della religione, per incamminarsi
non verso un sistema di regole as-
solute, ma verso un’interrogazio-
ne ininterrotta della tradizione.
Interrogazione che deve valere
anche per i lasciti della rivoluzio-
ne dei Lumi. Quella stagione ha
prodotto una nuova libertà, fino
ad allora impensabile: sia del
pensiero che del corpo, contro i
differenti dogmatismi religiosi e
di classe. Ma abbiamo potuto
saggiare anche i rischi iscritti in
tale libertà. Penso agli esiti di una
liberazione borghese sfociata pri-

ma nel terrore e poi nel coloniali-
smo; di un terzomondismo che
spesso ha aperto le porte al fon-
damentalismo religioso. E penso
anche a un femminismo su gran-
de scala, quanto mai generoso,
ma incapace di affrontare tante
esigenze singolari, a cominciare
dall’esperienza della maternità. 

Nietzsche dice che bisogna
mettere un grande punto interro-
gativo su tutte le questioni più se-
rie che abbiamo di fronte. Per ve-
nire a noi: cos’è il peccato? Cosa la
trasgressione? Cosa la negazione
della norma? Cosa la rivolta? Così
come bisogna tornare a interro-
garsi sull’idea di autorità.».

Proprio questo è il punto. Chi
oggi ha l’autorità per stabilire il
limite oltre il quale non si può an-
dare?

«Io non sono così sicura che il
concetto di limite vada scompa-
rendo. Le faccio un esempio con-
creto che riguarda proprio la figu-
ra dell’autorità. Viviamo in una
sorta di entusiasmo romantico
legato all’enorme sviluppo della
scienza medica, in base al quale,
ad esempio, la vecchia figura del
padre sembra non essere più in-
dispensabile. Bene. Ciò non to-
glie che un bambino, per cresce-
re, ha comunque bisogno di sepa-
rarsi passionalmente e sensorial-
mente dalla madre. E perché que-
sto accada deve intervenire
un’autorità che gli ponga dei limi-
ti. Tale ruolo potrà essere giocato,
che so io, dal padre genetico, dal
nonno materno, da un istituto-
re…o da uno psicanalista, se quel

bambino non apprende l’idea del
limite. Per certo però quel passag-
gio non potrà essere eluso. Perché
proprio noi, eredi dell’illumini-
smo e delle scienze umane, sap-
piamo bene che una persona, per
diventare adulta, ha bisogno di
essere “strutturata”, dunque di
appoggiarsi a una norma. Non
per ottemperare ai voleri di una
chiesa o di qualunque forma di
confessionalismo, ma per una
necessità psichica. L’autorità a
cui penso sarà fondata su un sa-
pere plurale e su diverse forme di

esperienza, quindi capace di
adattarsi a ciascun individuo». 

Forse per noi laici europei tut-
to si complica a causa del fonda-
mento religioso della morale. Di-
verso è il caso di quelle società
orientali che hanno autonomi
fondamenti laici: penso al con-
fucianesimo. 

«Non sono così sicura che il mix
dell’eredità greco-giudaico-cri-
stiana combinata all’illumini-
smo ci renda più impotenti ri-
spetto ad altre situazioni. Al con-
trario, penso che in questo cro-

giolo siano iscritte potenzialità di
cui non andiamo abbastanza fie-
ri. Se l’Europa è così in crisi e al
fondo depressa è perché non ha
utilizzato la carta migliore a di-
sposizione: la cultura. Già Duns
Scoto, nel XIII secolo, parlava del-
la verità come di qualcosa che
non appartiene né a categorie
astratte né all’opacità della biolo-
gia, ma all’haecceitas, al “questo”.
In ciascuno c’è un briciolo di ec-
cezione: e qui va cercata la verità.
Eccolo il vero messaggio euro-
peo, estraneo sia alla cultura ci-
nese che a quella araba. 

Vede, sin dal ’68, dagli anni del
maoismo, sono in costante con-
tatto con la cultura cinese. Una
cultura che grazie alla mescolan-
za di taoismo e confucianesimo
ha prodotto una straordinaria
adattabilità al cosmo, alla natura,
al flusso della vita; una società in
cui i migliori lasciti confuciani ga-
rantiscono il rispetto della tradi-
zione. Di fronte però all’esplosio-
ne della richiesta di diritti indivi-
duali, sono loro a trovarsi in diffi-
coltà. E a individuare nella cultu-
ra europea il modello da seguire». 

Se si incrina l’idea di limite, fi-
nisce anche l’idea di trasgressio-
ne. A questo punto non perde di
senso anche il classico mito del
Don Giovanni?

«Tutti sanno che un certo fem-
minismo, soprattutto america-
no, si è mobilitato contro l’uomo
seduttore, a cui tutto è permesso,
e che si richiama per l’appunto al
mito del Don Giovanni. Per molti
versi è stata ed è una battaglia as-

solutamente giusta, come dimo-
strano ancora troppi casi in cui
uomini di potere impongono il
loro desiderio alle donne con bru-
tale aggressività. Ma due sono
state le conseguenze: da un lato,
una crisi sempre più evidente del-
la virilità, con l’uomo occidentale
che oscilla tra impotenza e vio-
lenza; dall’altro la negazione del-
la seduzione, elemento impre-
scindibile dell’erotismo». 

In questo scenario, quali sono
le nuove “malattie dell’anima”,
per usare una sua espressione di
qualche anno fa? 

«Quelle legate all’indeboli-
mento della famiglia, della scuo-
la, in genere dei luoghi di integra-
zione. Senza contare il ruolo cre-
scente dell’immagine, che rim-
piazza il linguaggio e rende l’uo-
mo parlante sempre meno par-
lante. Mentre il sistema di
comunicazione copre ormai l’in-
tero campo visivo sotto un’im-
mensa tela di superficie, a scapito
della profondità, del foro interio-
re. È in questo vuoto crescente, in
quella condizione di disadatta-
mento definita in termini psica-
nalitici “de-liaison”, che si inseri-
sce con successo ogni forma di in-
tegralismo, attraverso una sorta
di capitalizzazione delle pulsioni
di morte inviate ai ragazzi “mala-
ti di idealità”. I quali non ricono-
scono più non solo la differenza
tra bene e male, ma anche quella
tra dentro e fuori, il sé e l’altro. A
quel punto, anche il limite della
morte perde di senso». 

Da una parte il tradizionali-
smo religioso, dall’altra il nichili-
smo avanzante: non sembra es-
serci tanto spazio per un nuovo
umanesimo. 

«Io penso invece che quello
spazio ci sia. Nell’epoca della glo-
balizzazione, non si confrontano
soltanto diverse lingue e religioni,
ma anche diverse morali. A noi il
compito di intessere una sorta di
mantello d’Arlecchino, una spe-
cie di passerella ideale tra i codici
morali di ciascuno. L’umanità or-
mai non ci appare più come un
universo, ma come un multiver-
so, e mi appoggio in questo all’a-
strofisica e alla teoria della proli-
ferazione degli universi possibili.
Ecco perché parlo del mantello
d’Arlecchino come di una nuova
veste sociale e normativa, a cui
deve concorrere la stessa rilettura
della tradizione e la sua concezio-
ne di limite. A conclusione della
sua Critica della ragion pura,
Kant intravede la possibilità di un
corpus mysticum di esseri razio-
nali, in cui l’Io e il suo libero arbi-
trio si riuniscono con il totalmen-
te altro da sé. È molto di più che il
richiamo all’usurato concetto di
solidarietà. È un incitamento a
entrare in contatto con l’estra-
neo, a comprenderlo, salvaguar-
dando la sua singolarità, la sua ec-
cezione. Per riuscirci, occorre
creare una nuova classe di pio-
nieri dell’umanesimo, disposti a
combattere la battaglia di una
inesausta negoziazione tra diffe-
renze». 
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Bisogna riuscire
a conservare quanto

di positivo resiste
della nostra tradizione

Oggi, dopo il femminismo
ci rendiamo conto
dell’importanza
della figura del padre
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Kristeva: “Dobbiamo costruire una religione laica”
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Nel Grande Est delle Alpi.

Le vie in quota, le ferrate,
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