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UESTA & una storia nor-
male. Una storia di ragaz-
zinespavalde, cresciutein
famiglie normalmente compli-
cate in un quartiere né bello né
brutto, né alto né basso. «Due
belle ragazze, sembrano molto
piugrandidellaloroeta.Imbron-

durante linterrogatorio, ha
piantosoloquandolehannodet-
to che le avrebbero tolto il cellu-
lare». Ragazze andate a scuola
nelle scuole pubbliche, buone
scuoleannifaall’avanguardiadi-
dattica, e ancoraoggi cornunque
scuole consigliabili e consigliate,

ni e gli scambi internazionali, 1a
preside & brava, gli psicologiadi-
sposizione,in certe sezionigliin-
segnanti bravissimi. Una storia
dibambinediventatedonnepre-
sto,comesemprepiiispessosuc-
cede: il seno esploso dentro le

banco,icompagnimaschi, bam-
bini di undici anni, spaventati e
attratti da quelle ragazze dimez-
zo metro pittalte diloro chehan-
no subito smesso di andare alle
loro feste di compleanno perché
hanno altro di meglio da fare il

ciate, aggressive_ La p]il grande, di quelle incuisifannoimercati-

magliettein primamedia, iltruc- pomeriggio.
co in classe, il telefonino sotto il ALLE PAGINE 23,24 E 25
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Dai conflittia casa agli show in Rete. Chi sono le studentesse squillo dei Parioli: bambine-adulte, sicure di poter gestire il gioco

Pre
ba

CONGITA DE GREGORIO

ROMA
uesta & unastorianormale. Unastoria di ragazzine spaval-
de, cresciute in famiglie normalmente complicate in un
quartierenébellonébrutto, néaltonébasso. «Duebellera-
gazze, sembrano molto pil1 grandi della loro eta. Imbron-
ciate, aggressive. La pilt grande, durante l'interrogatorio,
ha pianto solo quando le hanno detto che le avrebbero tolto il cellula-
re». Ragazze andate a scuolanelle scuole pubbliche, buone scuole an-
ni fa all'avanguardia didattica, quando 'educazione primaria era un
valore protetto e condiviso, eancora oggi comunque scuole consiglia-
bili e consigliate, di quelle in cui si fanno i mercatini e gli scambi inter-
nazionali, lapreside&brava, gli psicologia disposizione, in certe sezio-
ni gli insegnanti bravissimi. Una storia di bambine diventate donne
presto, come sempre pitispesso succede: il seno esploso dentrole ma-
gliette in prima media, il trucco in classe, il telefonino sotto il banco, i
compagnimaschi,bambinidiundicianni, spaventatieattrattidaquel-
le ragazze di mezzo metro pili alte diloro che hanno subito smesso di

andare alle loro feste di compleanno perché hanno altro di meglio
da fare il pomeriggio che stare coi bimbetti, hanno i ragazzi con la
moto chele aspettano fuori. Se avete figli alle medie sapete di cosa
stiamo parlando. Se avete figlie femmine lo sapete anche meglio.
«Allamadre, quandolehanno comunicato chenon sarebbe torna-
taacasa, sarebbe andata direttamente in comunita, laragazzasi &
rivolta col tono di dare ordini: vai a prendermii pantaloni e il giub-
botto, almeno. La madre ha eseguito».

Dunquelastoriadelle “babyprostitute dei Parioli”, come & stata eti-
chettataconlasegretaansiadirenderlaestremaedunqueestranea, bi-
sognaraccontarladacapocominciandodaqui: daldirequellochenon
¢.Non e unastoriadeiParioli, quartierialti di Roma che & facile imma-
ginare popolati da ragazzi annoiati, viziati, figli di genitori ricchi e di-
stratti per quanto neanche questo sia sempre del tutto vero. No, ai Pa-
rioli ¢’era solo I'appartamento dove le due ragazzine incontravano i
clienti: un posto preso in affitto da uno degli uomini, ora in galera, chie
organizzava per loro gli incontri.

SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE
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e due ragazze, oggi 151a
piccolae 16 compiutida
pocolagrande,sonosta-
;te bambine e sono cre-
sciutenelquartiere Trie-
ste, fravilla Torlonia via Salaria e via
Nomentana, untriangolosoffocato
dal traffico di auto e bus in corsia
preferenziale, bar botteghe e studi
medicidimediafamaemedioprez-
zo,vecchiescuole ospitateinedifici
dimattonirossiebandiereitaliche,
mediaepiccolaborghesiadelcom-
mercio e degli uffici. Nelle scuole
mediediquartieredoveleduebam-
bine sono state in classe insieme,
molti ragazzi della zona di piazza
Bologna,unpassodallaTangenzia-
leest, moltiarrivatiintrenoaTermi-
nidaipaesidellacintura. Qualcunc
daiParioli, si, certo,anche.Ambien-
te «molto mistor, lo definisce uno
deiprof. Molto misto.

EXltriangolo fral'istituto Alfieri, il
liceo Giulio Cesare, il Maria Ausilia-
trice che & gestito dalle suore, sl, ma
i professori sono laici e non costa
tantolaretta, éabbordabile, unafa-
miglia di impiegati se la pud per-
mettere. Cimandanoifiglichehan-
no ripetuto un anno, magari, per
provare a farli recuperare. O anche
solo perché siano seguiti con pitiri-
gore, i genitori pensano questo. Le
due ragazzine, compagne di classe
alle medie, sono state separate alle
superiori:entrambealliceoclassico
maduescuolediverse. Unapubbli-
ca e una privata. I genitori della pitt
grande, cheavevaripetutounanno,
hannodeciso disepararla dall’ami-
caediriservarieun ambiente “pro-
tetto”: «E stata una tragedia. Essere
separatadalla suaamica & stato vis-
suto dalei come una violenza texri-
bile.Cisonostatelititremendeaca-
sa. Bra gia molto aggressiva, feroce
colnuovocompagnodellamadre, &
diventata totalmente ostile», rac-
conta una persona che le vuole be-
ne el'ha seguita. Famiglia in ansia,
ingrande difficoltaconquestafiglia
sofferentechiusaeribelle, vedremo

trapocoquanto.

Quindi non sono i Parioli e loro
due, hanno detto a chileinterroga-
va e le assisteva nell'interrogatorio,
non vogliono essere chiamate né
bambine né prostitute: non si sen-
tononél'unanélaltra. Glipsicologi
forensihannoscrittonellelororela-
zioni, dopo i colloqui, pitt 0 menoc
cosi: «L'idea di sé di queste ragazze
corrisponde ad un’eta molto mag-
giore di quella anagrafica. Anche

Vaspetto — I'abbigliamento, gli ac-
cessori, i tatuaggi, il trucco - tra-
disce I'ansia di apparire adulte.
In ogni caso non si percepiscono
come vittime diviolenza sessua-
le, hanno al contrario I'impres-
sione. di dominare la situazione.
Sono loro che tengono in pugno
le persone cheincontrano eacui
chiedono denaro, pensano. So-
nolorochedecidonochecosafa-
re e con chi percepiscono gli uo-
mini come deboli, ne parlano
con disprezzo e sarcasmo, non
attribuiscono al fatto di cedereil
corpo in cambio di denaro nes-
sun disvalore. Considerano anzi
il fatto di suscitare desiderio una
formadipotere». Eunpotere, su-
scitare desiderio.

Una delle due, 1a piccola, dice
almagnacciachelarimproveradi
non essere andataa unappunta-
mento: «Ma che ti credi che mi
puoi dire tu cosa devo fare? Met-
tiamo che io ho altro da fare, che
cazzovuoi». Poi, subito, postasu
Facebook un messaggio all’ami-
ca: noi due insieme per sempre.
Sorrisi, cuoricini, labbra che ba-
ciano l'autoscatto, appunta-
mentolaseraal solito posto. Wai-
ting dawn, aspettando l'alba.
Collezionista di attimi. Societa
che“organizzanoeventi”,sichia-
1nano cosl.

1fatti, allora. Le duebambineso-
no compagne di classe, a periodi di
banco. Fioriscono splendide. En-
trambe non hannoil padre. Lama-
dre della piti grande, quellache an-
nidopofaraseguirelafigliadaunin-
vestigatore privato dopo averla de-
nunciata ai servizi sociali per ag-
gressione, dopole denunceperfur-
to, dopo aver cercato aiuto come
poteva-lamadre“buona” diconoi

giomnali - & impiegata in un ufficio.
Haun nuovo compagno, chenoneé
il padre di sua figlia: medico di bel
nome, grandi ospedali. Chissa co-
me vanno le cose a casa. La madre
della pii1 piccola, una bambina di
spettacolarebellezza, haunbarnel-
lazonabassadelquartierechenavi-
ga in pessime acque, molti proble-
mi disoldi, un figlio minore amma-
lato. Le due bambine si coalizzano.
Vivonoingrande conflitto conlelo-
rofamiglie,'adolescenzatallepor-
te.Lefernminefannobandacontro
i maschi, alle elementari. Sono gli
anni, quelli, in cui in una scucla di
zonaungruppodibambinediotto-
nove anni formaunabanda perac-
cedere alla quale bisogna superare
alcune prove di iniziazione: una di
queste consiste nell'inserirsi una
matita, una penna, un oggetto nei
genitali. Alcuni genitori capiscono,
denunciano, diveritauncaso, inter-
vengono gli psicologi, la bambina
consideratacapobandafadacapro
espiatorio, viene portata via dalla
scuola. Fine della questione. Sipas-
sa alle medie, attigue al liceo. Scop-
piaunaltroscandalo, tenutolegitti-
mamente riservatissimo. Alcune
quattordici-quindicenni organiz-
zano aricreazione un torneo che si
svolge nei bagni dellascuola. Lera-
gazzine stanno nel bagno, offrono
una prestazione di sesso orale ai
maschi che per iscriversi al tomeo
devonopagarecinqueeuro.Lagara
eachiconcludepitirapporti,achifa
scemare la fila pil1 presto. La fila &
lunga, ogni aspirante paga cinque
euro. Si paga comunque, il rischio
da correre & che arriviil tuo tumo o
nonarrivi. [l certamenépubblico,la
vincitrice accolta da applausi. Co-
mungue le gareggianti portano a
casa cinquanta euro, anche di pits,
ad ogni prova. Si fanno soldi, cosl.
Soldi che a casa non ¢isono o non
tidanno, soldi per pagarelaricari-
cadelcellullaree perpagarsilabir-
raeprestoqualcos’altro,lasera. Di
nuovo qualche genitore denun-
cia, dinuovo intervengono gli psi-
cologi. Da una relazione del tem-
po:«Sgomental assenzadipudici-
zia, di senso della riservatezza e
dellintimita. II commercio del
corpo considerato la norma, nes-

suna censura corre tra i coetanei,
solola presad’atto diun’abilita».
Gli adulti non trovano il varco,
non capiscono cosa stia succe-
dendoailoro figli. Le pitiabilitra
le figlie diventano celebri nella
scuola, e fuori. Spesso le perfor-
mances sono filmate coi telefo-
nini, e condivise. Chi & piti fragi-
lesoccombe, avolte tragicamen-
te. Chie pitiforte avanza.
TuttisonosuFacebook. Lavitadi
relazione virtuale reale. Le duera-
gazzine decidono insieme di farsi
dei tatuaggi senza dirlo ai genitori,
vitareale, i esibiscono nei profili, la
cosa piltimportante, virtuale e rea-
le insieme, per loro. Si mettono in
vetrina. Unasi fascrivere sul fianco
unascrittainlatino, delresto ormai
lostudiano.L altrasifadisegnareun
drago cheparladiamoredisperato.
I'maschi della classe, tredici-quat-
tordicenni, chiedono amicizia, tol-
leraticomebambini. Entranoavisi-
tareilprofilogiovaniuniversitarico-
nosciutiilsabatoseraallefestedizo-
na, una importante universita pri-
vata & dietro I'angolo, gli studenti
vengono da fuori Roma, hanno
amici pil1 grandi, pit1 soldi, diversi
orizzonti. La violenza, a casa, & la
norma, La grande detesta sua ma-
dre, sopporta malissimo il nuovo
compagnodilei. Lapiccolasoffrela
mancanzadi soldi, non ¢'e maiun
europeruscirelasera. Dallarelazio-
ne psicologica: «L'aggressivita, la
violenza, il sesso diventano espe-
rienzepiuvirtualichereali. L'adole-
scenzachiamaal compitodellases-
sualita. Attraverso la sessualitd, si
pud esercitare un potere, persino
un dominio. I corpo diventa uno
strumento neutro, un utensile da
utilizzare per accedere a cid che si
desideran. Le ricariche. Il corpo un
utensile. Le ragazzine imparano
chepuoidarebaciequalcosadipiil,
puoi dare quello che ti chiedono e
chenonticostaconcedere, inappa-
renza, in cambio diricariche al cel-
lulare, indispensabili per postare i
tuoifilmati su Fb. «Mangi all Hitlon
seiricco, pagamilaricaricaalmeno,
stronzo», si legge nelle intercetta-
zioni. Sifilanodicontinuo, sifoto-
grafano ogni minuto. Vivono sul
profilo, dallavitareale traggonolin-
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fa per alimentarlo. Si tatuano insie-
me, odianolefamiglieinsieme, sifo-
tografanoatteggiateadonne, insie-
me.Trovanosulnternet,ilpostodo-
ve passano i giorni chiuse in came-
raacasa, un luogo: sichiama Bake-
caincontri. Dice che devi essere
maggiorenne per mettere la tua
offerta disesso onlinemanonc’e
nessun filtro nessun controllo
reale. Entrano. Si offrono. Otten-
gono, certo, immediato succes-
$0. Uominidietalecercano.Loro
si scambiano messaggi che dico-
no «fico, & facile». Qualcuno fur-
bo, criminale, le intercetta. Vede
dietro i seni prorompent, le lab-
bra color rubino, vede nelle calze
di pizzo nero dentro le scarpe da
tennis dueragazzine. I tatuaggi,le
promesse di dannazione erecipro-
coamore persempre.

Arrivano i maschi adulti. Mirko
Ieni, autista che lavora per quell'u-
niversita privata del quartiere, uno
che nel suo profilo Facebookha un
catalogo di “amiche” studentesse,
aspirantipr, animatricidieventi.Le
aggancia, maloro sono convinte di
agganciarelui. «Vabene vengo, ma
I'albergo non mi piace», scrive la
piccola. Lui mette a disposizione
unastanza in una casa ai Parioli. <A
quel panzone chiediamogli due-
cento piotte», scrive una delle ra-
gazze. | clienti sono uomini adulti,
cinquantenni chesifanno chiama-
re papi, commercialisti, professio-
nisti. «Miha detto che sono troppo
piccola», dice lei una volta. «<Mi ha
fatto un film quello stronzo», rac-
conta un’altra volta all'amica, co-

mincia la spirale dei ricatti. «Vai tu
cheioogginonpossononmifanno
uscire». «Queste due mifanno gua-
dagnare 600 euro al giomov, esulta
Mirkol'autista.IsuoiamicisuFb, gli
amici di Mirko, gli dicono bravo.
«Chicazzoticredidiessere,iofaccio
comemipare»,lometteaposto, cre-
de, laragazzina che intanto portaa
casa ogni giorno tre, quattrocento
euro. Eli da alla madre che non ha
soldi,ilbarnonvapitieilfratelloma-
lato ha bisogno di cure. Dicono le
cronache che la madre “cattiva”
sfruttavalafiglia, lafacevaprostitui-
re. Dicelamadre, oraaRegina Coe-
Ii, che lei non sapeva come la figha
guadagnasse quei soldi che erano
comunque benedetti. Non voleva
saperlo. Forse spacciava, aveva
pensato. Che sara mai. Non certo
che si facesse pagare dagli uomini,
questo no: comunque non ha do-
mandato.Leindaginisonoincorso,
leresponsabilitadegliadultitutteda
accertare. Tutte giascritte, manulla
di questo si pud per ora con certez-
zaancoradire. Dicertoc’g unelen-
colungo cosl, nei tabulati delle due
adolescenti, di “cliente 1 Adriano”
“cliente2Federico”.Dicertocisono
uomini spregiudicati e criminali,

consapevoli,chehannoapprofitta-
to della fragilita mascherata da on-
nipotenza di due quindicenni, e
chissa sesolo diloro due. Diciamoi
nomi. Riccardo Sbarra, commer-
cialista, cliente. Nunzio Pizzacalla,
militare, sfruttatore. Mario detto
MichaeldiQuattro,commerciante,
ricattatore. Mirko Ieni, autista e or-
ganizzatore di eventi, quello di
«guadagno 600 euro al giorno», nel
giro della prostituzione si direbbe
un pappone, quello che metteilo-
calie organizzail traffico. Salvo che
le ragazzine, quelle che la cronaca
chiama baby prostitute, lo sbertuc-
ciavano: ma chi ti credi di essere,
pensidiesseretuil padrone? Le pa-
dronesiamonoi, seiun poveraccio.
L'inchiestagincorso.Neitabula-
ti dei cellulari delle ragazze c’¢ un
elencolungo cosidiclienti. Trema-
no, i pedofili che hanno pagato le
quindicenni. Commercianti, pro-
fessionisti, consulentid'immagine.
Avranno di certo famiglia, i clienti
delle due quindicenni: avranno
mogliefigli. SullapaginaFbdMirko
Ieni ¢’ un rosario di solidarieta,
«NON SO cosa sia successo e non ci
credo, seiermejon.Iprofilidelledue
ragazze, invece, si sono congelati
unasettimanafa. Quandolagrande
ha pianto, in tribunale, per il fatto
che le toglievano il telefono: la sua
identita. La piccola ora & coinonni,
le grande in una comunita. Hanno
toltoloroicellulari,si. Diquestoeso-
loperquestosisono disperate.
Una delle due madri & in galera
accusata di aver sfruttato lafiglia, o
nel migliore dej casi dinon aver in-
dagatc dadove venivanoipacchidi
soldichevedevaarrivare elaincita-
vaa continuare a procacciare. L'al-
tradelle due madritace, assistitada
avvocati avveduti e comunque as-
serragliataneldoloredinonaversa-
puto, nonostante le denunce, var-
care la soglia della porta chiusa di
una ragazzina ostile, violenta, in-
cazzata nera, una bambina ma-
scherata da donna nemica di sua
madre. Una darklady dominatri-
ce, quindicenne tatuatain scarpe
da ginnastica. Innamorata dei
“Diluvio”, il gruppo musicale da
cuirubavale citazionineisuoipo-
st, “lasciali fare, lasciali dire”. Ba-
ci scarlatti. Amori disperati. Spa-
detatuate,serpenti.Nonsiposso-
no “tenere due piedi in una Jor-
dan” e chissa cosa avra voluto di-
re tua figlia, cosa avra voluto dirti
quandosigfotografatalescarpee
ti ha lasciata nella tua casa del
quartiere Trieste, senzaunaparo-
la,tihalasciata cosi.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

di tratta
in ltalia

Due ragazzine spavalde, cresciute
senza padri, diventano grandi troppo
in fretta. Poi sprofondano nell abisso
della prostituzione, ma rifiutano

di considerarsi vittime. Perche loro,
“le baby squillo dei Parioli”,

si credono vincitrici: padrone degli
uomini che pagano per i loro corpi

Lapiagrande ha

prenderie i vestiti
Elamadre esegue

Gli psicologi:
Paspetio e le parole
sono guelll di chi

PARIOLI A LUCI ROSSE
Dall'alto, il patazzo

ai Parioli (Romay)

in cui le due ragazze
si prostituivano.
Sotto, unastanza
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