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Scienza e filosofia

di Carlo Rovelli

Q uanti segreti diversi possono
celarsi nella poesia più gran-
de?Nel1417 l’umanistafioren-
tino Poggio Bracciolini scova
unacopiadelDe rerum natura,
lo straordinario poema di Lu-

crezio dimenticato da millenni, in un mona-
stero tedesco; ma non immagina certo l’in-
fluenzacheilpiccolotestoconsuntochetene-
va fra le mani avrebbe avuto. L’ampiezza di
questa influenza sul Rinascimento italiano
ed europeo e sull’intera crescita del mondo
moderno è ricostruita da Stephen Green-
blatt,unodeiprincipaliattoridel"nuovosto-
ricismo" nella critica letteraria anglosasso-
ne, in The Swerve: How the World Became Mo-
dern (vedi Alessandro Schiesaro, «Noi, mo-
derni grazie a Lucrezio», pubblicato la «Do-
menica» del 4 dicembre 2011; il volume è poi
uscito in italiano per Rizzoli, ndr). Una visio-
ne del mondo che era stata spazzata via
dall’assolutismo monoteista medioevale si
riaffacciava su un’Europa nuova. Non sono
soloil naturalismo, il razionalismoe il mate-
rialismo di Lucrezio che si ripropongono
all’Europa. Non è solo una lucente e serena
meditazione sulla bellezza del mondo e la
possibilità di accettare serenamente la mor-
te. È molto di più: una struttura di pensiero
articolata e complessa per pensare la realtà,
un modo nuovo e radicalmente diverso da
quello che era stato per secoli il pensiero del
Medioevo.Ilcosmomedioevale,cosìmeravi-
gliosamente cantato da Dante, era un’orga-
nizzazione spirituale e gerarchica dell’uni-
verso che specchiava la società europea; co-
smocentratosullaTerra,separazioneirridu-
cibile fra Terra e Cielo, spiegazioni finalisti-
che e metaforiche di tutti i fenomeni, timor
di Dio e della morte, l’idea che forme eterne
precedenti alle cose dettino la struttura del
mondo,l’ideachefontedellaconoscenzapos-
sano essere solo il passato, la rivelazione e la
tradizione. Non c’è nulla di tutto questo nel
mondo di Lucrezio. Non c’è timore degli dèi,
non ci sono scopi o cause delmondo, non c’è
gerarchia cosmica, non c’è distinzione fra
TerraeCielo;c’èamoreprofondoperlanatu-
ra,immersioneserenainessa,riconoscimen-
tochenesiamoparte,cheuomini,donne,ani-
mali,pianteenuvolesono tasselliorganicidi
un tutto meraviglioso e senza gerarchie. C’è
un sentimento di profondo di universali-
smo.C’èl’ambizionedipoterpensareilmon-
doin terminisemplici.Dipoterne indagaree
spesso comprendere i segreti. Di poter sape-
redipiùdiquellochesapevanoinostripadri.
Cisonoglistrumenticoncettualisuiqualico-

struiranno Galileo,Keplero, e Newton: l’idea
del moto libero e rettilineo nello spazio,
l’idea di corpi elementari, gli atomi, che con
lelorocombinazioniintreccianolacomples-
sitàdellarealtà, l’ideadellospaziocomecon-
tenitoredelmondo.Esoprattuttoc’èun’acco-
rataeappassionatadifesadell’ideachelavita
può essere serena anche se è limitata, che
nondobbiamotemerelamorte,proprioper-
chénon esistenulladopolamorte.

Che non dobbiamo temere Dio, perché
quand’anche esistesse avrebbe ben altro di

cui occuparsi che non di noi, granelli irrile-
vanti in un cosmo sconfinato. L’eco di tutto
ciò risuona diretta nelle pagine di autori che
andranno da Galileo a Keplero, da Bacone a
Machiavelli,da Montaigne, che cita Lucrezio
almeno un centinaio di volte, fino a Newton,
Dalton, Spinoza, Darwin, e perfino Einstein.
Arenderciaccessibileeillustrarequestogran-
de pensiero esce in questi giorni un bellissi-
mo libro di Piergiorgio Odifreddi, che consi-
gliereiatuttelescuoleitalianediadottareco-
me testodi lettura e discussione:una versio-
neinprosaleggibilissimadelpoemadiLucre-
zio (nelle pagine dispari) e un esteso com-
mento (nelle pagine pari), entrambi colti,

scanzonati e intelligentissimi. Si intitola Co-
me stanno le cose, ilmio Lucrezio e lamiaVene-
reecolpisceperlafeliceoriginalità,ancheedi-
toriale, dell’operazione. I commenti di Odi-
freddinonsononotealtesto,mariprendono
e ampliano i temi trattati da Lucrezio, dalla
prospettiva del sapere accumulato nei venti
secoli trascorsi da quando il poeta romano
componevailsuocanto,eallalucedellascien-
za moderna, dove Lucrezio si trova sorpren-
dentemente a casa sua. Odifreddi illustra
con esempi e leggerezza la lettura razionale
del mondo, esattamente come fa il testo di
Lucrezio,eriproponeinformacontempora-
neaigranditemicheanimanolavisioneLu-
creziana: l’amore per la natura, sola artefice
di ogni cosa, la fiducia nella ragione che ci
permette, passo a passo, di comprenderla, e
che ci rasserena dalle paure irrazionalidella
morte e della religione.

Odifreddi ci restituisce, vivificato e pieno
di luce, questo grande Lucrezio che ha fatto
da tramite fra l’atomismo greco e noi, ed è
per questo una delle radici culturali più pro-
fondeevitalidelmondomoderno.

Ma c’è tutto? Accanto al testo di Odifreddi
ho riletto in questi giorni un penetrante li-
bretto pubblicato nel 1929 da Vittorio Enzo
Alfieri e intitolato semplicemente Lucrezio.
Qui,sorpresa,laletturadelpoemaedelpoeta
èoppostaaquelladiOdifreddi.Alfierifuallie-
vo di Benedetto Croce, filosofo, accademico,
perseguitatodalfascismo.Sospettatodiaver
partecipato al fallito attentato al re a Milano
nel1928, funelcarcerediSanVittoreinsieme
conUgoLaMalfaeUmbertoSegre.Quantoil
Lucrezio di Odifreddi rispecchia la serenità

dellaragione, ilLucreziodiAlfierièromanti-
coetormentato.Alfierièciecoallosplendore
di pensiero che Odifreddi sa restituirci, alla
chiarezza concettuale e alla vasta intelligen-
za della limpida lettura lucreziana del mon-
do.Mavedealtro.Senteilcantodelpoema,la
poesiameravigliosa e assoluta dellanatura e
delle passioni dell’animo di Lucrezio, la sua
sensibilità delicatissima. Con prosa appena
unpo’antiquata,maefficace,Alfiericiaccom-
pagna per mano e ci svela, verso dopo verso,
la bellezza struggente del poema, ce ne indi-
ca il ritmo segreto, la musica ora immensa
ora intima, e decifra i trasalimenti del cuore
del poeta. E nella passione di Lucrezio per la
ragione, lui legge una disperazione segreta e
profonda. Il canto di Lucrezio ci mostra la
sciocchezza degli uomini, l’inutilità della vi-
ta, l’assurdità delle illusioni consolatorie, si
attardaalungo,moltoalungo,sullamorte,si
chiude con la descrizione realistica e cruda
dell’orroredellapestediAtene,«dolorosecar-
tedelpoetadellavitaserena».

L’appassionatadichiarazione di fede nel-
la possibilità della serenità della vita, è letta
da Alfieri come l’anelito accorato di un uo-
mo che ha sofferto. Riprendendo una (poco
credibile) tradizione secondo cui Lucrezio
sarebbe morto suicida impazzito per un fil-
tro d’amore, Alfieri legge il suicidio del poe-
tacome l’eroica resistenzadellaragione che
scegliel’ultimastradadidignità,pernonce-
dere al dominio di quel mare nero che Con-
rad ci fa intravedere dietro la trama del rea-
le.IlLucrezio diAlfierièungiganteromanti-
co, spinto da una eroica ribellione, per l’uo-
mo,controle sciocchezzedellareligionee le

illusioni dell’amore, che vuole offrire a se
stessoeanoituttiunaviadisapienzaesere-
nità, ma crolla perché la natura, prima che
madreè,comeperLeopardi,matrigna,eper-
ché le passioni del cuore sono più forti della
serenitàdel pensiero.

Chiharagione?Ladisincantataserenitàdi
Odifreddi, che ride degli dèi, o il torbido ro-
manticismo di Alfieri, che trema di emozio-
ne alla poesia di Lucrezio? Forse entrambi.
C’ètuttoquesto inLucrezio,poetaimmenso,
ealtroancora.Maquellocheinteressaanoi,e
credo,agliadolescenti,nonèchifosseLucre-
zio,è lavita.Fin dovearrivaa capirelanostra
ragione? Ci salva dai mostri che stanno den-
trodinoi?Odobbiamorinunciareallalucidi-
tàperavereconsolazione?Possiamofarciin-
cantaredallacomprensione dellarealtàe in-
sieme travolgere dalla sua poesia? Possiamo
cercare la luce del pensiero senza renderci
miopiall’infinitacomplessitàdiquellocheac-
cadedentrodinoi?Ecièmadreomatrignala
Natura?CiconducealladisperazionediLeo-
pardi la lucidità delnaturalismo?O allasere-
nità dove ci invita Lucrezio? Capire rende li-
beri?LafinedelquartolibrodelDeRerumNa-
turaèladescrizionepiùdissacranteeselvag-
giadell’amorechemaisiastatascritta.L’amo-
reèriportatoallasuapiùbrutalesorgentefisi-
ca. Denique cum membris conlatis flore fruun-
tur/ aetatis, iam cum praesagit gaudia corpus/
atque in eost Venus ut muliebria conserat ar-
va,/ adfigunt avide corpus iunguntque salivas/
oris et inspirant pressantes dentibus ora,/ ne
quiquam, quoniam nihil inde abradere pos-
sunt/ nec penetrare et abire in corpus corpore
toto.Lasciasenzafiato.EppurelostessoAlfie-
ri, esterrefatto, riconosce che raramente si è
andati così vicini alla essenza dell’amore, al
suo strazio, alla sua sete. Nel momento stes-
soincuipiùloscarnifica,piùLucreziosiavvi-
cinaacogliernel’essenzaindicibile.È questo
amoreinvincibilechehauccisoLucrezio,per
Alfieri. Eppure è la stessa voluttà che apre il
poemaelopervadedigioia.OVenere,ovolut-
tà,tusei laprimaverailsole l’amorelafecon-
dità degli animali e della terra; ove tu vieni
fugge l’inverno, la tristezza, la morte... per te
ridonoleampiedistesedelmareeilcieloras-
serenato risplende di luce infinita. Lucrezio
ci mette di fronte alla realtà, in tutta la sua
complessità. La disperata malinconia della
vita, la gioia luminosa, la sterminata visio-
ne del cosmo, lo struggente lirismo, la con-
templazione e la comprensione della natu-
ra, la voglia sempre di capire. Perché non
leggere questo poema così vivo nelle scuole
italiane? Parlerebbe forse agli adolescenti
di quello accade dentro di loro. Noi ci muo-
viamo in tondo, sempre nello stesso punto
... il nostro appetito di vita è vorace, la no-
stra sete di vita insaziabile.

C’ètutto:atomiecosmo,l’invisibileeicam-
pi, l’ambizione, l’infelicità, la noia, la religio-
ne, i timori, lamortee laserenità davantialle
tragichedomandedegliuominidi frontealla
morte, e un turbinio di vita cosmica ovun-
que,dalladanzadelpulviscolodentrounrag-
gio disole, alladissoluzione delmondonegli
eoni futuri. Perché non dare ai ragazzi en-
trambe queste opposte letture, e lasciare lo-
ro, alla generazione che ci seguirà, l’invito a
cercare di risolvere quello che noi, ancora,
nonabbiamorisolto?
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tra passato e futuro

di Gilberto Corbellini

I l 19 settembre, a Roma, si terrà una
manifestazione di ricercatori contro
la legge che in Italia recepisce in modo
peggiorativo-per la libertàdellaricer-

cascientifica-ladirettiva europeasullaspe-
rimentazione animale (https://www,fece-
book.com/ProTest.Italia). Il decreto che ri-
schiadi esser approvato avrebbe come con-
seguenzachemoltaricercabiomedicadiba-
se e per nuove cure - incluse le cure per gli
animali - in Italia diverrebbe infattibile.
Semprepiùpersoneconmalattiedegenera-
tivegravi,chealimentanoladomandadicu-

re, troverebbero sempre meno risposte
scientificamente valide. E sarebbe una pac-
chiaper iciarlatani! Nona casalaLega Anti-
Vivisezione appoggia il "metodo" Stamina!
Gli animali non umani non si toccano, ma
sui bambini e i malati lasciamo fare… Il pro-
cessochehaportatoarecepireinsensoottu-
samente più restrittivo la direttiva si è mes-
so in moto quasi tre anni fa, quando perso-
naggifamosi(tracuipersinol’oncologoUm-
bertoVeronesi)esnobdatelevisione,guida-
tidallaonorevolepasionariaMichelaBram-
billa, han firmato un penoso manifesto sul-
la coscienza degli animali (si veda Domeni-
ca8 maggio2011; Corbellini& Gozzano). Gli
animali si dice, hanno un «elevato livello di
consapevolezza, coscienza, sensibilità, e la
capacità di sviluppare sentimenti». Gli ani-

malistinedisquisisconoemotivamenteofa-
naticamente, ma il problema se nel mondo
ci sia dell’altra coscienza, cioè piani più o
meno accentuati di soggettività e introspe-
zione, oltre a quella che possono maturare
gli umani, è una questione empirica. Che i
neuroscienziati sono prossimi a risolvere.
Il librodi Massiminie Tononiè un’eccellen-
te introduzione al problema dei problemi:
in che modo, cioè in virtù di quali caratteri-
sticheanatomo-fisiologiche,il cervelloren-
de consapevoli del mondo che ci circonda e
di noi stessi? Un problema che ne genera
una cascata d’altri: la coscienza è uguale in
tutte le persone? cambia nel tempo? cosa si
prova a soffrire di qualche specifico distur-
bo della coscienza? c’è, negli animali non
umani, la coscienza? e nel mondo non vi-

vente? si può costruire una macchina co-
sciente? a che serve la coscienza? (doman-
da non peregrina, quest’ultima, visto quasi
tutto quel fa il nostro cervello nel governar-
ci rimane a un livello inconscio).

La prosa cristallina e un incedere argo-
mentativochedàilsensodellaricchezzaeu-
risticadellascienza,rendeil libropotenzial-
mente attrattivo verso giovani con una vo-
cazione per la ricerca. Anche perché gli au-
tori alzano decisamente il livello della di-
scussione, rispetto a tanti filosofi e psicolo-
gi neurofobi che discettano di coscienza.
Tal livelloè possibileperchéunodegliauto-
ri, Giulio Tononi, ha elaborato nel corso de-
gli ultimi vent’anni, su basi sperimentali e
matematiche, la teoria della coscienza for-
se la più completa. Certo la più ambiziosa.
Punto di forza della teoria di Tononi, che
spiega l’emergere della coscienza in termi-
ni di integrazione dell’informazione (mu-
tua)alivellodispecifichestruttureanatomi-
che (il sistema talamocorticale), è che tratta
la coscienza come una grandezza fisica (φ
greca), cioè una proprietà misurabile di un

particolare organizzazione della materia,
implicata nelle dinamiche della causalità..
Per questo la teoria dà conto, meglio di al-
tre, delle fenomenologie normali (sonno,
sogno, eccetera) e patologiche associate al-
la coscienza; ovvero predice e spiega ragio-
nevolmente quel che si osserva sul piano
neurologico, cioè clinico, nelle persone che
subiscono lesioni cerebrali e soffrono di di-
sturbi della coscienza.

La coscienza, nella teoria di Tononi e nei
fatti, non è qualcosa che c’è o non c’è, ma
unafunzionedelcervello,oforsedistatidel-
la materia con specifiche caratteristiche di
organizzazione,che puòvariare quantitati-
vamente le sue manifestazioni nella storia
dellapersonaeper motivi fisici.Èquindi ra-
gionevole discutere e accertare - in parte si
può già fare - se e quanta coscienza c’è nei
diversi animali non umani (invertebrati,
vertebrati, uccelli, mammiferi domestici e
non, primati,)e negli umani a vari stadi di
sviluppo, e con diverse esperienze di vita.

Il librosollevaancheproblemibioetici in-
quietanti. I bioeticisti, ma anche i neurolo-

gi,sipreoccupanodinonspegnerefiammel-
le di coscienza in cervelli di pazienti lungo-
degenticondiagnosi incertedistatovegeta-
tivopersistente.Personalmentesono terro-
rizzato dal rischio che un danno cerebrale
disintegri parzialmente la mia coscienza e
mi lasci in uno stato di scomposizione
dell’esperienza soggettiva, eventualmente
associato ad angoscia emotiva innescata da
tale condizione fisica. Una sofferenza che
miimmaginopiùterribiledi qualunque do-
lore,perchéanessunoverrebbemaiinmen-
te di sedarmi o di togliermi del tutto la co-
scienza. Mi auguro che Massimini e Tononi
definiscanoprestouncoscienziometrovali-
dato, e che diventi possibile redigere delle
direttiveanticipate in cui sipuò scrivere che
al di sotto di un livello "x" di integrazione
dell’informazione nel cervello non sarò te-
nuto in vita.
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di Jack Steinberger

H o incontrato Pontecorvo
quand’ero dottorando all’uni-
versità di Chicago, nel
1946-1948. Veniva ogni tanto

dalCanadaatrovareilsuoinsegnanteeami-
co, Enrico Fermi, che era anche il mio inse-
gnante.Nel 1947 hapubblicatoun articolo in
cui faceva notare che, stando ai risultati spe-
rimentali, la forza di interazione dei muoni -
delleparticelle dei raggi cosmici - con la ma-
terianucleare,forzadi cuiall’epocasisapeva
pochissimo,eraparagonabileaquelladelde-
cadimento nucleare Beta. Poteva pertanto
esistere un’interazione universale di Fermi.
Un anno dopo, il mio esperimento per la tesi
lo mostrava con assoluta chiarezza; al mo-
mento però, nessuno (tranne Pontecorvo),
nemmenoFermi,riuscivaaconcepireunpa-
rallelo tra il muone e l’elettrone. L’articolo di
Pontecorvo è stato del tutto ignorato, e ora è
dimenticato,sebbenel’interazioneuniversa-
le di Fermi sia oggi uno dei pilastri della fisi-
ca delleparticelle.

Personalmente, ho un grande debito con
Pontecorvo.Nel1959 hasuggeritodiutilizza-
re fasci di neutrini, prodotti da acceleratori
ad alta energia, per verificare se nel decadi-
mento del muone, il neutrino è lo stesso che
neldecadimentoBetaosesitrattadiunapar-
ticella diversa. Nello stesso periodo, Mel
Schwartz aveva suggerito di usare fasci di
neutrini per studiare l’interazione debole ad
energie più elevate. Pontecorvo non poteva
fare un esperimento simile, era in Urss dove
non c’erano acceleratori con un’energia suf-
ficiente.InOccidenteinvece,dueaccelerato-
ridiprotonia25GeVeranoappenastaticom-
pletati.Nel1962 siamostatiingradodidimo-
strare che il neutrino muonico è diverso da
quello elettronico, e per questo Mel Schwar-
tz, Leon Lederman e io abbiamo ricevuto il
premio Nobelnel 1988.

Sono due esempi dell’intuito e dell’imma-
ginazionediPontecorvo,macenesonoaltri.
L’attuale fisica delle particelle, dei neutrini
in particolare,glideve molto.
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stili di pensiero

Fedeli
alla dea
Metis

di Chiara Pasetti

G iovanni Bottiroli, docente di
Teoria della Letteratura e
dell’interpretazione, da tem-
po si interroga sul pensiero e

sul linguaggio e afferma il primato del
piano modale sul piano cosale. Nel suo
nuovo, densissimo lavoro La ragione
flessibile. Modi d’essere e stili di pensiero
il filosofo dichiara apertamente la sua
fedeltà alla dea metis, intesa non sempli-

cemente come la ragione, la saggezza e
l’astuzia, ma soprattutto come la ragio-
ne flessibile, «la capacità di aderire soli-
damente alla realtà in maniera compli-
ce, camaleontica, ambigua, duttile», se-
condo la definizione di Corrado Bolo-
gna. E da metis prende vita un «pro-
gramma di ricerca» che Bottiroli dipana
con un’analisi serrata in tre ricchi capi-
toli, che spaziano dai greci a Heidegger,
da Nietzsche a Sartre, da Shakespeare a
Lacan, allo scopo di «elevare la ragione
flessibile al rango di categoria filosofi-
ca», spingendosi fino ad assegnarle «la

posizione più alta». Il testo mira a sov-
vertire un intero quadro teoretico, nel
tentativo di «spezzare il dominio della
rigidità sullo spirito umano», afferman-
do la pluralità conflittuale dei modi del
linguaggio e del pensiero, ossia degli sti-
li, all’insegna di una «logica della flessi-
bilità o della non-coincidenza»; come
l’autore enuncia «profeticamente e pa-
rodisticamente», tutto è diviso per i divi-
si. E al termine di una lettura non priva
di ambiguità e di numerosi spunti di ri-
flessione (anche per la diversità degli au-
tori presi in esame, tutti chiamati in cau-

sa con grande profondità critica e anali-
tica), rileggendo nella sua prefazione
che «in quella dimensione stabile e in-
stabile che è la condizione umana, non
potrebbe esserci niente di più utile della
flessibilità», si è tentati di dargli ragio-
ne (ma una ragione, come lui stesso in-
segna, flessibile).
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La più struggente poesia
si coniuga con il materialismo
più dissacrante e antiromantico.
In quei versi si intuisce buona
parte della scienza di oggi

traduzione (e attualizzazione) di odifreddi

Innamoratevi di Lucrezio
Il «De rerum natura»
è un inno alla ragione
alla libertà, all’amore
per la conoscenza
(e non solo). Andrebbe
letto in tutte le scuole

L’ultimo ircocervo era Emanuele Severino Boezio
Sono stati in molti a indovinare l’ultimo dei sei ircocervi E.S.B. (nel disegno) sintesi
dei nomi dei filosofi Emanuele Severino e Severino Boezio. Ecco i precedenti cinque
proposti ogni domenica dal 28 luglio: Albert Wittgenstein (Albert Einstein e Ludwig
Wittgenstein); Marx Weber (Karl Marx e Max Weber); Kurt Goethe (Kurt Gödel
e Wolfgang Goethe); Tommaso da Quine ( Tommaso d’Aquino e Willard Quine).

Lasettimana scorsa, all’Università LaSapienza di
Romaunconvegno ricordava «L’eredità diBruno
Pontecorvo» acent’anni della nascita
del "Cucciolo" diviaPanisperma che nel 1950
scomparve per cinque anniinUnione Sovietica
prima diriapparire nel famoso Istituto diFisica, a
Dubna.QuiJack Steinberger ne ricorda due
intuizionigeniali, framolte altre. Erasempre un
«vulcano diidee, qualcuna anche folle», dice lo
storico della fisicaGianniBattimeli, innovativo
nella teoria come –aspetto spesso trascurato –
nella pratica. Ebreo, fuggito inFrancia nel1938
dopo le leggi razziali, enel 1940inUsa,grazie a
EmilioSegrè, trovò lavoro alla Wells Survey per la
quale brevettò, tral’altro, ilgeneratore dineutroni
tuttora usato daigeologi per cercare petrolio,
uranio oacqua. Coincidenza, aMilano
ilPolitecnico ospitava laprima Conferenza di
fisicadella materia daquando l’apposito
Istituto nazionale venne sciolto nelConsiglio
Nazionale delle Ricerche dieci annifa.
Erano presentate ricerche con applicazioni inogni
settore pubblico eprivato dell’economia: sanità,
nuovi materiali, sensori, trasporti, comunicazioni
…«Seson rose fioriranno», dice Ezio Puppin, il
presidente del Consorzio interuniversitario che
organizzava l’evento. Sono dovute anch’esse alla
padronanza dello spettro elettromagnetico edelle
proprietà delle particelle, all’eredità diPontecorvo
edei ragazzi che, unasera del 1934 incasa Amaldi,
immaginavano ungeneratore dineutroni lenti,
ridendo escherzando finché lacameriera siritirò
accigliata, convinta che fossero tuttiubriachi.
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Misuriamoci la coscienza

il nobel in debito

Cosa devo
a Pontecorvo

l’incipit del poema | I primi versi del «De rerum natura» di Lucrezio sono dedicati a Venere e ispirarono direttamente Botticelli, cui qui si
ispira a sua volta Andy Warhol («Dettaglio del dipinto Nascita di Venere, 1482, di Sandro Botticelli», 1984)


