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Il mio diario di padre con una figlia in coma

: ANTONIO SOCCI

13 settembre

Ringrazio immensamente tutti co-
loro che in queste ore pregano per
mia figlia, Caterina, 24 anni, che si
trovain comaall’ospedale di Firenze
per un inspiegabile arresto cardiaco.
C’& una cosa importantissima e pre-
ziosissima che si puo fare: (...)

(...) pregare! Far celebrare mes-

se e recitare rosari per la sua
guarigione &, in questo momen-
to,la speranza piligrande. Noie
gli amici lo stiamo facendo in-
stancabilmente (...).

17 settembre

Vi assicuro che lo spettacolo
di fede e amore che mi stanno
dando in queste ore gli amici di
Caterina, sempre in preghiera [
dalei, e tantissimi divoi, contut-
te le vostre testimonianze, con
I'amore che avete per mia figlia
anche senza averla mai incotra-
ta, commuove perfino me che
sono cattivo, dunque & sicuro
che commuovera Gestiche ¢ la
Bonta. Del resto lui stesso ci ha
insegnatoachiedereinsistente-
mente, senza stancarci mai,
senza mai perdere la fiducia
perch€ - dice in un passo del
Vangelo, parlando della “donna
importuna” - se non altro per la
sua insistenza verra acconten-
tata. E dice anche che «ll regno
dei Cieli appartiene ai violenti»
chenesaccheggianoitesori:ec-
o, noi vogliamo fargli questa
dolce violenza con le nostre la-
crime e le nostre preghiere, ac-
compagnati da tutti i santi che
abbiamo avuto anche la grazia
diavere come amicisulla Terra.

18settembre

Iprossimi giorni per Caterina
saranno quelli cruciali: la verifi-
ca neurologica ci dara qualche
risposta che potrebbe essere
terribile sull’esito del coma. (...)
Intanto voglio confidarvi una
cosa. Stamani sono andato alla
S.S. Annunziata. Forse qualcu-
no di voi sa perché... Nel set-
tembre 2004, quando ho ac-
compagnato a Firenze Caterina
diciannovenne a fare 'esame di
ammissione ad Architettura,

accadde.... Beh, trascrivo qui
sotto l'articolo che scrissi sul
Foglio su quel giorno per me
struggente: «leri & accaduto un
evento insignificante per voi,
ma non per me. Mia figlia pri-
mogenita fu una bambina ric-
cioluta, oggi diciannovenne &
una scura bellezza da profetes-
sa biblica, una voce superba
quando - al pianoforte - canta
Bring me to life degli Evane-
scence 0, a due voci con sua so-
rella, Nothing else matters dei
Metallica. leri mattina 'ho ac-
compagnata a Firenze dove ini-
zial'universita e dove quindi vi-
Vra.

E mentre correvamo sul cri-
naledelle colline di San Donato,
la dolce valle di San Gimignano
ai nostri piedi, pensavo: «Ma
quando e come e perché seicre-
sciuta cosi? Eri piccolaieri e sta-
mani ti sei alzata e sei una prin-
cipessa. Eun imbroglio! Non mi
hai dato il tempo neanche di
trattenerti, di fermare il tempo
come un Faust innamorato e
incatenarti alla tua adolescen-
za. Neanche mi sono accorto
chediventavigrande, bestiache
sono. Ecco, ho pensato: T'ho gia
persa. Si, tornera a casa (anche
spesso, spero), mahalasua vita,
soprattutto ha il suo destino e
nonsono io, non & casamia. Di-
ce mia moglie: “Che pizza che
sei! Mica & morto nessuno. Epoi
Firenzeedietrol'angolo”. Noné
vero, non & questione di chilo-
metri: la vita se ne va. Ogni gior-
notuttoseneva. (...)

Ad aspettare Caterina ci sono
altre facce giovani che accolgo-
no le matricole organizzando
perlorodei preziosi precorsiper
itestdiammissione. Altre facce,
malastessastoria, lo stesso tim-
bro umano, la stessa cordialita,
lostesso nomeelastessaavven-
tura. Quando chiedo a miafiglia
se & persuasa, lei mi risponde
con una disarmante felicita. (...)

Poi mi colpisce una coinci-
denza. Esco dalla S.S. Annun-
ziata e mi trovo davanti 'im-
mensa cupola del Brunelleschi
che - secondoIrvingLavin - rap-
presentail grembo diMariagra-
vido di Dio: “Nel ventre tuo si
raccese '’Amore...". Poi mi vol-

to ancora e trovo San Marco, il
convento domenicano dove &
vissuto La Pira (...). Insomma
dovunquelagloriosabellezzadi
Firenze miparla di Coluichesta
perarrivare edi Colei chelo por-
tain grembo. Non diun passato
...gliamicidi miafiglia sono se-
dotti da Qualcuno che & gia tra
loro come “il piti bello tra i figli
dell’'vomo”. Vuoi vedere la fac-
ciadiuncristiano? Stain un ver-
so di Rilke: “Cosi sempre di-
stratto d’attesa,/ come se tutto
t'annunciasse un’amata”. {...)
Vi sembra una piccola cosa

quelia cheho vistoieri, in poche
facce di giovani fiorentini? Beh,
tutto comincio a Nazaret, un
borgo sperduto, in un povero
tugurio abitato da una scono-
sciuta fanciulla...».

Questo scrivevo in quel set-
tembre 2004... Ora capite per-
ché stamani sono andato alla
S.S. Annunziata e in lacrime le
ho chiesto di ridarmi la nostra
principessa guarita... L'avevo
affidata alle Sue mani di Madre,
alSuomantello... Soche Leinon
abbandona mai i suoi figli, ma
so che in questo momento, per
qualche misterioso motivo, de-
vo implorare con tutte le mie
forze e con tutti i miei amici il
Suosoccorso (...). LaChiesadel-
1a$.S. Annunziata ¢ quella dove
ogni anno Caterina, con il coro
degliuniversitari di Comunione
eliberazione, facevail concerto
di canti per le tende di Natale
dell’Avsi. Sono venuto a sentirla
anche lo scorso Natale. Lei an-
dava pazza per il canto e per il
coro e ci teneva tantissimo che
andassi a sentirla. Ha una voce
bellissima. (..) Ricordavo in
particolare un canto che Cate
interpretava da solista allulti-
mo concerto. E un canto bellis-
simo, spagnolo, che cantato da
lei incantava tutti... Io non co-
noscevo la sua traduzione. Og-
g, con mia moglie, per caso
I'abbiamo letta e siamo scop-
piati in Jacrime. Eccola: «Riu riu
chiu, canta l'allodola: Dio pro-
tesse dal lupo la nostra agnelli-
na; illupo rabbiosolavolle sbra-
nare, ma Dio onnipotente la
seppe difendere». Ho come la
sensazione che quel lupo rab-

bioso (che & il Nemico di Dio)
avesse un conto aperto con me
e mi abbia voluto annientare
colpendo Caterina, il mio stesso
cuore. Signore Gesl, tu che sei
buono e puoi tutto, ti imploro,
difendila tu la mia fanciulla,
manda Tua Madre a guarirla,
pronuncia ancora unavolta per
la mia Caterina, il tuo «Talita
Kumw, «agnellino, alzatib...

20 settembre

leriabbiamoappreso chean-
che lipotesi di miocardite di
origine virale, come causa
dell’arresto cardiaco del 12 set-
tembre, & venuta meno dalle
analisi. Quindi non c’e pratica-
mente alcuna causa (si parla di
aritmiafatale) ed & come sedav-
vero il Nemico avesse potuto
stritolarle il cuore. Per questo
c’e bisogno dell’aiuto del Cielo.
Iopensosiagia unmiracolo del-
la nostra buona Madre, per le
nostre preghiere, che dopo un
po’ il cuore abbia ripreso a bat-
tere. Ma adesso, per vincere la
notte del coma, permetterle di
risvegliarsi e tornare sana fra
noi, c'e bisogno di aiutare la
Santa Vergine a completare il
suo miracolo.(...)

22 settembre
leri Caterina ha recuperato
piena autonomia cardiaca

{questi medici sono veramente
bravissimi). Nei prossimi giorni
si spera che possa recuperare
anchel’autonomiarespiratoria,
ma ogni passo sembra aver bi-
sogno delle nostre lacrime e
delle nostre suppliche (.).
Quando & tornata dalla sala
operatoria, ieri sera, aveva le
manieipiediun po’ gonfie cosi
una guancia e un occhio. Ma
non molto. Poverna, & vera-
mente crocifissa, tante sono le
ferite e le sofferenze atroci di
questi giomi.
Marestasemprebellacomeil
sole. Incredibilmente bella.
Quella sua bella fronte, quelle
belle labbra vermiglie come ro-
se, quella sua lunga chioma
scura riccioluta... Cosa prova-
no una madre o un padre di
fronte a una figlia distesa su un
letto,immobile, nell'impotenza
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di svegliarla non si pud dire.
L’angoscia e la paura di quello
che potrebbe essere non hanno
limiti e bisogna subito rifugiarsi
nel presente e nell'implorazio-
neallanostrabuonaMadre, che
puo tutto e che ci ama. (...) Da

oggi cominciamo a farle sentire
lamusica, quella musica che lei
tanto ama. Tutto pud accadere:
che si risvegli e torni fra noi, sa-
naebellacome prima, oche.....
non oso dirlo. Non so veramen-
te perché tutto questo stia acca-
dendo. Vedo attorno a me cose

immense che Dio sta compien-
do: persone che intenerite dalla
vicenda di Caterina addirittura
ritornano a Dio, che ricomin-
ciano a pregare e perfino a di-
giunare, altre che offronoleloro
sofferenze...
SignoreselasofferenzadiCa-

terina elanostra che ti offriamo,
abbracciate dalla Tua, ti serve a
guarire tante vite, ti lodiamo,
commossi e stupiti. E ti implo-
riamo, ti supplichiamo: con-
senti ora alla Tua e nostra Ma-
dre diguarire Caterina.




