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La morte? «Dev’essere un momento straordinario, il
passaggio più bello possibile», diceva candidamente
l’artista sarda Maria Lai (foto), qualche mese addietro a
Manuela Gandini, curatrice della sua mostra alla Galleria
Morone di Milano (intitolata Tracce di un dio distratto,
chiude il 27 aprile, mentre il 23, al Museo del Novecento
verrà proiettato il film Ansia d’infinito di Clarita Di Giovanni
a lei dedicato). E ieri Maria Lai, a 94 anni, ha conosciuto il

«momento straordinario». Se n’è andata nella sua casa di
Cardedu, dalla quale non si muoveva da un paio d’anni.
Nata nel 1919, ventenne si trasferisce a Roma per studiare
con Alberto Viani e Marino Mazzacurati. Quindi, a Venezia
per l’Accademia e i corsi di Arturo Martini. Dopo è a
Cagliari e, ancora, a Roma, dove assieme allo scrittore
corregionale Giuseppe Dessì fa rivivere miti e leggende
della Sardegna. Che, nelle sue opere, si trasformano in

cicli. Ecco i Telai, le Geografie (una ventina, alcune di grandi
dimensioni, fanno parte della mostra di Milano), i Libri
cuciti. Un’artista di grande talento, Maria Lai, anche se non
popolare. Scandagliava la materia per recuperarla.
Qualcuno ha scritto che «guardava al passato per indagare
il futuro». Dev’essere andata proprio così.

Sebastiano Grasso
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Addio a Maria Lai
Nelle sue opere
i miti della Sardegna

Henri Bergson (foto) tenne nel 1914 un discorso su «Il
significato della guerra», ora tradotto da Mimesis (pp. 48,
e 4,90). In esso incita e rincuora i francesi, reinterpreta la
storia recente, inserisce la realtà della guerra nella filosofia.
E ricorda: il conflitto ci attende, dobbiamo affrontarlo.

Le tesi del volume

Oltre l’ombra paurosa del Nulla
dove le cose non finiscono mai

] Esce oggi per l’editrice Adelphi
il saggio di Emanuele Severino
«Intorno al senso del nulla»
(pp. 212, e 22), ulteriore tappa
di un cammino ideale compreso fra
«La Struttura originaria» (1958) e
«La morte e la terra» (2011). Vi si
mostra da un lato come l’ambiguità
del nulla sia più profonda di quanto
possa sembrare e dall’altro
si indagano «le condizioni che
rendono possibile la via d’uscita»
] Il filosofo Emanuele Severino,
nato a Brescia 84 anni fa, è autore
di numerosi saggi che hanno
caratterizzato il dibattito
internazionale nel dopoguerra: fra i
titoli più recenti ricordiamo «La
Gloria», «Oltrepassare», «La buona
fede», «L’identità del destino»,
«Democrazia, tecnica, capitalismo»

Oggi in libreria

L’angoscia occidentale e il vero senso della ricerca filosofica

I l senso del vuoto,
della privazione,
dell’assenza sta al
centro della storia

dell’uomo. Il significa-
to radicale che il «nul-
la» ha assunto nel pen-
siero filosofico accom-
pagna come un’ombra
non solo questa forma

di pensiero, ma l’intera storia dell’Occiden-
te. È la radice dominante dell’angoscia del-
l’uomo occidentale (che ormai è l’uomo pla-
netario). Non solo perché il nulla è il nulla,
ma anche per il carattere ambiguo di tale ra-
dice. Già Platone si accorge che pensare il
nulla e parlare del nulla è pensare qualcosa
e parlare di qualcosa. Come se il nemico che
si ha di fronte si sdoppiasse. E ci ingannasse
sulla sua identità.

Da gran tempo i miei scritti hanno affron-
tato questo evento spaesante: da La struttu-
ra originaria (1958) a La morte e la terra
(2011). Appunto a queste due opere si ricolle-
ga Intorno al senso del nulla: da un lato mo-
strando come l’ambiguità del nulla sia ben
più profonda di quanto possa sembrare, dal-
l’altro approfondendo le condizioni che ren-
dono possibile la via di uscita.

Lasciando irrisolte le aporie suscitate dal
senso del nulla si lascia avvolto dall’ambigui-
tà ciò che peraltro non può essere negato,
cioè lo stesso tratto di fondo del destino del-
la verità: che l’uomo e ogni altro ente sono
da sempre salvi dal nulla. (Ma il disorienta-
mento avvolgerebbe anche la convinzione,
dominante nella storia dell’Occidente, che il
tutto provenga dal nulla e vi ritorni).

Appunto a questi temi si rivolge la parte
centrale di queste pagine, la seconda, che dà
il titolo all’intero volume. Ritornando al te-
ma del «senso del nulla» e ai problemi da
esso suscitati, li accosta però in modi diversi
da quello sviluppato nel capitolo IV della
Struttura originaria. Diversi ma comple-
mentari. Anche questa Parte seconda, cioè,
ritorna al tema del «senso del nulla» attra-
verso la considerazione dell’aporetica a cui
tale senso dà luogo, ma riferendosi a tipi di

aporie che differiscono da quello presente
nel capitolo IV della Struttura originaria.

La Parte prima, oltre a sviluppare il senso
del rapporto tra «nulla», «possibilità» e «po-
tenza» (procedendo dal capitolo V della Par-
te prima di Fondamento della contraddizio-
ne), mostra un ulteriore aspetto della con-
traddizione dell’essenza autentica del nichili-
smo — l’aspetto per il quale il diventare al-
tro, quindi il diventare nulla o l’uscire dal
nulla, è un’«infinità» di contraddizioni.

Infine la Parte terza («Errare e dialogare
del linguaggio che testimonia il destino e
fondamento di tale testimonianza») conside-
ra la più ampia aporetica relativa al
l’affidabilità del linguaggio che testimonia il
destino della verità e pertanto, in esso, il de-
stino del nulla.(...)

Gran parte delle parole che nelle lingue in-
doeuropee indicano la «cosa» alludono più
o meno direttamente ai beni, alle ricchezze,
a ciò che serve e si adopera, a ciò di cui si ha
bisogno, ai valori, al bestiame, all’affare, a
ciò che è pregiato, alla sostanza e al patrimo-
nio. Qui ci si limiti a richiamare il latino res,
il greco prâgma, chrêma, il tedesco Ding (in-

glese thing) e Sache. Perfino lo spettro se-
mantico del participio greco tà ónta (gli es-
senti, le cose che sono) include le sostanze e
i beni, e anche il participio ousía nomina la
sostanza intesa come patrimonio. Significati
che precedono quelli che a queste stesse pa-
role il pensiero filosofico ha in seguito asse-
gnato. Ma è rilevante che quei più antichi si-
gnificati della «cosa» implichino, a volte in
modo del tutto esplicito, che il loro contenu-
to sia tutt’altro che indifferente alle singole
volontà, le quali invece se li disputano an-
che in tempo di pace. Quei significati impli-
cano cioè una situazione conflittuale e il luo-

go in cui essa viene discussa, che vengono
in luce, ad esempio, in Ding, thing, che signi-
ficano anche «causa», «tribunale», «parla-
mento», «assemblea», «verdetto, «proces-
so». La stessa parola «cosa» proviene dal la-
tino «causa», intesa sia come matrice e prin-
cipio del diventar altro (dynamis eis tò
patheîn e dynamis eis tò poieîn), sia in sen-
so giuridico, come motivazione del diritto al
possesso di ciò che è conteso tra volontà dif-
ferenti.

Che la parola «cosa» significhi questa
conflittualità, mostrata nelle antiche forma-
zioni linguistiche della terra isolata è una fi-
gura che rinvia alla conflittualità originaria,
dove la «cosa» è la risultante della lotta tra
la volontà e l’Inflessibile, ossia è la forma ori-
ginaria (quindi preontologica) del diventar
altro. Dicendo che Pólemos è il padre di tut-
te le cose e che quindi ogni cosa è lotta, con-
flitto, Eraclito dice già implicitamente che il
conflitto è il significato originario dell’esser
«cosa» — sì che, come altre volte ho rileva-
to, si può dire che, nella terra isolata, la cosa
è la madre di tutte le guerre.
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il Classico

L’ARTISTA AVEVA 94 ANNI

Da Gilgamesh al Big Bang all’entropia:
il percorso che conduce all’eterna verità

Cultura

di ARMANDO TORNO

Una guida per sbloccare strade senza uscita

di EMANUELE SEVERINO

Il paradosso
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Già Platone si era accorto che
pensare il niente e parlarne
equivale a pensare «qualcosa» e
parlare di «qualcosa». Come se
il nemico di fronte si sdoppiasse
e ci ingannasse sulla sua identità

I l nuovo libro di Emanuele Severino,
Intorno al senso del nulla, è dedica-
to a un tema a cui ha pensato da

sempre. Ora l’ha scritto di getto. Per
meglio comprendere il percorso di que-
ste pagine, è il caso di prepararsi con la
lettura di un saggio di Leonardo Messi-
nese, la più recente delle ricerche ri-
guardanti il pensatore italiano, Né lai-
co né cattolico. Severino, la Chiesa, la
filosofia (Dedalo 2013). Di Messinese,
lo stesso Severino dice: «Un filosofo
che mostra la sua competenza anche
nei molti scritti che mi ha dedicato».

Ma, tornando al libro che oggi esce
da Adelphi, diremo che lo stesso Severi-
no ci ha confidato in una conversazio-

ne poco prima di chiudere queste pagi-
ne: «Il tema del nulla ha essenzialmen-
te a che fare con il tema della morte.
Durante il tempo del mito, l’uomo va
abituandosi al fenomeno sconcertante
della morte: della morte del sole al tra-
monto, della morte altrui (è con soffe-
renza che Gilgamesh si rassegna alla
scomparsa dell’amico), della morte dei
vegetali e degli animali. In questo tem-
po una prima difesa consiste nel crede-
re nel ritorno dei morti. Poi appare la
filosofia, la quale evoca il significato ra-
dicale e tremendo della morte, che con-
siste nell’intenderla come l’andare nel
nulla assoluto e definitivo, quel nulla
da cui non si ritorna».

A tale significato del nulla comincia
a rivolgersi Parmenide, il filosofo greco

a cui Severino ha dedicato importanti
riflessioni già negli anni Cinquanta, ed
esso scandisce l’intero corso del pensie-
ro filosofico. Non soltanto: il nulla gher-
misce anche le vicende di quello artisti-
co-poetico e della scienza stessa (a tal
proposito, Severino aggiunge: «Si pen-
si, per esempio, al nulla da cui sostan-
zialmente procede il Big Bang e all’an-
nientamento a cui conduce l’entropia
cosmica o lo scontro tra particelle ele-
mentari»).

In campo filosofico il tema avvolge il
cristianesimo (basterà ricordare il con-
cetto di creatio ex nihilo), il sistema di
Leibniz (Severino ricorda la sua celebre
domanda: «Perché l’essere piuttosto
che il nulla?»), e lo stesso Kant. Severi-
no si sofferma, nel nostro dialogo e a
tal proposito, sulla «tavola del nulla» al
termine dell’Analitica trascendentale
nella Critica della ragion pura; inoltre
ricorda Hegel o il grande finale de Il
mondo come volontà e rappresentazio-

ne di Schopenhauer o l’attenzione dedi-
cata da Heidegger al Nichts, inteso ad-
dirittura come l’«essere», contrappo-
sto all’ente. Diciamolo senza infingi-
menti: non è tema che manchi nei con-
temporanei, tutt’altro. Severino conti-
nua: «Penso a Carnap critico di Heideg-
ger e, prima di lui, a Frege; infine non
bisogna dimenticare le indagini com-
piute dalla filosofia analitica sul concet-
to di nulla».

Anche questo libro, come indica l’au-
tore nelle parti anticipate in questa pa-
gina, «sblocca le aporie», ovvero le
«strade senza uscita». Sono quelle —
aggiunge Severino — che «qualora con-
tinuassero a rimanere bloccate costitui-
rebbero una nube attorno alla verità es-
senziale. La quale può essere così indi-
cata: il destino di ogni cosa, dalle più
umili alle più alte, è di essere eterna, e
cioè di non essere mai preda del nul-
la».
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Anteprima Da Adelphi
il nuovo saggio
di Emanuele Severino
sul vuoto e l’assenza
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