Attllalité PERSONAGGI / FRAU DOLCE MORTE

T1 SUICIDO

per 7 mila euro

In Svizzera puoi metiere fine alla vita con un po’ di soldi

e un'iniezione. Come Magri e il giudice D’Amico. Parla Erika
Preisig, che assiste centinaia di pazienti. Anche italiani
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ono io, Erika, I'ultima persona

che vedono. Le cose importanti le

fanno prima. Una volta dentro

questa stanza,sono calmiesereni.

Cisiamo solo io e la loro decisio-
ne. Quella dimorire». E una donna minuta,
scavata, dallo sguardo impassibile e dal
naso aquilino, accento svizzero-tedesco un
po’ gutturale, come nei film, quella che ti
accoglie nella stanza della morte. La dolce
morte. Il suicidio assistito. Un letto, una
flebo, una dose di pento-barbital-bisodio
30 volte superiore a quella che si usa per le
anestesie operatorie. E appunto lei, Erika
Preisig. Infila ’ago nella vena di chi le ha
chiestodimorire, poilolascia solo.Solocon
un piccolo congegno di plastica, che aziona
il liquido letale. Cultimo scalino che divide
unuomo dalla propria fine. Trenta secondi,
poi dormi. Quattro minuti e si possono
firmare i certificati di morte.
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In Svizzera ¢ una pratica diffusa. Costa 7
milaeuro, pernottamento,colazionee pulizie
comprese. Nemmeno un centesimo puo es-
sere intascato dal medico. I soldi finiscono
tutti all’associazione no profit che si occupa
dei suicidi assistiti. Ce ne sono cinque fra
Basilea, Berna, Ginevra e Zurigo. E in una di
queste, nel piccolo villaggio di Biel-Benken,
poco fuori Basilea, c’¢ Frau Erika, 54 anni,
una vita normale. Divorziata, vive con il
nuovo compagno (un istruttore di scuola
guida) in una villetta in affitto. Madre di tre
figli, ha un cane dal quale non si separa mai.
Adora cucinare e, come le mamme, alla do-
menica va a casa dei figli e prepara il pranzo
per tutti. E fu qualcosa che ruppe il tran tran
quotidiano, sette anni fa a spingerla a dedi-
care la propria vita a chi sceglieva la morte.
Suo padre era malato e depresso. Un giorno
usci di casa senza dire dove andava. Scese
verso la ferrovia, a sud del paese. Di Ii passa

il treno per Zurigo. E cosi quell’uomo stre-
mato dalla sofferenza decise di buttarsi sui
binari e di uccidersi, travolto da quel mostro
d’acciaio lanciato a 200 chilometri orari:
«Papa salto sui binari, il treno lo colpi sca-
gliandolo lontano. Non mori e, da quel mo-
mento, la vita che aveva voluto finire diventd
per lui un supplizio ancora peggiore».
Erika gli presto assistenza. Poi, giorno
dopo giorno, riflesso dentro quell’'uomo
sofferente scorse un buio. La decisione di
farlafinitaeralastessa diquandosalto contro
il treno. E cosi lo aiuto lei. Medico part-time
in un piccolo ambulatorio di campagna
prescrisse al padre la dose letale di barbituri-
ci. Qualche sorso, poi il sonno liberatore che
in pochi minuti divento qualcosa di piu
profondo. Era la morte: «Vedere mio padre
addormentarsi dolcemente, e ottenere cosi la
liberazione dalle sofferenze, mi procur® una
tale serenita che decisi di mettermi a disposi-



zione di chiunque desiderasse la morte con la
stessa intensita con cui 'aveva cercata lui»,
racconta Frau Preisig.

Da quel giorno ogni lunedi e ogni giove-
di, quando ¢ libera dall’ambulatorio, li de-
dica a quelli come suo padre. Alla Dignitas,
un’associazione che si occupa di suicidio
assistito, per anni € stata lei a tenere i collo-
qui con i pazienti. Sempre lei a firmare il
nulla osta per il suicidio, che - secondo la
prassi elvetica - deve trovare conferma da
un secondo medico entro 24 ore. Poi, qual-
che anno fa, la decisione di fondare una
propria associazione: «Con Dignitas non
era possibile incontrare il paziente prima
dell’arrivo in Svizzera e questo per me non
era giusto. Con i pazienti il rapporto era
asettico e burocratico e non mi piaceva. Chi
desidera porre termine alla propria vita ¢ in
uno stato di disperazione e ha il diritto di
essere trattato con umanita e calore», spie-
ga. Tanto che, da quando ha fondato la
Lifecircle viaggia anche all’estero, incontra
le persone che le chiedono I’estrema assi-
stenza, ci parla per giorni, a volte mesi.
«Sono cattolica e credo che Dio non voglia
per noi una vita cosi terribile. Per questo
cerco di opporre in ogni modo listinto di
vivere allaloro decisione. Poi,una volta che
mi rendo conto che hanno davvero scelto e
che il mio aiuto evita che altre persone
facciano la fine di mio padre, allora li porto
qui, in questa stanza».

Eccola, la stanza della dolce morte. Un
monolocale preso in affitto dal fratello al
pian terreno di una palazzina. Insieme i
Preisig ’hanno ristrutturato e, a guardarlo,
somiglia a una camera d’albergo. C¢ il
letto e c’¢ un sofa («C’¢ chi vuole morire

seduto»), c’& un tavolo, una piccola cucina
a vista con un assortimento di caffe, t¢ e
succhi di frutta, un impianto stereo con una
selezione di cd. C’¢ Vivaldi, ¢’¢ Leonard
Cohen. E qui che all’ora stabilita entra il
paziente,sisistemasul letto osulla poltrona,
lascia che la Preisig infili ’ago e spieghi,
ancora una volta, il funzionamento della
valvola: «Deve essere il paziente stesso a
manovrare la flebo», spiega, «diversamen-
te, si tratterebbe di eutanasia». Prima di
aprire il rubinetto, lei rivolge tre domande
da protocollo: chiede il nome, la data di
nascita e ancora se 'uomo o la donna che
stanno per porre fine alla propria vita siano
coscienti di quel che accadra quando la
valvolasaraaperta.Poiil vialibera: «Quan-

do preferisce». Nella stanza ¢’¢ anche il
fratello Ruedi che filma la scena. Il video
viene mostrato alla polizia, che non puo
essere presente perché, in quel caso,sarebbe
tenuta a impedire il suicidio. Una volta che
il farmaco ha fatto effetto, invece, i fratelli
Preisig chiamano il procuratore capo di
Basilea e il medico legale. E si firmano i
documenti che attestano il decesso.

Di qui sono passate centinaia di persone
in questi anni. Ed € sempre qui, in questa
stanza,cheil giudice diVibo Valentia, Pietro
D’Amico, chiese di morire lo scorso 13
aprile.Uno come tanti, per Erika Preisig. Un
caso che fece scoppiare la polemica, invece,
nell’Italia dove eutanasia e suicidio assistito
sono reati, oltre che tabu etici. Tanto che
FrauPreisignon aveva mai parlato di Pietro
D’Amico e della sua morte: «Quando ha
aperto il rubinetto della trasfusione teneva
in mano un crocifisso. E mi ha chiesto di
mandarlo alla figlia, una volte che lui fosse
morto. E poi mi ha detto che quella era una
richiesta molto importante per lui. Credo
abbia pregato in quegli ultimi istanti»,
racconta a “I’Espresso”. Quel paziente le &
rimasto impresso piu di altri. C’é qualche
vita che la sfiora, qualcuna che le resta fis-
sata addosso. E D’Amico ¢ uno di questi.
Perché i pazienti italiani sono pochi e diffi-
cili. «Spesso non dicono nulla ai parenti e
agli amici,che non riescono a comprendere
la decisione di suicidarsi, di smettere di vi-
vere quando la vita & diventata un peso e un
dolore», continua Preisig: «C’era anche »

LA BOCCETTA DI PENTO-BARBITAL-BOSODIO E IL KIT DELLA DOLCE MORTE. IN ALTO: ERIKA PREISIG MENTRE
ARRIVA NELLA CASA DELLA MORTE, ESAMINA UNA CARTELLA CLINICA E DURANTE UN COLLOQUIO
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un’altra difficolta, ovvero il
fatto che la sua patologia
degenerativa fosse invisibile
agli strumenti medici. Solo
’autopsia ¢ capace di fissar-
la su un referto», aggiunge.
Anche con il magistrato la
dottoressa Preisig ha discus-
soalungo. «Cercodidissua-
dereil paziente intenzionato
aricorrere al suicidio assisti-
to, dicendo che la medicina
non fa miracoli, ma forse in
qualche occasione Dio si»,
dice. Alla fine, pero, la sere-
nita dei volti la convince di
avere fatto bene. Come la
coppia di ottantenni che si
sono rivolti a lei un paio
d’anni fa: «Erano entrambi
molto malati,sposati da ses-
sant’anni. Volevano morire
insieme. Ero in imbarazzo,
perché c’era solo un letto
singolo. Quando lo dissi, mi
risposero che da giovani, a
corto di soldi, dormivano in
dueinunletto cosi e sarebbe
stato bellissimo andarsene
nella stessa maniera. Mori-
rono tenendosi per mano»,
racconta. Eancora lanonni-
na che Erika non dimenti-
chera mai. «La madre si era
suicidata lanciandosi dalla
finestra e per la famiglia era
stato un trauma. Quando la
figlia, ormai nonna a sua
volta, si era resa conto di
essere affetta dalla stessa
malattia genetica perse il
controllo. Poi, un giorno, si
¢ rivolta a me. Le ho detto
che avrebbe potuto morire

DALL’ALTO: LA VALVOLA E STATA APERTA E ERIKA ASSISTE AGLI ULTIMI
ATTIMI DI VITA; CONTROLLA CHE LA PERSONA SIA DECEDUTA; COL
FRATELLO RUEDI VEGLIA IL CADAVERE IN ATTESA DEL MAGISTRATO

qui, ed & tornata a casa sere-
na. Perimesi che le sono rimasti & stata una
nonna meravigliosa».

Per gli svizzeri, poi, c’¢ il servizio a domi-
cilio. Con una tassa annuale di 40 euro, i
medici forniscono i farmaci a casa. Cosi,
quando é il momento, ti suicidi in tutta
solitudine. Il barbiturico, mescolato a un
potentissimo sonnifero, si pud bere d’un
fiato allungato con acqua. Visto dall’Italia,
invece, & un altro pianeta. Divisi fra i catto-
lici che denunciano I’abominio e i sosteni-
tori dell’eutanasia che si indignano perché
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si deve scappare in Svizzera per morire in
pace. Come due anni fa il politico Lucio
Magri, cofondatore del “manifesto”. E
come D’Amico. Inrealta il suicidio assistito
esiste anche in altri paesi d’Europa, dal
Belgio al Lussemburgo all’Olanda. Cosi
come negli Stati Uniti, dove ¢ legale in Ore-
gon, Montana e a Washington. Eppure
solo le cliniche svizzere aprono le porte agli
stranieri, forti del record nazionale di suici-
di, che hanno ormai superato il 2,2 per
cento delle morti totali. Ottenere il via libe-

' DA MAGRI A D’AMICO. Gli ultimi due

casi di suicidio assistito che hanno
sollevato la polemica in Italia sono quelli
di Lucio Magri, cofondatore del manifesto,
morto a Pfafficon (Zurigo) nel novembre
2011, e quello del magistrato di Vibo
Valentia Pietro D’Amico, che si &
sottoposto a suicidio assistito a Basilea il
13 aprile scorso. In totale sono circa 250
I’anno le persone che muoiono per
suicidio assistito. Un altro 40 per cento
rinuncia dopo avere ottenuto il nulla osta.
REGOLE E ITER E necessario che la
malattia sia incurabile e la persona soffra
di dolori o handicap intollerabili. Dal 2011
la Corte suprema elvetica ha equiparato

i gravi disturbi mentali a quelli fisici.

Il paziente deve essere in grado di
intendere e deve superare un test.

ra non é facile. Solo il 40 per cento delle
richieste passa. E anche quel nulla osta per
lamorte,spesso,ha funzionato da deterren-
te al suicidio. Si, perché nel momento in cui
molti malati si rendono conto che una
strada per smettere di soffrire esiste, beh, ci
ripensano: «Il 40 per cento di coloro che
hanno ottenuto la luce verde non si sono
presentati al suicidio: di molti di loro, ho
saputo che la consapevolezza di poter mo-
rire quando volevano li aveva attaccati di

pit alla vita e dato loro il coraggio di con-

tinuare ad affrontare la malattia».

Lei c’¢ sempre. Anche se, nonostante la
serenita che trasmette, anche la dottoressa
della dolce morte a volte cede all’emozio-
ne: «Quando infilo ’ago nella vena del
paziente, talvolta la mano mi trema», dice.
E cosi, per far fronte ai momenti in cui i
nervihannolamegliosullasuarazionalita,
c’¢ sempre un’infermiera allertata, qual-
che ora prima del suicidio, pronta a inter-
venire se Frau Erika non se la sentisse.
Anche se ormai non le capita piu. Anzi,
molti dei pazienti vogliono che sia proprio
lei. Quella donna dolce cui spesso lasciano
I'incombenza di spedire alla famiglia le
proprie ceneri. «Qualcuno é solo al mon-
do, e affida le proprie ceneri a me. Una
donna austriaca, morta a gennaio, mi
disse che il suo sogno era che le proprie
ceneri venissero sparse su un prato di
genziane, in riva a un laghetto alpino». Lei
le ha custodite fino a oggi: «Adesso arriva
la bella stagione, la metterd in uno zaino e
andro a spargere le ceneri in un posto che
conosco, perfetto per lei». m
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