
Sei bambini, sei «guariti» nei
geni che ne minavano la vita in-
vece di proteggerla, sei capitoli
dell’evoluzione della scienza. Pri-
ma di loro, tante le vittime delle
stesse malattie ereditarie. Trop-
pe. Speranze infrante, tra il dolo-
re dei genitori e lo sconforto dei
medici frustrati dall’impotenza.

La svolta ha le premesse nel
1996, quando un ricercatore ita-
liano ha un’intuizione «geniale».
Utilizzare il potente retrovirus
dell’Aids. Disattivato della com-
ponente maligna, modificato in
modo da trasportare il gene sano
e, «infettando» le cellule stamina-
li dei bambini, sostituirlo a quel-
lo malato causa di una morte
scontata. Cellule staminali «cura-
te» nella genetica e iniettate nel
sangue dei bambini. E come il vi-
rus, quando è dannoso, invadere
l’organismo imponendo nel cuo-
re delle cellule il gene sano. Anni
di piccoli passi, in vitro, sugli ani-
mali, di successi e insuccessi, di
tre passi avanti e due indietro. Fi-
no ai sei bambini «infettati» da
un virus diventato improvvisa-
mente simpatico.

Il successo
Luigi Naldini è l’addestratore

del virus, è lo scienziato che ha
avuto l’intuizione e la determina-
zione di portarla avanti. Meritan-
do oggi la pubblicazione di due
studi, uno per malattia, su Scien-
ce. Un doppio riconoscimento uf-

ficiale da parte di una delle più
importanti riviste scientifiche in-
ternazionali. «I bambini, prove-
nienti da tutto il mondo, dopo
tre anni di trattamento stanno
bene e mostrano significativi be-
nefici», annuncia Naldini su
Science.

E per un giorno l’ombelico del
mondo, il punto di partenza di
nuova avventura scientifica, è
l’Istituto San Raffaele Telethon
per la terapia genica (Tiget) di
Milano. Qui i bambini sono stati
curati, seguiti, coccolati genetica-

mente. I viaggi della speranza da
oggi si fanno qui, nell’unico cen-
tro al mondo in cui la terapia ge-
nica segna successi.

Tre bambini ammalati di leuco-
distrofia metacromatica, tre con
la sindrome di Wiskott-Aldrich.
Alla base di entrambe le malattie
c’è un difetto genetico che si tra-
duce nella carenza di una protei-
na fondamentale per l’organi-
smo fin dai primi anni di vita.
Nel caso della leucodistrofia me-
tacromatica, fino ad oggi incura-
bile, è il sistema nervoso a essere

colpito: questi bambini nascono
apparentemente sani, ma a un
certo punto iniziano a perdere
progressivamente le capacità co-
gnitive e motorie acquisite fino a
quel momento, senza alcuna pos-
sibilità di arrestare il processo
neurodegenerativo. Con la sin-
drome di Wiskott-Aldrich, inve-
ce, è il sistema immunitario ad
essere difettoso. Chi ne soffre è
più vulnerabile allo sviluppo di
infezioni, di malattie autoimmu-
ni e tumori, oltre ad essere espo-
sto a frequenti e rischiose emor-
ragie per un difetto nelle piastri-
ne (componenti del sangue fon-
damentali per la coagulazione).

Piccoli eroi
Eccoli gli eroi della scienza. I

sei «genialmente» curati. Prima i
tre con la leucodistrofia metacro-
matica.

Mohammad (4 anni e 4 mesi,
libanese), il primo a ricevere la
terapia genica al Tiget nel mag-
gio 2010 e il terzo di tre figli con
la stessa malattia: morti la sorel-
la Amadi e il fratello Mustafa. La
diagnosi quando ha 5 mesi di
età, può così prendere parte allo
studio Telethon.

Giovanni (3 anni e mezzo,
americano): quarto di cinque fra-
telli, ha pochi mesi quando gli
viene diagnosticato il male per-
ché scoperto nella sorella mag-
giore Liviana. Gli altri fratelli
(Aria, Miles e Adelina) sono sani.

Kamal (3 anni, egiziano): ter-
zo bambino curato, viene da un
piccolissimo villaggio egiziano
vicino al confine con il Sudan. La
sua famiglia parla solo arabo. Per
Kamal la diagnosi è precoce, per-
ché malata è la sorella maggiore
(morta). Kamal ha un’altra sorel-
la sana.

Ed ecco i tre con la sindrome
di Wiskott-Aldrich.

Samuel (9 anni, romano): in
lui la malattia si manifesta all’età
di 4 mesi, ma la diagnosi arriva
quando ha 5 anni. I genitori scel-

gono la terapia sperimentale del
Tiget, invece del trapianto di mi-
dollo. L’intervento nel giugno
del 2010.

Canalp (4 anni, turco): primo
figlio di una coppia molto giova-
ne; fin dalla nascita mostra segni
della malattia, come sangue nel-
le feci e infezioni ricorrenti. Dia-
gnosi a 4 mesi, terapia genica a
18 mesi.

Jacob, (3 anni, americano): fi-
glio di una coppia di origine in-
diana, ma nata e cresciuta sulla
East Coast degli Stati Uniti. Dia-

gnosi a quattro mesi, terapia ge-
nica a 13 mesi. Ieri, insieme alla
madre, è entrato via Skype nella
sala dove, tra lacrime e applausi,
sono state annunciate le pubbli-
cazioni su Science.

L’emozione
La vittoria della ricerca italia-

na. «Dopo 15 anni di sforzi, suc-
cessi in laboratorio, ma anche
frustrazioni, è davvero emozio-
nante poter dare una prima rispo-
sta concreta ai pazienti», ripete
commosso Naldini.

Nella sindrome di Wiskott-Al-
drich, «le staminali "corrette"
hanno sostituito le cellule mala-
te, dando luogo a un sistema im-
munitario funzionante e a piastri-
ne normali», spiega Alessandro
Aiuti, che ha coordinato lo stu-
dio clinico su questi pazienti ed
è responsabile dell’unità di Ricer-
ca pediatrica del Tiget. «Nel caso
della leucodistrofia metacromati-
ca, invece — dice Alessandra Bif-
fi, a capo dell’altro studio —, le
cellule "risanate" raggiungono il
cervello attraverso il sangue e lì
rilasciano la proteina "corretta"
che viene "raccolta" dalle cellule
nervose circostanti, contrastan-
do efficacemente il processo neu-
rodegenerativo». Gli studi, che
hanno coinvolto oltre 70 ricerca-
tori e clinici, hanno preso il via
nella primavera del 2010. Con i
fondi della Fondazione Telethon:
19 milioni di euro in totale.

E ora? Altri bambini in lista,
da tutto il mondo. Il San Raffae-
le-Telethon per loro è un faro
nel buio. E altre malattie geneti-
che, anche meno rare, già nel mi-
rino del «dottor Aids» di Luigi
Naldini.

Mario Pappagallo
@Mariopaps
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Rimedi per due rare patologie ereditarie finora mortali

I sei bambini curati con i geni
trasportati dal virus dell’Aids

Sorrisi

P er la terapia genica è una seconda vita che
comincia, con il contributo decisivo della
ricerca italiana. Grazie ai bei risultati

appena annunciati e al difficile passato, questo
settore di frontiera incarna la ricerca nella sua
dimensione più autentica: quella della
perseveranza, delle grandi intuizioni e dei
piccoli passi, dei traguardi conquistati a fatica
dopo le false partenze. Non è sempre stato
così. All’inizio la terapia genica era il simbolo
di una biomedicina avveniristica, dispensatrice
di miracoli. Poi si è ribaltata nell’emblema
dell’ubris che condanna fatalmente
all’insuccesso. Eccola, in breve, la storia
dell’idea — semplice e potente — di curare le
malattie genetiche correggendo direttamente i
geni difettosi. Ascesa al «Picco delle aspettative
gonfiate» negli anni 90, discesa nella «Fossa
del disincanto» nel primo decennio del nuovo
secolo, infine risalita lungo il «Pendio della
realizzazione». Le definizioni sono di Jackie

Fenn, ma è Carl
Zimmer che le ha
riadattate per
spiegare quel che
accade quando
sboccia una
tecnologia nuova e
promettente come
questa. La cura per
ogni male sembra lì,
dietro l’angolo, e

l’entusiasmo dilaga travolgendo il buonsenso.
Tenere fede alle aspettative, però, è
impossibile. Arriva, cocente, la delusione. Alla
fine sono le tecnologie migliori che
riemergono, si danno obiettivi realistici,
iniziano a mantenere le promesse. È questa la
stagione che viviamo. Lungo il cammino c’è
stata la tragica morte di un giovane volontario
che partecipava ad una sperimentazione in
America. Qualcuno l’ha definita la fine dell’età
dell’innocenza. C’è stata la presa di coscienza
dei rischi connessi ai vettori retrovirali, con la
morte di un piccolo paziente a Parigi. Nel
frattempo i ricercatori hanno cercato sistemi
più sicuri, come il lentivirus sviluppato da
Luigi Naldini tra la California e Milano.
L’Europa ha autorizzato per la prima volta la
commercializzazione di un trattamento genico,
rompendo il tabù prima degli Usa. La lista delle
malattie dai nomi impronunciabili per cui
abbiamo accumulato dati positivi di efficacia si
è allungata in silenzio (dall’amaurosi congenita
di Leber all’adrenoleucodistrofia, dalla
beta-talassemia all’immunodeficienza severa
combinata). In definitiva questa storia ci
consegna due lezioni di respiro generale. Una è
che il dualismo fallimento-miracolo è un
inganno, le tecnologie si valutano in base alle
sfumature di grigio del rapporto
rischi-benefici. L’altra è che i tempi della
psicologia degli umani (sani e ancor più
malati) non coincidono con quelli della ricerca.
Anche quando ci sembra che voli come un
bolide, la scienza in realtà cammina.
Ricordarsene è un modo per aiutarla a
lavorare.
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2 per cento Sono
i reparti di pediatria nel
nostro Paese che
rimangono aperti 24
ore su 24 per le visite
dei parenti

Salute Il documento del Comitato nazionale di bioetica sugli orari di visita. Progetto pilota a Firenze: da 2 a 12 ore al giorno

Aprire la terapia intensiva ai parenti? Fa bene ai malati

Su «Science» Il ricercatore

di ANNA MELDOLESI

per cento Il tasso di
apertura 24 ore su 24 dei
centri medici in Italia. Il
record spetta alla Svezia
dove sono aperti 70 centri
organizzati su cento

Seconda vita

ROMA — L’esclusione e
l’isolamento dal mondo ester-
no aggiungono malattia alla
malattia. Il paziente vede i visi
dei propri cari sfilare oltre il ve-
tro divisorio. Non può ascolta-
re voci, stringere mani, trarre
conforto da sguardi di incorag-
giamento. Molto spesso è così,
in Italia. Novantotto reparti di
terapia intensiva e rianimazio-
ne su cento hanno orari rigoro-
si e restrittivi per quanto ri-
guarda le visite dei familiari.
Che in media possono entrare
un paio d’ore al giorno e va
considerato un traguardo.

Al superamento di questo
modello punta il documento
già esaminato in via prelimina-
re dal Comitato nazionale di
bioetica e che verrà approvato
nell’ultima seduta plenaria la

prossima settimana. Ha coordi-
nato i lavori Andrea Nicolussi,
docente di diritto. Sarà l’assem-
blea conclusiva della compagi-
ne di saggi coordinati dal vice-
presidente Lorenzo D’Avack,
in scadenza ad ottobre.

La fine dei lavori coincide
con un parere rilevante sulla
promozione delle cosiddette vi-
siting politics, le regole cioè
che governano la presenza di
familiari e amici nei luoghi do-
ve sono ricoverati pazienti re-
duci da grosse operazioni e
traumi. Il Cnb riafferma con de-
cisione il principio dell’apertu-
ra ed esprime con pienezza «il
rispetto della persona nei trat-
tamenti sanitari orientando
l’organizzazione verso il prima-
to della dignità e dei diritti del-
l’individuo in un momento di

particolare fragilità e dipen-
denza rappresentato dalla ma-
lattia grave».

Una scelta utile, insistono i
bioeticisti, per parenti e pazien-
ti. Quindi le terapie intensive
devono assicurare la presenza

delle figure ritenute significati-
ve dal malato che, se cosciente
«dovrà essere consultato sulle
persone che desidera accan-
to». In caso contrario si può te-
nere conto di eventuali indica-
zioni nell’ambito del «testa-

mento biologico».
L’Italia sta cercando di recu-

perare un primato negativo, è
passata da 0,4% rianimazioni
aperte di cinque anni fa al 2%
attuale. Meglio nelle pediatrie,
con il 12% dei centri organizza-
to sul modello «open» grazie
anche all’opera di sensibilizza-
zione del dottor Alberto Gian-
netti. Ma il cammino è ancora
lungo. Basta prendere come
unità di misura i sistemi sanita-
ri occidentali per rendersi con-
to di quanto siano più avanti.
In Svezia i centri aperti 24 ore
al giorno sono 70 su 100, negli
Usa il 32%, in Gran Bretagna il
23%, seguono Olanda con il
14%, Francia al 7% e Belgio con
il 3,3%. Il Comitato sottolinea
nel documento l’importanza
di un parallelo percorso forma-

tivo per gli operatori. «Non è
facile essere osservati mentre
si lavora, dunque anche noi
dobbiamo essere preparati alla
gestione di un’organizzazione
diversa», parte dalla sua espe-
rienza Paolo Fontanari, diretto-
re della terapia intensiva poli-
valente e dei trapianti al Careg-
gi di Firenze, membro dell’as-
sociazione rianimatori e ane-
stesisti ospedalieri dell’emer-
genza (Aaroi-Emac).

La rivoluzione al Careggi ar-
riverà dopo l’estate. Si passerà
dalle attuali due ore di apertu-
ra a 12 ore. «Il problema non è
tanto l’orario — chiarisce Fon-
tanari —. Abbiamo affrontato
la novità in modo progressivo
con l’aiuto degli psicologi. Me-
dici, infermieri e familiari de-
vono imparare a comportarsi e

lavorare in modo diverso. So-
no sicuro che sarà un’esperien-
za importante, favorirà l’aggre-
gazione con i parenti».

Per la Siaarti (Societa italia-
na anestesia rianimazione), co-
ordinata da Massimo Antonel-
li, il documento del Comitato
di bioetica è un altro passo
avanti. «I reparti rimangono
chiusi non solo per difficoltà
organizzative come la carenza
d’organico. Restano pregiudizi
errati. Parecchi dei nostri colle-
ghi pensano ancora che i visita-
tori portino infezioni mentre è
assodato che il rischio non vie-
ne dall’esterno», dice Antonel-
li, direttore del centro del Poli-
clinico Gemelli. «Per il malato
la presenza dei parenti è fonda-
mentale, riduce lo stato d’an-
sia, aiuta a superare la fase cri-
tica». La Siaarti ha creato un si-
to curato da Giovanni Mistra-
letti, del San Paolo: www.inten-
siva.it.

Margherita De Bac
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Terzo piccolo
a ricevere la terapia
genica al Tiget.
Egiziano di 3 anni,
viene da un villaggio
al confine con il
Sudan. Anche a lui era
stata diagnosticata la
leucodistrofia
metacromatica

Il commento

Le ricerche pubblicate
su «Science»,
una delle più importanti
riviste internazionali

Romano di 9 anni,
gli è stata
diagnosticata
la sindrome
di Wiskott-Aldrich:
nel 2010 i genitori
hanno scelto
la terapia genica
invece del trapianto
di midollo

L’intuizione di Luigi
Naldini che ha
«addestrato» l’Hiv
trasformandolo in risorsa

Tre anni, americano, ha la
sindrome Wiskott-Aldrich
(Uso delle foto autorizzato
da Telethon e dalle famiglie)

Libanese di 4 anni,
primo bambino
a ricevere la terapia
genica. È il più piccolo
di tre fratelli, tutti
con la leucodistrofia
metacromatica.
Lo stesso male
ha portato via un
fratello e una sorella

Americano, 3 anni
e mezzo, anche lui
affetto da
leucodistrofia
metacromatica
(come una delle
sorelle). È stato il
secondo a prendere
parte alle cure
geniche

Turco, 4 anni, ha
mostrato fin da
piccolo i segni della
sindrome di
Wiskott-Aldrich. A
18 mesi è stato il
secondo bambino ad
essere trattato con
la terapia genica per
questo tipo di male

Per la terapia
genica dopo sogni
e disillusioni inizia
una seconda vita

LA SPINTA
ITALIANA
E IL CAMMINO
DELLA SCIENZA

Milano Presentati i risultati degli studi realizzati grazie a Telethon. Dopo tre anni nessun sintomo
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