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Dopro 10 ANNI DI COMA LA VISITA Al GIOCATORI DELLA ROMA

presto arriveranno «i ragazzi», quei

Dove eravamo rimasti?
Quel cerchio che si chiude a Trigoria

Lucia BELLASPIGA

campioni che Ii, fuori dal televisore
e dentro la vita, ti appaiono proprio
cosl, dei ra(%azzi. E Massimiliano,
sempre seduto su quello che oggi gli
pare un trono, li «riceve» man mano
che sono pronti, uno per uno, prima
Taddei, il giondo brasiliano, poi
Osvaldo, I'argentino chiamato
Simba come il figlio del Re Leone, e

il "tempio" laico della Roma

calcistica. Fuori, nel viale sotto i
pini marittimi, stazionano tifosi di ogni
eta, appostati nella sola speranza di
vedere il profilo di un campione
attraverso i vetri delle belle auto che
talora varcano il cancello. Lo stesso
cancello che mercoledi scorso si € aperto per lasciar
passare Massimiliano Tresoldi, 40 anni, sulla sua quattro
ruote: la carrozzella spinta da mamma Lucrezia e papa
Ernesto. Ad accoglierlo, con I'affetto del padrone di casa,
Bruno Conti, bandiera delle glorie romaniste e oggi
responsabile del settore giovanile giallorosso.
Per un giorno Trigoria sara tutta per lui e i campioni sono
stati avvertiti: finiti gli allenamenti, una rapida doccia e
tutti da Max. Le mezzore passano ma a lui sembrano
minuti. «Ciao Bruno», guizza bianco il sorriso di Enrique,
il mister di ritorno dal campo, «Ciao Luis», segno che

T rigoria, periferia sud della capitale,

ancora Borini, il terrore dei

portieri...
A nessuno Bruno Conti racconta che Max venti anni fa
era un calciatore bello e sano come loro; che i suoi venti
anni li aveva appena compiuti quando un incidente
d’auto ha fermato il tempo precipitandolo in uno stato
vegetativo a detta dei neurologi «irreversibile»; che infatti
ha «dormito» per dieci anni senza dare segnali di vita,
ma che poi si e svegliato facendosi un segno di croce; e
che da quel giorno (altri dieci anni sono passati)
conduce battaglie e le vince, imparando a muovere un
passo o a pronunciare le prime parole. Non racconta
tutto questo, Conti, presenta invece «il mio carissimo
amico», e noi che Max lo conosciamo bene leggiamo nel
suo viso arrossato I’emozione che straripa. Lultimo ad
arrivare e Francesco Totti, lampo azzurro negli occhi e
sorriso da gladiatore sornione: Massimiliano dimentica
improvvisamente le lesioni al cervello e la meta
paralizzata del suo corpo, I'atleta ora & lui e per guardare
in faccia il campione tiene alta la testa da solo, senza la
mano della madre sulla fronte... Se avesse parole non

esprimerebbe meglio I'enormita del regalo che sta
ricevendo in questa giornata straordinaria.

Una giornata iniziata venti anni fa a Milano quando, per
il suo ventesimo compleanno, chiese quel viaggio a
Trigoria. Poi, invece, I'incidente in autostrada al ritorno
dal mare, e quei dieci lunghissimi anni di sonno
profondo, «un tronco morto» dicevano i medici, un
«senza speranzar. E poi altri dieci anni per raccogliere le
forze e infine richiedere di nuovo il suo viaggio a Trigoria,
il regalo mai scordato. Con venti anni di ritardo I'altroieri
arrivava. Che giri strani fa la vita, capace in un istante di
scompigliare i nostri poveri piani, di gettare I'imprevisto
nell’ordinato procedere dei giorni, di spegnere la luce
per un attimo durato decenni e poi riprendere il suo
corso come niente fosse, come se in mezzo non ci fosse
stata la catastrofe...

«Dove eravamo rimasti?», veniva da dire I'altroieri
davanti a quella stretta di mano e alla gioia di Max,
citando le stesse parole con cui Enzo Tortora torno in
tivit dopo I'arresto e anni di prigione da innocente: due
catastrofi diverse, certo, ma la stessa consapevolezza di
chi ormai la tempesta la conosce e, suo malgrado, &
maestro di vita. Totti sorrideva a un suo tifoso, Max
chiudeva un cerchio rimasto incompiuto. Il primo
dotato da Dio del potere di far felice qualcuno solo con
una foto scattata insieme, il secondo di un coraggio che
non demorde, ore e ore ad allenarsi non per un podio
ma per tornare ad alzarsi in piedi. Chi dei due stava
facendo un regalo all’altro? Forse questo pensava Bruno
Conti, gli occhi umidi, scuotendo la testa incredulo.
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