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IL MASSACRO DEI LUMI
I “gufi maledetti” che in Vandea si opposero alla Rivoluzione. La Francia dibatte se riconoscere il genocidio

La Vandea è nomen omen del massacro
di innocenti, al pari della notte di San

Bartolomeo, di Guernica, di Srebrenica.
Eppure in Francia, a distanza di oltre due
secoli, la Vandea resta uno scandalo dif-
ficile da maneggiare. La parola “Vandea”
fino a pochi anni fa era sinonimo di cat-
tolico reazionario. Sono i “chouans”, gufi
maledetti. Baciapile, nemici della Rivolu-
zione, servi dei nobili, sanguinari. Di Van-
dea si è tornati a parlare in Francia, in

Parlamento, sui giornali e sugli schermi
televisivi. L’Ump, il partito di opposizio-
ne, ha presentato in Assemblea nazionale
un disegno di legge che ha lo scopo di ri-
conoscere il “genocidio vandeano”, che
ebbe luogo, a più riprese, tra il 1793 e il
1796 per opera delle truppe rivoluziona-
rie di Robespierre nei confronti degli abi-
tanti della regione contadina della Van-
dea. I sostenitori della tesi del genocidio
parlano di una “congiura del silenzio”, in
cui la politica e la storiografia avrebbero
cospirato perché cadesse nell’oblio il
grande sacrificio dei vandeani, colpevoli
di aver difeso le loro convinzioni religio-
se contro il nuovo potere ateo e giacobino.
Le “colonne infami” repubblicane compi-
rono spietati massacri contro i vandeani,
lasciando sul terreno dai duecentocin-
quanta ai trecentomila morti. 

“Se approvasse la proposta sul genoci-
dio, la Repubblica accetterebbe per la
prima volta di guardarsi allo specchio”,
ha scritto sulla rivista Causeur lo storico
Frédéric Rouvillois. “Per la prima volta

riconoscerebbe il terribile delitto che ha
segnato l’inizio della propria storia”. Di
parere opposto lo storico della Rivoluzio-
ne francese, Jean-Clément Martin: “I cri-
mini sono crimini, ma manca la logica”.
Significa che i vandeani non furono ster-
minati in quanto tali, ma sono stati vitti-
me di una guerra civile. Lo spiega così
Alain Gerard: “La Rivoluzione non pote-
va ammettere che il popolo si ribellasse
contro di lei. Per questo la Vandea dove-
va scomparire”.

La tesi del genocidio è stata portata
avanti da Reynald Secher, uno dei mag-
giori storici delle guerre vandeane, secon-
do il quale “quelle rappresaglie non cor-
rispondono agli atti orribili, ma inevitabi-
li, che si verificano nell’accanimento dei
combattimenti di una lunga e atroce guer-
ra, ma proprio a massacri premeditati, or-
ganizzati, pianificati, commessi a sangue
freddo, massicci e sistematici, con la vo-
lontà cosciente e proclamata di distrugge-
re una regione ben definita e di stermina-
re tutto un popolo, di preferenza donne e
bambini” (“Il genocidio vandeano”, Effe-
dieffe Edizioni, Milano 1989). 

La Vandea oggi è mito e tabù, tanto che
il massacro alla chiesa di Petit Luc a Ro-
che sur Yon viene accostato a quello na-
zista di Oradour nel 1944. Il leader della
gauche militante Jean-Luc Mélenchon ha
protestato vivacemente per un program-
ma televisivo andato in onda su France 3,
dove Robespierre viene chiamato “il boia
della Vandea” (le bourreau de la Vendée).
Anche il settimanale Nouvel Obs attacca
il documentario di Franck Ferrand, in cui
le armate giacobine vengono accostate al-
le Einsatzgruppen naziste. I preti che in-

sorgono in Vandea erano chiamati “corvi
neri”. Scortate da gendarmi mal vestiti,
con la coccarda tricolore sui cappellacci,
le carrette della Rivoluzione erano cari-
che di questi preti refrattari detti “inser-
mentés”, quelli che non hanno giurato,
che hanno mantenuto fedeltà all’autorità
del Pontefice, cancellata per decreto.
Georges Jacques Danton avrebbe voluto
fare un mazzetto di tutti i preti refrattari
su cui si riusciva a mettere le mani, im-
barcarli a Marsiglia e scaricarli da qual-
che parte sulle coste dello stato della
chiesa, come una trentina di anni prima
Sebastião José de Carvalho y Melo, mar-
chese di Pombal, illuminato primo mini-
stro dell’illuminato re Giuseppe I, aveva

tentato di fare con i gesuiti espulsi dal
Portogallo.

Tutti i libri in latino, fossero pure i
“Colloqui” di Erasmo da Rotterdam, fini-
rono nel fuoco. I preti nella trappola di
Rochefort furono più di quattrocento.
Nelle loro ciotole di legno la Rivoluzione
versò solo carne putrida, merluzzo anda-
to a male, malsane fave di palude. L’acqua
era infetta. A chi ne chiedeva di più, i fi-
dati seguaci della Dea Ragione risponde-
vano di servirsi pure, mostrando a dito l’o-
ceano. Vi furono presto casi di delirium
tremens, di follia. In poche settimane fu
un’ecatombe di sacerdoti. I guardiani ab-
bandonarono la nave. I morti venivano
scaraventati in mare o seppelliti nella pa-
lude. Per non sbagliare qualcuno venne
sepolto mentre ancora respirava. 

In Vandea la guerra non ebbe un cen-
tro, ma era dappertutto, perché ovunque
vi fosse un vandeano, fanciullo o adulto,
uomo o donna che fosse, là per la Repub-
blica si trovava un “soldato nemico”. Nes-
suna delle regole dell’antica arte militare
fu rispettata in quella guerra, perché fu la
“prima guerra moderna”, in cui dei civili
si fece carne da macello. In Vandea le ar-
mi principali furono le preghiere nelle
chiese solitarie, le corone di rosario agli
occhielli, i “sacri cuori” cuciti agli abiti,
le processioni e le riunioni nei boschi, i
giuramenti di rifiutarsi al reclutamento, i
racconti dei miracoli, fu la rivolta di tut-
to un popolo, in cui le congiure erano na-
scoste dietro l’altare di ogni borgo conta-
dino. I sacerdoti officiarono nelle bru-
ghiere e nelle paludi. Per primi s’armano
i contadini. Mentre altrove in Francia so-
no state le classi superiori ad avere spin-
to il popolo, nella Vandea cristianissima è
il popolo a incitare le classi superiori. A
dispetto di certa storiografia, i contadini
della Vandea non erano monarchici più
di altri, non furono supini sostenitori del-
l’Ancien Régime. Erano profondamente
cattolici. L’origine di questa fedeltà van-
deana alla chiesa ebbe radici antiche,
affonda in un passato di simpatie calvini-
ste e nell’opera di catechizzazione dei
missionari della Compagnia di Maria e
delle Figlie della Saggezza. 

Il generale vandeano era un venditore
ambulante. Si chiamava Jean Cathelineu,
per tutti “il santo d’Anjou”. E’ intento a
impastare il pane, quando sente la voce
che gli comanda di alzarsi e mettersi a ca-
po di questa guerra santa. Guida una fol-
la armata di falci, bastoni e pochi fucili,
in cui le donne, nei campi e nei boschi,
pregano in ginocchio per la vittoria dei lo-
ro mariti e figli. Da ogni angolo della re-
gione si leva un augurio che è un grido di
odio verso i giacobini e il loro ateismo. I
vandeani conquistano le città e poi le ab-
bandonano. La facoltà di dissolversi e ri-

comporsi è la loro forza e la loro debolez-
za. Guidati dal santo di Anjou attraversa-
no a decine di migliaia la Loira per libe-
rare Nantes, per coinvolgere nella loro
guerra i fieri “chouans” realisti della Bre-
tagna. 

Papa Karol Wojtyla ha beatificato, du-
rante il suo pontificato, 164 di questi
“martiri” della Rivoluzione francese. Nel
corso di una controversa visita in Vandea,
pronunciò un discorso ben lontano dal re-
vanchismo. Nel rendere onore ai vandea-
ni caduti nell’impari lotta contro le arma-
te illuministe, Giovanni Paolo II sottoli-
neò la loro testimonianza di fede, ma tra-
scurò, se non addirittura condannò, il sen-
so politico della controrivoluzione. For-
zando un po’ la storia, il Papa affermò che
anche i vandeani “desideravano sincera-
mente il necessario rinnovamento della
società”, circoscrisse alla difesa della li-
bertà religiosa la loro ribellione, non tac-
que i “peccati” di cui anch’essi si erano
macchiati nell’asprezza della lotta (san-
guinose furono le rappresaglie vandeane
contro i rivoluzionari). 

Anche nella chiesa cattolica ci sono
opinioni differenti sulla Vandea. Padre
Giuseppe De Rosa sulla Civiltà Cattolica
ad esempio ha scritto che la guerra di
Vandea di due secoli fa andrebbe guarda-
ta con maggiore “spirito critico”, senza
farne una “bandiera” e, tanto meno, il
“simbolo dell’autentico cristianesimo”.
Di diverso avviso l’arcivescovo di Bolo-
gna, cardinale Giacomo Biffi, secondo il
quale “in quanto è avvenuto in Vandea
trovano le loro premesse le stragi che
hanno insanguinato l’intero XX secolo in
nome o di un assurdo ideale di giustizia,
o di un’aberrante esaltazione di una na-
zione o di una razza, o di un egoismo ma-
scherato da civile comprensione”. 

La Vandea come preludio di Auschwitz,
del Ruanda, del Gulag. Lo storico della
Rivoluzione francese Jules Michelet par-
la così dei vandeani: “Ci imbattiamo in un
popolo sì stranamente cieco e sì bizzarra-
mente sviato che si arma contro la Rivolu-
zione, sua madre. Scoppia nell’ovest la
guerra empia dei preti”. Anche un figlio
dei Lumi come Andrè Glucksmann ha de-
finito la Vandea “la prima Glasnost dopo
i giorni del Terrore”. E’ la rivelazione del
male compiuto da Robespierre. E anche
Jean Tulard, docente all’Università Paris
IV ed esperto di Vandea, paragona le
azioni dei giacobini agli eccidi ordinati
da Stalin. Gli storici non amano i parago-
ni con l’Olocausto. Ma della Vandea par-
lano come di un “popolicidio”, mentre a
lungo storici marxisti hanno letto la guer-
ra di Vandea come una guerra della bor-
ghesia centralizzatrice delle città contro
il popolo contadino. 

Varrà la pena di ricordare che i van-

deani sono stati sterminati con metodi
non dissimili da quelli nazisti. Così si leg-
ge sul Bollettino ufficiale della nazione:
“Bisogna che i briganti di Vandea siano
sterminati prima della fine di ottobre. La
salvezza della patria lo richiede”. I van-
deani sono considerati degli “ominidi”,
delle sottospecie di uomini, e in quanto
tali non aventi diritto a un territorio. 

Il nome stesso Vandea viene eliminato,
deve scomparire. Si assegna un nuovo no-
me alla Vandea chiamandola “diparti-
mento Vendicato”, per esprimere appun-
to questa volontà di ripopolare quella
parte di Francia un tempo abitata da “cat-
tivi francesi”. 

Quello della Vandea è il primo genoci-
dio della storia ideologica del mondo con-
temporaneo. Le Colonne infernali, taglia-
gole al comando del generale Louis Marie
Turreau, devastarono la regione con fero-
ce acribia cartesiana. Fucilazioni, anne-
gamenti, falò di parrocchie zeppe di civi-
li, camere a gas. C’era l’onta di un pezzo di
Francia che aveva osato levarsi contro la
volonté générale, ma anche il diffondersi
d’idee malthusiane in una Francia attana-
gliata dalla fame per colpa della stessa ri-
voluzione. Così i giacobini concepirono,
votarono all’unanimità e realizzarono
l’annientamento di un gruppo umano reli-
giosamente identificabile. Con ben due
leggi, scritte e conservate negli archivi
militari: il 1° agosto si decise la distruzio-
ne del territorio, degli abitati, delle fore-
ste e dell’economia locale; il 1° ottobre si
ordinò lo sterminio degli abitanti, prima
le donne (“solchi riproduttori”) poi i bam-
bini. Leggi in vigore fino alla caduta di
Robespierre, nel luglio 1794. Tutto come

Hitler prima di Hitler. Si usò in Vandea il
termine “race”: un vocabolo che, di conio
illuminista (Voltaire, Buffon, l’Encyclopé-
die), produsse lì subito l’idea di una “ra-
ce maudite” da estirpare. Bertrand Barè-
re, membro del “Comité de salut public”,
gridava dalla tribuna: “Quelle campagne
ribelli sono il cancro che divora il cuore
della Repubblica francese”.

Quanti furono i morti? Un vandeano su
tre? Centoventimila o seicentomila, come
sostiene lo storico Pierre Chaunu? “Qual-
siasi rivoluzione scatena negli uomini gli
istinti della più elementare barbarie, le
forze opache dell’invidia, della rapacità e
dell’odio”, disse il grande scrittore russo
Aleksandr Solzenicyn quando inaugurò a

Lucs-sur-Boulogne un memoriale dedica-
to ai martiri del massacro perpetrato in
questa piccola località dalle truppe re-
pubblicane del generale Cordelier. In po-
che ore, fra il 28 febbraio e il primo mar-
zo del 1794, furono uccise 564 persone, fra
cui 110 bambini al di sotto dei sette anni.
“Il XX secolo ha notevolmente ottenebra-
to l’aureola romantica della rivoluzione
del XVIII secolo”, disse ancora l’autore di
“Arcipelago Gulag”.

Nonostante le esecuzioni sommarie di
Angers, nonostante le “noyades”, gli an-
negamenti notturni a Nantes, in cui sen-

za processo in due mesi vennero gettati
nell’estuario della Loira da due a tremi-
la tra preti “refrattari”, la resistenza del-
la Vandea non venne domata. Per vince-
re i vandeani, caduto il Comitato di salu-
te pubblica, la Rivoluzione pensò di ricor-
rere a “la douceur”, alla dolcezza. Si con-
sigliò ai soldati dalla casacca azzurra di
partecipare alle funzioni nei villaggi, di
rispettare i preti e la fede della povera
gente. Alla fine era la Vandea che aveva
vinto, seppure da un immenso cimitero. 

Al termine della guerra, il generale
francese Joseph Westermann spedì una
breve lettera al Comitato di salute pubbli-
ca: “Non c’è più nessuna Vandea. Secon-
do gli ordini che mi avete dato, ho massa-
crato i bambini sotto i cavalli e le donne
non daranno più alla luce briganti. Non
ho prigionieri. Li ho sterminati tutti”.
Sembra un inveramento delle parole pro-
nunciate negli anni del Terrore dal cele-
bre moralista Chamfort: “La Rivoluzione
è un cane randagio che nessuno osa fer-
mare”.

Alla fine della guerra scrive il
generale Westermann: “Li ho
sterminati tutti”. La chiesa di Petit
Luc come quella di Oradour?

Fu un “popolicidio”, la
distruzione cartesiana di un popolo.
Lo storico Tulard paragona quei
massacri alle azioni di Stalin

La regione è un “cancro” che
divora la Repubblica. E’ l’onta
di un pezzo di Francia che si alza
contro la volonté générale

Un documentario su France
3 paragona le armate giacobine
alle Einsatzgruppen naziste.
Mélenchon insorge contro la tv

Un frammento del documentario francese “Le bourreau de la Vendée” (il boia della Vandea, che sarebbe Robespierre) 

di  Giulio Meotti


