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LE STAGIONI DELLA VITA

Tanti, longevi (e trascurati)
Ecco i vecchi giovani di oggi

«E dunque, o vecchio, non
dire/che troppi sono i tuoi an-
ni;/oggi,degli anni passati,/
nessuno, più, vecchio, è con
te». Così si dice in una splendi-
da lirica dell’Antologia palati-
na, la raccolta poetica ellenisti-
ca grande e concisa nel parlare
di amore e di morte, che tanti
secoli più tardi avrebbe ispirato
un’altra celebre opera, Spoon
River dell’americano Edgar Lee
Masters.

Come spesso accade alla poe-
sia ed è suo diritto che accada, 
quei versi di Pallada dicono una
cosa vera e insieme non vera.
Ognuno si porta tutto dietro,
consapevole o no; il suo vissuto,
la sua salute e la sua malattia, il
suo coraggio e la sua paura, le
sue fedi e quella buia palude in-
teriore in cui sembra che ogni
certezza e ogni speranza si dis-
solvano. Ma è anche vero che in
certi istanti la vita sembra rac-
cogliersi in un unico punto 
ignaro di tutto il resto e l’indivi-
duo sente di esistere nell’epifa-
nia di quell’istante, sente che
esiste solo quell’istante. Può es-
sere l’attimo della morte, l’atti-
mo in cui Saulo cade da cavallo
per diventare San Paolo e forse
pure l’attimo in cui ci si avvicina
al letto di una persona amata o
anche solo desiderata.

I vecchi diventano sempre
più — positivamente e negati-
vamente — protagonisti del no-
stro mondo; oggetto di solida-
rietà o di fastidio, comunque di
preoccupazione. Il prolungarsi
della vita e la parsimonia delle
nascite popolano sempre più la
nostra società di vecchi, guarda-
ti con solidarietà — perché più
deboli e indifesi in un mondo
sempre più spietato — e insie-
me con impaziente ostilità per il
loro peso che grava sulle spalle
degli altri, per il costo del loro
mantenimento che tarpa le ge-
nerazioni più giovani, sempre 
più in difficoltà nella ricerca di
un lavoro.

All’immagine del vecchio ric-
co di un’esperienza che è fonda-
mentale trasmettere e ricevere
si affianca quella del parassita
che succhia sangue ed energie
altrui. Il crescente numero dei
vecchi, ampio bacino di elettori,

questo libro è antidiluviana; te-
mo che non lo leggerò perché
quando apparirà in libreria sarà
già vecchio e sorpassato. Mi
propongo invece di scrivere un
elzeviro su come ero io lo scorso
giugno.

A questi protagonisti e/o
esclusi della nostra società è de-
dicato un intenso, vivacissimo e
documentato libro di Carlo Ver-
gani e Giangiacomo Schiavi,
Ancora troppo giovani per esse-
re vecchi. Si tratta di un dialogo
in cui il nostro Giangiacomo
Schiavi pone a Carlo Vergani —
grande gerontologo e geriatra
che ha coperto la relativa catte-
dra e diretto la scuola di specia-
lizzazione, coordinando il dot-
torato di ricerca in Fisiopatolo-
gia dell’invecchiamento e assu-
m e n d o  l a  re s p o n s a b i l i t à
dell’Unità operativa di geriatria
presso l’Ospedale Maggiore Po-
liclinico di Milano — incalzanti
domande sui vari aspetti (clinici
e sociali, politici e morali, eco-
nomici e psicologici) e pren-
dendo a sua volta spunto dalle 
sue risposte per sviluppare altri
temi.

Il libro è un incisivo, sintetico
panorama del pianeta della vec-
chiaia nei suoi vari e contraddit-
tori aspetti, scandito da dati
precisi e indagato con una fi-
nezza che unisce competenza 
scientifica, prospettiva politico-
sociologica e profonda, asciutta
partecipazione umana. Un at-

lante sobrio e completo. Il nu-
mero crescente dei vecchi, quel-
li fra loro che non vivono ma so-
pravvivono fragili e dimenticati
facendo la spola fra ricoveri e
dimissioni ospedaliere; l’au-
mento della speranza di vita e
un’opaca disperazione; la soli-
tudine, i costi della demenza, le
domande e l’imbarazzo delle ri-
sposte, le ragioni della pietas, i
segni dell’invecchiare; la capa-
cità di riconoscere e anche ama-
re le tracce che gli anni lasciano
su un viso e la patetica aridità
del lifting, il ruolo e i limiti del
sesso, i drammi della memoria
— che è amore, dice Vergani, ri-
cordando come in francese e in
inglese imparare a memoria si
dica significativamente par coe-
ur, by heart — la depressione e
il dolore, l’insufficienza delle
cure, l’assistenza. Vergani auspi-
ca una necessaria «medicina
narrativa», un nuovo rapporto
tra medico e pazienti non più
silenziosi e imbarazzati davanti
all’autorità del camice bianco,
un «medico nuovo». Cita il car-
dinal Martini che parlava della 
necessità di «dare volto, voce e

parola alla malattia», dimo-
strando un’intelligenza diversa
dalla spiritosaggine di quello
scrittore inglese che propone
«pubs per l’eutanasia», in cui
«si entra, si beve un bicchiere e
si passa a miglior vita». È un li-
bro che mostra come «una so-
cietà che invecchia è senza futu-
ro e senza passato, perché non
ha rincalzi generazionali e tra-
scura le sue radici».

«Fra le tante domande desta-
te dal libro che vorrei porvi —
chiedo loro — c’è, come dice il
titolo, oltre al problema dei vec-
chi e dei giovani, quello di una
generazione ancora abbastanza
giovane che deve ritirarsi dalla
vita attiva — i prepensiona-
menti, gli esuberi e così via — e
che si trova in un disagio forse
ancora più pesante, in un’età
contraddittoria e indistinta, in 
cui sarebbe necessario ma non
è possibile essere attivi e in cui
l’emarginazione è forse più du-
ra che nella vecchiaia».

Vergani — «La generazione
ancora abbastanza giovane è
quella che i demografi chiama-
no generazione X. Sono perso-
ne di età intermedia fra i baby
boomers, nati negli anni Cin-
quanta, e i millennials, nati alla
fine del secolo scorso che han-
no compiuto i 18 anni nel corso
del terzo millennio. In un perio-
do di crisi economica la perdita
del lavoro, senza la possibilità
di uno sbocco alternativo, toglie
la fiducia nel domani: è così che
subentra la rassegnazione e si
diventa vecchi dentro. È una 
vecchiaia esogena che non ha
niente a che fare con la fisiolo-
gia del soggetto, un indotto so-
ciale sul quale si può interveni-
re».

Schiavi — «C’è un corto cir-
cuito provocato dalla crisi eco-
nomica e dal giovanilismo tec-
nologico. La sintesi è una parola
orribile: rottamazione. Si consi-
derano già vecchi i cinquanta-
sessantenni, pensando di ridur-
re i costi del lavoro. Cosi abbia-
mo il boom dei pensionamenti
e delle malattie legate all’invec-
chiamento. Dovremmo rendere
produttiva l’anzianità, invece di
creare un apartheid. E rileggere
García Márquez, quando dice
che ai vecchi la morte non arriva
con l’età, ma con la solitudi-
ne…».

Magris — «Certo, la lettera-
tura di ogni secolo e di ogni Pa-
ese ha affrontato la vecchiaia
nei suoi vari e contraddittori
aspetti. Ad esempio negli ultimi
racconti di Svevo, il vecchio —
che ne è il protagonista — vive
una stagione di libertà selvag-
gia: estromesso dalla lotta per la
vita e dalla competizione, non 
ha più l’ansioso dovere di vince-
re, di sedurre, di dominare, di
essere efficiente. Ha il diritto di
essere debole, sconfitto e si go-
de questa zona di nessuno, que-
sto spazio solo suo, il piacere di
vivere senza dover essere valu-
tato, messo in classifica, senza il
dovere assillante di primeggia-
re. Arrigo Levi, citato nel vostro
libro, parla della vecchiaia come
di una nuova avventura, in cui
c’è più tempo — più libertà dal
lavoro, da quella esigenza di fa-
re, di produrre, di partecipare,
di intervenire, che toglie il re-
spiro e rende schiavi. È un
dramma non avere un lavoro
che permetta di vivere con di-
gnità, ma c’è una febbre ansiosa
di attività, di interventi; un as-
sillante bombardamento di co-
se da fare, domande cui rispon-
dere, eventi cui partecipare, una
vera maledizione che avvelena
l’esistenza. Si è persa la capacità
di oziare, di quel “grande ozio”
che permette di vivere veramen-
te, di cui parlava Comisso pro-
prio sul Corriere. Se la vecchiaia
offrisse una liberazione da tutto
questo non sarebbe poco…».
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di Claudio Magris

 L’opera

Il libro inchiesta in edicola 
da oggi con il «Corriere»

S i intitola «Ancora giovani
per essere vecchi» il libro
della serie Grandi Saggi

del «Corriere della Sera»,
scritto da Carlo Vergani e
Giangiacomo Schiavi per
indagare in tutti i suoi aspetti,

culturali, medici, economici e sociali, il 
pianeta della vecchiaia. La prefazione al 
volume (sopra, la copertina) è di Claudio 
Magris. L’opera — 162 pagine — è in vendita 
da oggi insieme al quotidiano a 6,90 euro 
più il prezzo del giornale. 
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Gli autori

 Il libro 
presentato in 
questa pagina 
da uno scritto 
di Claudio 
Magris è una 
conversazione 
tra il 
vicedirettore 
del «Corriere» 
Giangiacomo 
Schiavi e il 
professor Carlo 
Vergani (nella 
foto sopra), uno 
dei massimi 
esperti italiani 
di problemi 
relativi ai 
processi 
biologici 
dell’invecchia-
mento e della 
qualità della 
vita in età 
avanzata

Culto brutale
Il loro numero ne fa
un ampio bacino 
di elettori, corteggiato 
dalla politica. Ma un 
brutale culto della 
giovinezza induce
a considerarli oggetti 
usati da rottamare

Ambivalenze
Sono guardati 
con solidarietà, 
perché 
più indifesi,
e insieme con ostilità 
per il loro peso 
che grava 
sulle spalle degli altri

12
Milioni
Il numero
degli italiani 
con oltre 65 
anni di età
nel 2013.
Nel 1974 erano 
poco più
della metà, pari
a 6,5 milioni

39ª
La posizione 
dell’Italia
nella classifica 
internazionale 
di HelpAge
su dove si vive 
meglio se
si ha un’età di 
almeno 60 anni

38,7
Per cento
La quota della 
popolazione 
italiana
che nel 2050 
avrà un’età
di almeno
60 anni.
Oggi è 27,4
per cento

38
Per cento
Il tasso di 
occupazione 
degli italiani tra 
i 55 e i 64 anni. 
Il dato è al di 
sotto del 50 per 
cento stabilito 
dall’Europa
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li fa corteggiare dalla politica,
ma un brutale culto della giovi-
nezza induce a considerarli og-
getti usati e inutili da rottamare.
Paradossalmente, a una longe-
vità sempre più lunga e capace
di prestazioni che rivelano una
pienezza di vita — Oliveira sta
girando un film a 106 anni, i 101
di Boris Pahor sono in piena ef-
ficienza e in piena attività intel-
lettuale — si contrappone una
febbre di gioventù, un’idolatria
della brevità e dell’attualità ri-
dotte a dimensioni sempre più
brevi, a un film all’acceleratore
come quelli di Ridolini, e con-
segnate al cassonetto del vec-
chiume. Un ventenne mi ha det-
to alcuni mesi fa che non si so-
gnerebbe nemmeno di andare a
vedere un film girato prima del-
la fine degli anni Ottanta, così
come io non mi sognerei di usa-
re una di quelle biciclette otto-
centesche che avevano una ruo-
ta piccolissima e una enorme e
che ho visto solo in qualche fo-
tografia. Mi hanno detto che
stanno uscendo libri quali «Co-
me eravamo negli anni Novan-
ta», epoca che per l’autore di

Il vecchio di Svevo
Vive una stagione
di libertà selvaggia:
ha il diritto di essere 
debole, sconfitto
e si gode il piacere 
di vivere 
senza il dovere 
di primeggiare

Radici
Una società
che invecchia 
è senza futuro 
e senza passato 
perché non ha
rincalzi
generazionali 
e trascura le sue radici


